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Atogli adib Sadriddin Ayniy bolalik xoti-
ralarini eslab o'tarkan, ilk saboq olgan dam-
larida yuz bergan qiziq bir voqeani quyidagi-
cha bayon etadi.

“Tili chuchuk bir ustozimiz bor edi. “L” to-
vushini “N” tarzida ifoda etardi, Saboqgning ilk
kuni u taxtachaga “Alif’ harfini yozib, endigi-
na maktabga chiqqan, hali hech bir harfni ta-
nimaydigan jujuglarga garata: “Mana bu anif”,
- dedi. Bolalar uning ortidan takrorlashdi:
“Anif”. “Yo'q, - dedi domla norizo bosh chay-
qab, - anif emas, ani-i-if’. Bolalar qiy-chuv
bilan yana takrorlashdi: "Ani-i-if!” Ustoz yana
rad etdi. “Yo'q, anif emas, ani-i-ift” Domlaning
asl muddaosidan butkul bexabar shogirdlar
yana qiyqirishdi: “Anni-i-if!” Bu hol ko'p bora
takrorlandi. Nihoyat, ustoz 0'ziga taajjub bi-
lan tikilib turgan qorako‘zlarga horg'in qarab
dedi: “Yo'-0'q, sizlar menikini emas, o'zlaring-
ning aniflaringni aytinglar”.

Yosh, iqtidorli qalamkash Rohilabonu
G'o’chchiyevaning turkum hikoyalari bilan
tanisharkanman, xuddi shu hangoma yodim-
ga tushdi. Nima uchun? Chunki Rohilabonu
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dan. Katta adabiyotning katta talablarini juda
yaxshi anglaydi. Shu boisdan ham ko‘proq
0'qib-o'rganishga, tinimsiz mashq qilib, ma-
horatini oshirib borishga intiladi. By borada
biz yosh gqalamkash qizimizga sabr-u mato-
nat, jo'shqin ilhom tilab qolamiz.

ham o'z “anif’inj aytishga urinayotgan ijo
kor. Bu uning ilk EnEmlum:oa ko'zga taslh
lanib turibdi. Milliy ruhga, xalgona ohang]y;-
gaintilish uning ijodida bosh mezon ekanliy|
seziladi. Eng muhimi, yosh adiba o'zini ham,
s0'zni ham qiynamaydi: o'z juda yaxshi h-
ladigan hayot Mmanzaralarini, o'z ko'ngliga

g : : Lugmon BO'RIXON,
YD, aamohang kechinmalarni qalamga O’zbekiston _\oue_..nb:aw:%:mbanﬂn.maa..
oladi. Shu boisdan ham bitiklari tabiiy vy Vozuvehi.

samimiy. Uning deyarl barcha hikoyalari-
da dasht odamlarining qiyofasini ko‘ramiz,
turmush tarzi bilan tanishamiz, tashvish-qu-
vonchlariga sherik bo‘lamiz, Ularning faqat-
gina o‘zlariga xos dunyoqarashi, falsafiy
tutumlari o‘quvchida zavq-shavq uyg‘ota-
di. Bu kabi Xislatlar, aynigsa, “Olasoyning
olmasi”, “Omonat”, “Varrak” hikoyalarida
yaqqol ko‘rinadi. To'plamdagi “Yangi yil”
hikoyasi ham zc:m_mcc::i:w jiddiy izla-
nishlari samarasidir, yosh qalamkash undg
bolakayning beg‘ubor dunyoqarashi, his.
ulari, o'y-xayollari orqali loqaydlik,
yolg'on, riyokorlik kabi illatlarni fosh etadi.
O’quvchini hayot, jamiyat haqida chuqurrog
mulohaza yuritishga undaydi.

Albatta, Rohilabony G'o'chchiyeva aduhi-
yotimiz bo‘sag‘asidan endigina oyoq oyl
rayotgan, 538753%;:5 yoshlarimig
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OMONAT

Boshpi boboning yoshi bir yuz-u besh-
da deyishadi, shu chinmi, yolg'onmi? Buyam
Sho'ro tuzumining befarosatligi, qog'ozda
xuddi shunday, bir yuz-u beshda! Aslida, bo-
boning besh kam yuzga yetishiga ham ancha
bor-ov! Lekin boboy hali dadil! O‘n yigitning
kuchi bor unda! Har kuni hassasini do'qilla-
tib tepalikka chigmasa, bolasi yig'lagan xotin-
day qilgan ishidan ko'ngli to‘lmaydi. Mayli,
chigsin, lekin shu, ko‘zim o‘tmaydi, deb noliy-
digan boboyning ko'zi tepalikka chigishda
pand bermasmikan?

Odamlarning gurungida shunday muhoka-
malar tez-tez quloqqa chalinadi. Boshpi bobo
tentak, deydi ayrimlar. Nega bunday atashlari
menga qorong'i. Ayrimlarning shu gapini av-
valroq aytsam ham bo‘lardi. Ammo boboning
hurmatini qildim-da, nima bo‘lganda ham,
bir yuz-u beshga kirgan. Axir, u fagat hujjat-
da-ku, deysizmi? Hujjatda bo‘lsa, nima qilibdi.
Axir, hujjat - odamdan ustun! Hujjat - qonun!
Shunday ekan, hurmatini qilmay o‘ldimmi?!

Harqalay, bu lagab uning fe'l-atvoriga
mos: kunda-kunora kampirini so'kmasa,
nosqovog'ini yo‘qotgan noskashdek jazavaga
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tushadi. Uyida uning g'azabiga yo'ligmagan
idish-tovoq qolmagan - hammasining biron
joyi kertik, singan.

Mana, bu tongda ham kampiri ulushini
oldi. Bolakayning oyoq kiyimi yirtilgan ekan,
he yo'q-be yo'q, bobo “tentak”ligini boshlab
yubordi. So'kindi, baqir-chagqir qildi.

Bu bola boboning chevarasi, qizining ne-
varasi!

Odamlarning aytishicha, cholning katta
xotinidan tug'ilgan o'g'li ancha yillar avval
cho‘lquvarlar safida Qoratikanga ketgan. Bu-
gun o'sha Qoratikan deganlari kattakon sha-
harga aylangan emish.

Tentakning kichik xotinivam bormi, dey-
sizmi?

Bilmadim. Hartugul, uning uyidagi kampi-
ri, bizning hamsoyaxola kichigi bo‘lsa kerak.
Bu ayolidan ikki giz ko'rgan. Haligi bola o'sha
qizlarning biriga nevara. Hoynahoy, kichigiga
bo'lsa kerak. Bolani kampir yig'lay-yig'lay qi-
zinikidan olib kelgan.

Bola boboy uchun hech kim emas! Yo'g-
yo'q, bola - ermak. Cholga ham, kampirga
ham birdek ovunchoq.

Ovunchoq ham ikki yildan buyon shu yer-
da. Uni tepalikka ergashtirib chigish uchun
ham oyog'iga buyum kerak-ku!

- 7 .
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Bola chol-u kampir bilan yashayotgan
dan beri hech narsaga zoriqqanicha yo'y
edi. Faqat shu safar nafaqa kechikyapti-da,
bo‘lmasa, bir emas, ikkita poyabzal olib be-
rardi. Bola Tentaknikidan o'z uyiga, ya'ni bu-
visinikiga ketishiyam mumkin. Ammo u uyda
ham ota-onasi yo'q-da.

Bolaning ota-onasi qayerda, deysizmi?

Qulog‘imga chalingan gap-so‘zlarga qara-
ganda, Leningrad degan yurtda emish. Shu
yerda uy-joy qilamiz, deb jonsarak yurishgan
emish. Men hayronman, balo bormi begona
mamlakatda. Ustiga-ustak, o'sha Leningradda
ham tirikchilik chatoq ekan. Zo‘rg'a kun
ko‘rishar emish. Boshpi bobo, ya'ni ayrimlar
aytganday, Tentak bobo ularni ikki oydan
beri chaqirayotgan ekan. Chaqirayotganiga
men ham guvohman.

Bir kuni amakim qo‘l telefonini menga
berib: “Tezda Boshbo'l boboning kampiriga
olib bor”, - dedi.

Ularnikiga yetib borgan chog'im telefon
jiringlab qoldi. “Alyo”, - dedim telefonni qu-
log'imga tutib. U yoqdan kimdir ovoz berdi:
“Elbek”. Telefonni chol-u kampirning che-
varasiga uzatdim. Bola goh otasi, goh onasi bi-
lan gaplashdi. U o'zini xuddi katta odamlardek
tutardi. Ovozi ham allanechuk bosig-vazmin,

SHRE TR
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Keyin telefon Boshpi boboga tegdi. “Tez-
roq gaytinglar, men omonatimni topshira-
man”, - dedi u gap orasida.

Kampir cholga jonholatda imo-ishora gil-
di: “Voy, uy-joyni topshiraman, deb ayting”.

Tentak bobo kampiriga o'shqgirdi: “Menga
o'rgatma!”

Telefonni kampir olib: “Shu yerga kelib
yashanglar, uy-joyni bobong sizlarga xatlab
bermoqchi”, - deyayotganida allagachon alo-
qga uzilib golgandi.

Shundan beri Boshbo'l bobo tepalikka
chiqib yo'l garaydi. Tepalikda turib bolaning
ota-onasini kutayaptimi yo boshga sabab
bormi, uni men bilmayman. Ammo bir nar-
sani ko'plardan so‘raganman. Keling, balki Siz
bilarsiz:

- Bobomning qo'shnisi Boshbo'l bobo ten-
takmi-yo'qmi?
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YANGI YIL

Odilbek derazadan tashqariga bogar ekan,
bog'cha opasi ta'riflab bergan “Yangi yil"dan
nom-nishon ko‘rmadi. Hammasi eski man-
zara. Hammasiga o'zlari aybdorday uylar,
dov-daraxtlar parishon, ma’yus turibdi.

Bolakay xo'rsindi. Axir, u kun sanab, soat
sanab zo'rg'a shu lahzalarga yetgandi-yal

Turli suratlardan, ertaklar olamidan kashf

etgan Qorboboni ko‘rish nari tursin, hatto
tevarakda qor ham yo'q. Hammayoq qup-
quruq, xuddi yozdagidek. Hademay quyosh
ham charaglab chigib kelsa kerak.

Odilbek kecha tasavvuridagi “Yangi yil"ni
0q qog'ozga tushirdi: Qorboboning rasmini
chizib, unga chelak kiygizib qo'ydi. Erinmay
osmon-u bulutlarni, qor parchalarini tasvirla-
di. Archa suratini alohida ehtirom bilan bo'ya-
di. Orzusidagi sovg'alarni, o'yinchoglarni ham
unga “ilib” qo'ydi.

Bolakay derazaga Ayozboboning muzdan
“rasm chizishi"ni dadasidan eshitgan edi,
Lekin derazada hech qanaga bo'yoq-tasvir-
ni ko'rmagach, ensasi qotib tashqariga chiq-
di. Kecha tayyorlab qo‘ygan qalin kiyim-u
qo‘lqoplarini olgisi ham kelmadi. To'g'ri-da,
qor bo‘lmasa, nima keragi bor ularning?!

J || eee—
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“Eh, endi Qorboboni qaydan topaman, uni
ganday uchrataman?”

Bu o'ydan bolakayning boshi gangib qol-
di: axir, undan ko'p sovg'alar olmogqchi edi.
So'raydigan tilaklari ham ko'p. “Qorbobo aqlli
bolalarning tilaklarini bajo keltiradi”, - de-
gandi-ku oyisi.

Odilbek oyog'idagi etigiga uzoq tikilib qol-
di. Axir, uni kecha 0z qo‘llari bilan yog'lagan-
di-da! Muzlarni g'ijirlatib bosib, oppoq, galin
qor uyumlarini kechib yugurmogqchi, osmon
uzra sochib, yuzini tutmoqchi edi.

Bolakay osmonga tikildi: ha, ana, surbet
quyosh yana o‘rlab kelyapti. Qani endi, ho-
zir mo‘jiza ro’y berib, hammadan bo'yi o'sib
ketsa, ko'm-ko‘k osmonga oppoq bulutlarni
chizib chigsa! Keyin ulardan oppog, momiq
qor yog'aversa!

Odilbek umid bilan cheksiz osmonga boqib
turar, go'yo hozir Qorbobo chanasida uchib
borib bulut chizadigandek hayajon bilan tiki-
lar edi.

Oyisi bolakayni chorladi, yuz-qo'lini yuvish-
ga undadi. U xomush tarzda yana uyga kirdi.

Yana odatdagidek, bir xil, zerikarli kun. Na
Qorbobo, na tort, na sovg‘alar bor.

- Bugun hammamiz shaharga, atrofida
Qorbobo yuradigan uzun archaga boramiz!

— 1 —
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Oyisining tantanavor aytgan bu so'zla-
ridan aka-ukalar quvonib ketdi. Irg'ishlah
chapak chalishdi.

- Uyy-a-a! Katta alchaga bolamiz, - dedi
jajjigina Komilbek.

Odilbek ham ukasining quvonchiga sherik
boldi:

= Qorbobolar shahriga boramiz, urra!

Mana, yetib kelishdi. Odilbek bu yerda ham
qor-qirov yo'qgligini ko'rib, yana qovog-tum-
shug'ini osib oldi. U garshisidan kelayotgan
qizil kiyimli, oq soqolli Qorboboga umidvor
tikildi. Ammo u shundoggina yonidan bepar-
vo o'tib ketdi. Bolakay battar ma’yus tortdi.
Qizg'anchiq, qo‘pol Qorbobo ekan-ku. Sovg'a
tugul, salomga alik ham olmadi-ya!

Bolakay gizil kiyimli, og soqolli Qorbo-
bolarning ko'pini ko'rdi. Hatto bittasi bog'cha-
si yonida har kuni tilanchilik qilib o'tiradigan
amakiga juda-juda o‘xshar ekan. Afsuski,
yo'lida uchragan Qorbobolarning hech biri,
bolakay tasavvur gilgandek, “Tila tilaging-
ni”, deb aytmadi. To'g'ri, bittasi sovg'a berdi,
ammo pul oldi evaziga! Do'kondagi sotuvchi-
lar ham pul oladi-ku? Bular ham savdogarmi?
Axir, Qorbobo saxiy bo'lishi kerak emasmi?
Ular bolalarga shirin orzular, sovg'alar ula-
shishi, tilaklarni bajo qilishi kerak-ku!

— 12 .
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Kuylab va hatto ragsga tushayotgan Qor-
bobolar endi uning ko'ziga yolg‘onchi bo'lib
ko'rina boshladi. Bolakay tezroq ketishni
xohlardi.

Odilbekka tort ham tatimadi. Baland va
betakror qilib bezatilgan archa ham endi uni
hayratga solmasdi, qaytaga, zeriktira bosh-
lagandi. Qop ko'tarib yurgan Qorbobolar sox-
taligini fosh gila boshladi.

U xarxasha qgilishga o‘tdi. Uyiga qaytishni
juda-juda xohlardi...

Odilbek yana oppoq qog'oz yuzini bo'yay
ketdi. Bu safar qog'ozda yalang‘och daraxtga
osilgan xunuk sovg‘alar va tartibsiz bo'yalgan
sariq yaproglar tasviri jonlanar edi. 0q soqolli
boshlar yerda yotar, quyoshning sarg‘ish nur-
lari go'yo bu Qorbobolarni ayovsiz eritar edi.

Bolakay charchadi. U o'z chizmalaridan
0'zi mamnun tarzda o‘ringa cho'zildi. Ko'p
o‘tmay shiringina uyquga ketdi.

Odilbek uzoq kutgan yangi yil shunday
boshlandi.

- .q..;.....n,.oﬂNWﬂuH... i
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OLASOYNING OLMASI

Bugun uyimiz gavjum. Jahon xolam bilan
qgizi Jamola bo'lam mehmonga kelishdi. Xolam
bir ertaklar aytadiki, asti qo'yaverasiz. Dos-
ton boshlasalar do'mbirada chalingan kuyday
eshitiladi.

Enam kula-kula dasturxonga issiq non bi-
lan Olasoyning olmasini keltirdi.

- Endi, ro‘zg'or... Olasoyning turshagi, bo-
domi tugab, shugina olmasidan qolibdi. Bo-
lalar misli jalolobod...

Uzog-yagindan so'rashgach, xolam yana
dardini doston qilishga tushdi:

- Bir bormagani Ovro‘pa qoldi-yov! Bibim,
endi shugina giziminan oq kunga omon jetsa
deyman, - xolam uzun yengi bilan ko'z yoshi-
ni arta boshladi.

Bo'lam esa ko‘zini olmadan uzmay tam-
shanib turardi.

- Egachi, ko'p kuyinmang. Nasib, nevara
to'yidayam o'yinga tushasiz hali...

Yupatgan bo‘ldi enam, piyoz achchig'idan-
mi yo xolamning dardli gapidan so‘ngmi,
yoshlangan ko'zlarini qo‘l orqasi bilan sidirib.

Singlim bir burchakda burnini tortib, das-
turxondagi olmani ko‘zlaydi. Olmani yaxshi

e BYR He
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ko‘rgani uchun biz opa-akalar unga Olmaxo‘r
deb ot go'yib olganmiz. U sekin xolamning
pinjiga tigiladi. Jahon xolam bolajon emasmi,
dardi qolib, singlimni erkalashga tushadi:

- Tolli tovning toshini nuratgan jigitga yor
bo'lsin, gaynonasi karillab, poyiga inak jig'it-
gan kelin bo'lsin, enasiyam to'yida shaharcha
ro‘mol jamiladigan qiz bo‘lsin, katta bo'lsin,
xolasiyam to'yida jilik kamirsin!

Singlimning qulog'iga xolamning “ajo-
yib” erkalashlari kirmasdi shu topda. Uning
fikri-yodi olmada edi. Enamning olayib qa-
rashidan so'ng singlim xolamning quchog‘idan
sirg‘alib tashqariga chiqib ketdi.

Men-da enamga qarashib, ovqatga unnay-
miz.

Otam bilan katta akam bo‘rdoqini kalla-
pocha gilishga tushgan. Qish chillasi emasmi,
enamning tili bilan aytganda, jo‘jabirday bosh
“jovg'onsirab” ketganmiz. Otam ham qayin-
bekalarining ichida Jahon xolamni xush ko‘ra-
di. Ishqilib, to'rtta bo'rdoqgining sarasi bultur-
gi to'qlimizni otam bilan akam kalla-pocha
qilishiga “sabab”lar ko'p. Yana bir sababi,
opamlar Toshkentdan - o'gishdan ta'tilga
kelishgan. Akalarim “katta o‘gish”da o'qiy-
di. O'ziyam bu yil otamning belidagi belbog'i
quvvatlandi. Bir emas, uch farzandi o'tgan yili

— — 15 ~eli T -
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“katta o'qish” talabasi bo'ldi, bu yil tag'in yana
kichik akam ham “katta o'gish”ga kirgan.
Omad bo‘lsa, shuncha bo‘lar-da!

Xullas, mening burnog'i yilgi sevimli
qo‘zichog'im edi o'sha bo‘rdogi. Qo'yimiz bo-
lasini olmay toza sarson qilgan. Enam qo'zini
olib, qo‘yni iydirish uchun qo'shiglar ayt-
di, bo'lmadi. Irimga ko'ra, kuchukni qo‘shib
gamadi, natija yo'q. Keyin qo'zichog'imning
sho‘r peshonasidan silab, so‘rg'ichda sut
berib katta qildim. Ot ta’mini olgach, sut
ichmay qo'ydi. Orada tag'in sho‘rpeshona
qo‘zichog'im kasallandi. Hech nima tatimay-
di. Mening g'ayratim jo'shib, Olasoyning ol-
masini girg'ichdan o‘tqazib, avval og'zidan
quydim. Keyin olmani to'g'rab bera boshla-
dim. Olmadanmi yo boshqa sabab, hargalay,
qo‘zichoq oyoqqa turdi. Uginadan shox o'sa
boshladi. Dumi yerga sudralgani uchun uni
“Beshoyoq” derdim. Men unga endi suzish-
ni o‘rgata boshladim. Bora-bora u mening
ortimdan qolmas bo'ldi. Tag'in uning bir yo-
mon odati boshiga yetib, bo'yniga bo‘rdoqi-
lik zanjiri taqildi. Uning bu odatiga ham men
sababchi edim. U qo‘zichoqgligida olma to'la
qop terilgan omborga men bilan ergashib
kirardi. Bora-bora eshikni suzib kiradigan
odat chigardi.

e
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Beshoyoqning “o‘gri"ligi boshiga yetdi!
Ayb menda. Unga olma yeyishni men o'rgat-
gandim.

Dilimda shu o'ylar bilan tag'in yig'lagim ke-
ladi. Ertalab olma qopi terilgan xonada yig‘lab
ham oldim. Jonivorning dumlari yerlarni su-
purib yurardi! Hayvonda ham mehr bo'lar-
kan-da?! Oyogqlari kulliklanmasdan burun
so'nggi bor beda olib kirdim. Tag'in... enam-
dan yashirib olma olib keldim! Ugina men
tomon o'zini otadi. Ay jonivor, bu siylovlar
kuning bitganidanligini bilsayding! Jonivor-a,
jonivor-a, shundoq oyoqlarimga boshini suy-
kalasa bo'ladimi!

Zanjirlardan bo'shatib qo'yvorgilarim keldi!

Endi kech.

Tag'in yig'i bo'g’zimni to‘ldirib keladi. Das-
turxondagi olmaga o‘qrayib-o‘qrayib qaray-
man. Go'yoki ayb unda!

Xullaski, bir sevinsam, bir yig'lagim keladi.

Xolam tag'in rivoyatidan boshlab qgoldi:

- Olasoyda xosiyat bor, derdilar ilgarining
odamlari. Azaldan u yerda olma pishgan, azal-
dan suv mo'l bo'lgan. Hech kim bilmaydi, le-
kin birinchi niholni kim ekkaniniyam. Olasoy-
da ilgari zamondag'or _uo__mm:::m: Shu g'or-
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= Chin, egachim, chin, otam rahmatliyam
birda aytgani bor, deb juradi kuyovingiz. Qay-
notam cho’pon odam bo‘gan, el ko‘rgan-da, -
gapga qo'shiladi enam.

- Shunga chinmi-yolg‘on, bir rivoyatni eshi-
tardim. O'sha ko‘milgan odamni duoyibad ol-
gan deyishadi. Shunday bag'ritosh, qattiqqo’l
emishki, gahridan buvaz qo'ylar bola tash-
larmish. Asli Bahri ko‘chmanchiyam so‘ray
ketsa, shuning avlodidan chigar-ov. O'sha
qattol odamning urug'i bir kechada qayoqlar-
dandir kelgan emish ko'chini ko'tarib, shu-
shu "bir kechada kelgan ko'chmanchi” urug'i
targab ketgan. So'g'in shu qattol odam elning
molini talabdi, giribdi. Xalqning garg‘ishini ol-
gan-da, ko'’kararmidi? G'orga bosh olib ketibdi.
U shunday kun kechiribdiki, odamlar yengidan
magzava ag'darsa ham rahmat aytarlar xiliga
kiribdi. Kattakamar bo'lardi bilsang, bach-
chaligimizda enam bizni eshakka mingashtirib,
qoringa solingan sori moydi xurjunga joy-
lab, olib borardi. O'sha kattakamarniyam shu
odam toshlarni yo'nib makon qurgan chigar...

- Egachi, shuncha kamar bor, biroviniyam
odam yasagan chigmas.

- Endi Kattakamarda toshlari uyingdagi
shaharcha zinangday ketgan-da.

- Buyam Xudoning karomati.

w18l
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~ Chin.. Shu gattol odam kunlardan bir
kun xalq uchun yaxshilik gilmoqchi bo‘libdi.
O'zining bobomeros hassasini nihol unmas
cho'lga suqibdi. Bir paytlar shu hassasi bi-
lan urgan-netgan kishilaridan uzr so‘rashga
jo'nabdi. Emishki, uning ko'zlaridan hech yosh
to‘’xtamay oqar emish. U suqqgan hassasiga bir
ko‘zini qoldiribdi... - xolam uzoq tin oldi. Biz
tinglovchilar mahtal qotdik. Xolam uzoq sukut-
dan so'ng: - Esingdami, Olasoyga borganimiz-
da bir daraxtni mendan so‘rab eding, - dedilar
xolam enamga, dabdurustdan gapni burib.
- Shu katta olma daraxti u qattolning hassasi
emish-da...

Enam ham, men ham va xolamning qar-
shisida o‘tirgan qizi ham xolamga hayrat bi-
lan bogamiz.

Kelgandan buyon gap qo'shmagan qizi:

- Ena, bu rivoyatingizni avval eshitmagan-
dim, - deb qo'ydi.

Xolam o'zini oglagan bo'ldi.

- Tog'am birda keksalar gurungida aytib
edi. Shu o'zimam ishonib-ishonmay ko'ra-
man. Endi gari bilganini pari bilmas, deganlar.
Tog'am o'tirik aytmagandir, rahmatli ma’nili
gap bo'lmasa, og'iz ochmaydigan odam edi.

~ Ha, qandaylar tog'amiz bor edi, jotgan
joyi bir tomning to'ri bilan bo'sag'asini ol-
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gan, - enam-da xotiralarini varaglay boshla-
di. - Umr o'tarkan-da, egachi, otamiz bo‘zlatib
bizdi yosh tashlab ketdi.. Enamizam aytmish
edilar: shu birinchi turmushida erlari urush-
dan qaytmay, girq kunlik qizidanam ayrilib,
kuyganida ocharchilik boshlangan kezlari
emish. Shu ocharchilikda Olasoyning olmasi
xalqqa doriganmish... Enam rahmatlik bilan
otamizning to'yidan so‘ng tatigani shu ol-
madan, deb edilar.

- Otam rahmatli salobati Qo'ng'irotni bos-
gan odam bo'lganlar. Qamchisi bilan birda
Egamqul olibsotardi savalagandi. Sotarmish-
da, olmani eldan bekitib.

- El tikkan mehnati bor. Odamlaram no-
shukr bo‘p ketgan, - enam olmani archib
bo‘larkan, to'rtga bo‘ldi.

- Oling, aylanay, mehmonlarim, tashqa-
rida bo'rdoqi ham bo'g'izlangan, halizamon
kalla-pocha qilib ham bo'lishar.

Bo‘lam opamlarga “qarashish” uchun chi-
qib ketdi. Enam shuni kutgan, shekilli, ovozini
pasaytirib, xolamga:

- Bir niholni ekdiring, egachim-ov. Bu
Jamolaniyam obormagan eshik-teshingin-
giz qolmadi. Eldan duo oldirib, bitta niholni
0z qo'li bilan Olasoyga ektiring. Chigmagan
jondan umid. El o'g'il ko'rib, qiz ko'rib eksa,

— OLASOYNING OLMASI

siz tilab ektiring. Men jag'im tinmay shuni
aytaman. El gapiradi deb jurasizma? Beshifo
kasallar umid bilan ekkan-da, farzand ti-
lab ekishning aybi yo'q! Ixlos gilsa - xasdan,
cho'pdan!

- Shuytsammikin?!

- Shuyting! Minovgina olmani, niyat qildim,
qizginangizga jediring, - deb enam yarmi qi-
zil, yarmi ko‘kish olmani xolamga uzatdi.

Xolam cho'ntagiga joylar ekan:

- Qurg‘urgina olmani xushlamaydi-da, -
deb qo'ydi.

Mehmonlarimizga ovqatning turi bilan
tortildi. Enam halitdan beri hech nima totma-
ganimni pesh qilib ovqatga unnayveradi. Men
olma yeb to'yganimni aytaman. Enam qistay-
di:

- Olmadan to'ysang, sengina ganday o'sa-
san? Ol ovgatdan.

Menginaning dardini birov bilmaydi! Ko‘z-
ginamning o'ngida Beshoyog'imning boshini
olovda kuydirishdi. Uning ko'zlari iltijoli bo-
qardi!

Mengina o'z dardim bilan o'zimni kasalga
solib, qamalib oldim. Nima qil deysiz, bitta
do'stim endi yo'q!

Kechga yaqin xolamning panasiga tigila-
man. Magsadim: yangi ertak!

— N— - —
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Xolam kulib-kulib “Zumrad va Qimmat”-
dan boshlaydi.

- Qozichog'i bor ertak! - deyman men.

Tag'in xolam o'ylanib-o‘ylanib bisotidag;
bor ertaklarini tonggacha to'kib soladi.

Oradan oylar o‘tdi.

Men-da vafosizlarcha Beshoyoqni unut-
dim.

Bahorda ovul birikib chigadigan yilboshi-
dan endigina gaytgan enam va undan ajral-
mas singlim bir xabar topib keldi. Ularga-da
pochchamiz ergashgan. Og'izlari qulog'ida:

- Ey, xola, shoshiling, Jamola olma deyapti!
Olasoyning olmasini jegisi kepti!

Enam suyunganidan birpas dovdirab, na
uyga kirishini va na mashinaga o‘tirishni bil-
may qoldi. So'ng o'zini o‘nglab olgach:

= Ay, kimsan, oting nimaydi, qizim. Qari-
chilik. Katta ro‘molimni olib chiq! Jiyanginam-
ga Olasoyning olmasini o'zim jedirib kelay!

A,
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VARRAK

Onam meni eski-tuskilarni olib tushish
uchun chordoqqa chigarib yubordi. U yerda
akamlarning “o‘ziyurar” mashinasidan tortib,
bulturgi daftarigacha topiladi. Hamsoyaning
mushugi kaptarlarga qirg'in keltirgan, she-
killi, ko’kmak patlar gilamday yayrab yotardi.
Otamning yozuv mashinkasining ustida bir
uyum eski qog‘ozlar.

Azaldan odat: uy yig'sam, soatlab qog'oz
titkilayman. Bolaligimda surat axtarardim,
ammo endi nima izlashimni ham bilmayman,
xullas, menda ko'ngilga qullik boshlandi.

Bilasizmi, bu qog'ozlarda mening bo-
laligim bor edi. Onam tandiriga tiqqan ke-
raksiz qog‘ozlarni ham chordoqqa tashirdim.
Otam bir zamonlar obuna bo‘lgan gazeta va
jurnallar ham turi bilan bor.

Bu qog'ozlar yana opalarimning “kunda-
lik"lari ham edi. Ular mening qog'ozbozligim-
ni bilishmaydi, o'zlaricha ko'ngillari to'q -
“kundalik kul bo‘lgan” deb o'ylashadi. Yana
ikkinchi opamning she’rlari birdan chigib
qoladi. U pishiq, daftarini o‘choqqa tutantiriq
gilmaydi. Ammo-lekin yashirincha o'qib yu-
raman daftarlarini! 0zi eshitmasin-ku-ya, bi-
laman, uning yoqtirgani bor!
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Mana bunisi katta akamizning qo‘shni qiz-
ga yozgan-u, jo'natilmagan maktublari. Tag'in
u qiz qurg‘urdan kelgan maktublari ham bo'y
ko‘rsatib turibdi. Ular ham ikki bolaga ona
bo'ladi.

Tag'in katta opamning kiyim chizilgan
daftarini topaman. Hozir u tikuvchi!

Kichkina opamizning onamga yo'llagan
sog'inch maktublarini topaman. Toshkentda
katta o‘gishda o‘qiyman deb, tayyorlanishga
ketgan.

Akamiz ham pismiqqina ekan, yana mu-
habbatning saylanma so‘zlari terilgan mak-
tublar! Kichik akamiz sho'xgina ekanmi, fagat
do’stlari bilan hazil maktublar yozishibdi.

Yana titkilayman. Onamning “Xoti-
ra” daftari sarg‘ayibgina chigadi. Bilaman,
qo'shiglarning barini ko'chirgan. Volidamiz
avval boshdan “qo‘shiqchi bo‘laman” degan.
Bunga yolg'iz tog'amiz qarshi chiggan. “Ech-
kidek sakrama, oyog'ingni urib sindiraman!”
- degan.

Ammo otamga oid hech nima topolmadim.
Otam - sirli odam.

Changdan bo'g'rigib, turmogqchi bo‘lganim-
da, ko'rib boshim gangidi: buklog'liq eski
qog‘ozga ko‘zim tushdi. Uni olaman: nihoyat-
da eski qog'0oz, ammo juda tanish.

. p— . N.ﬂ -— =
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* k ok

O'shanda besh-olti yosh orasida edim.
Bahor. Men suygan yomg‘irdan so‘nggi may-
salarning dimog'ni gitiglaguvchi hidi ufurgan,
nalis sabzalar quyosh nurida qo'shni gizning
maktubidagi so‘zlardek jilvagar edi.

Navro'z keldi. Sayildan so'ng, shomda
gaytgan suruvday uy-uyimizga o‘rladik. Bu-
gun Turdimat ko'kaning xonadonida kulmay-
digan quyosh kulgan edi. Ha, bugun Ko'kaning
qizi shaharcha varrak uchirdi. Suruvdan qol-
gan qo‘ziday bo'lib yuradigan Kara “suruv’ni
ortidan ergashtirib, varragini ko‘z-ko‘z qiladi.
Makriga onasi lattadan tikib beribdi. Yana
kimniki karton, sellofan.

Men esa akamga yalinaman. Toshingni ter,
deydi. Opalarim-da o'zi bilan ovora: bugun
qaysisi aytishuvda yutgani-yu, topmachada
yutqizgani, qaysisining ovqati shirin-u, tikkan
belbog'i mustahkamligi, yana qay birining
belbog'ini olgan yigit kurashda yutgani hagqi-
da to'lib-toshib, shopirib-shopirib, sovunday
ko'pirtirib gapirishardi. Men esam onamga
boraman. Qo'li-qo'liga tegmay bobom uchun
giyohlardan damlama tayyorlaydi. Men-da
o'tlarni ko'rib boshim gangiydi: bog'-bog’,
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tutam-tutam kiyiko't, yovvoyi yalpiz, moy-
chechak, elbahosi, bo'yimadaron, ravoch...

Otam bobomning boshida tuni bilan o'tirib
chiqadi. Do'xtirlar-da kun bo'yi uyimizdan
arimaydi.

Alam qildi!

Onam singlimni qo‘limga tutqazib qo'ygani
ming karra azob bo‘ldi.

Alamimni singlimdan olaman: chimchilay-
man, shapatilab-shapatilab qo‘yaman. U ham
menga qo'shilib arillaydi. Onamning qistovi
bilan uni kichik opam oladi.

- Sengina bolaga qaramay, kashta tikyap-
sanmi sepingga, shoshilma, ol, buni ovozini
o‘chirib tur, - deydi onam opalarim o'tirgan
xonaga qarab: - Ay, g'ajarisi so'tilgur, tagir gi-
lami to'qilib to‘ylariga to‘shalgur Nili, oshing
damini chillalagan gishday oldi-ku. Tagginasi-
gamog'orlardanildirib o‘tirmay, qarasang-chi!
Hoy senimi, Dalli o'ychi! Menda soluv borma,
gizlarim “ajoyib xayolparast” - shoirmish!
O°g'illarini-ku, uydan topib bo'pman.

Onam hammani askarday oyoqlatdi.

Ikkinchi opamiz tag'in she'r yozmogqa
“gamalib” oldi.

Kichik opam meni o'ymuchlab olarkan:

- Yana varrak deb ko'r, qog'oz berib bo'p-
man, - dedi.

———— 26
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= Varrak, - boyadan beri ichimga tushgan
ari nomini aytib yig'layman yana.

Bobom damlamalarni ichishi uchun onam
bizni tinchitib turgan bo'ldi.

Osh ag'darilgach, yana qayta dimladi katta
opam.

Kenjamiz - singlim bugun bir yoshga to'-
lish arafasida bo‘lgani uchun ikki opam pichir-
pichir rejalar tuzadi.

Ikkinchi opam keldi. Ko'zlari yoshlangan.

Onam hayron:

- Sog'misan?

= She'r yozdim, - deydi opamiz kulimsirab.

Onam yoqasiga tuflar ekan:

= Mullani ayttirib senginaniyam bir o'qit-
tirmasammi. Jin chalgan-ov senginani.

= Ona, bu yomg'ir yog'sa ham yig'laydi,
nima emish, gullar bizni eshitarmish, - deb
ginaladi katta opam.

Onam bo'yinsasini chaqqani uchun opam-
ni chimchilab olar ekan, singilchamning uy-
quga ketganini ko'rib, belagani kirib ketdi.

Otam ham bobomning yonidan chiqdi.
Men kenja opamning rangli qog'ozlarini olib,
bobomning yoniga bordim. Bobom uyg‘ogmi,
uxlayaptimi, sezilmaydi, bir maromda nafas
olyapti. Ayyorlikka o‘tdim. Eng yaxshi qurol

.« 27—
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- ko'z yoshi. Bobom nina tigilgan qo'llarini
boshimga qo'yib:

- Rahishbon, senma? - dedilar ingroq
ovozda.

- Bobo, varrak... - deyman-u, bo'g'zimdagi
hagigiy yig‘ini tuyaman. O'pkam to‘lgan.

- Ena gizim, jilama, enam! Ber-chi, - deydi
rangli qog‘ozlarga ishora qilib.

Men gaychini ham tutqazaman.

Bobom ninali qo‘llari bilan qog'ozni tut-
di, chalgancha yotib olgach, bo‘sh qo‘li bilan
qirqa boshladi.

- Enam, jilamag'in, hech jilama! Ko'zginang
nuri o‘qishga kerak. Igboling oyday bo'lsin,
enam. Enalarim.. Momong uzoqda.. Sengi-
nani momong duo qilib o'stirgandi. Sizlar
omon, nimam qoldi yana!

Bobom varrakni juda tez, men anglamas
fursatda yasadi-yu, tili menga o'git gilardi.
Ko'zlarida men ko‘rmagan, ha, avval men
ko‘rmagan nur bor edi.

- Jipni enangning moshinidan ol. Jip jen-
gil bo‘sa, varraging hammanikidan baland
uchadi, - dedi, so'ng ohista joyiga yotdi. Uzoq
tin olgach: - Peshonangdan o‘pay, - dedilar.

Men peshonamni tutdim. Bobomning mis-
li paxtaday yumshoq tafti peshonamda uzoq
turdi. Men bolaligimga borib, o'zimni tashqa-

. Nm .
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riga otdim. So‘nggi bor garaganimda bobom
qo'lini silkib gqo'ydi va uning yuzida ma'yus
bir jilmayish bor edi.

Qog'oz varrakni olib, adirga yugurdim:
“Qara, meniki senikidan kam emas! Rangli
qog‘ozdan, menikini bobom yasagan!..”

Mening varragim eng baland parvoz qil-
di. U negadir uyimiz tomon “uchib” borardi.
Uning ortidan ergashaman. Qog'oz varragim
yigi ko'tarilgan uyimizga adashmay meni
boshlab borardi...

* % %

Ha, bu varrak juda tanish! Unda men
tutib qgololmagan bolaligimning xotiralari,
o'kinch-u quvonchlari bor.

Bobojon, siz aytganingizdek, mening var-
ragim doim baland uchdi. Mana bugungacha
u bardam. U hozir ham uchadi. Keyin ham...

Chunki u qog'oz.. Unda mehringiz qolib
ketgan!

Menda yana afsus bor... 0'shanda... o'shan-
la men sizni tark etmaganimda, balki... qog'oz
varrak kabi uzoqlarga “uchib” ketmasmidin-
giz, bobojon?!
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AKA

Bir gul bilan bog’ bo‘Imas.
(Oltoy xalq magoli)

- Varrak! - deya ostonadan yig'lab kirgan
o'g'liga behafsala qarab qo'ydi u.

Ich-etini ariday bo‘zlatayotgan dard -
yo‘gsillik uning gaddini egib qo‘ygan edi.
Otasi oyoqdan qolganiga ancha bo'lgan.
Ro‘zg'oringdan ortib qolsa, qaniydi, ota tugul,
og'angga uyini ko'tarib bersang! Tirikchilik
bug'doyzordan o‘tgan temiryolga o'xshaydi.
Nasibang temiryo‘lda bo‘lsa, poyezd kelguni-
cha terib ol! U bekatda to‘xtaydi. Yana yangi
yo'lovchilar “tagdirdosh”laringni qoldirib ke-
taveradi. Ulgursang, unga chigib ol! Ammo
bug'doyzordagi bo'lig-bo'liq boshoglar se-
ning xayolingni olib qolaveradi.

Otasining ihragan tovushi uning xayollarini
parchalab ketdi. O'kinib qaradi u. Otasi cho'kib
qgolgan, Sasha o'risnikidek qosh-kiprigi oqar-
gan edi. Sasha! Bolalikdagi do'sti edi u. Ichish-
ni, chekishni shundan o‘rgangan. Bugun shu
chekishga-da sariq chaqa topolmayapti. Yana
o'kindi. Otasining oyog'ini uqalayotgan ukasi-

— — . a0 .
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qarab bir dardi bolaladi: “O'qgishini tashlab
“—E u! Hali uylanaman deydi... Otam bu ahvol”.

Ukasi ham dala yigiti bo‘lgan-qolgan. Soch-

‘orgaga tarash-u, atir hidi ufurgan oq

‘ylaklar gayerda deysiz.

~ Varrak! - ming‘irladi o'g'ilchasi. - Maniki
uchmayapti.

- Uyga qaytsak, boshqasini olib beraman!
-~ Hammada bor, menda yo'q! - endi bo-
lakay yig'lashga tushdi.

- Ma, bor-da, do'’kondan boshqasini ol! -
pul tutqazdi o'gilchasiga.

~ Ko'ngliga kelgan o'ydan o'zi uyalib ket-
di; “Otam zabonsiz yotibdi. Ukam o'qishini...
Akam... Bolam uchun pul topiladi! Ularga esa
sariq chagam yo'q”.

Vijdon azobi kemiradi uni. Ikki yil burun
akasi izlab bordi. Salom-aligidan bildiki, aka-
ning ahvoli og'ir, pulda muammosi bor. 0zi-
da-ku, bor, yo'q emas, ammo uning ham o'z
0'rni bor! Aka-ku, tilga olmadi. Ikki kun turib,
uyini noz-ne'matga to'ldirdi. Ketar kuni yorilib:

~ Otam bor deb yo'glab tur. Seni ular
sog'ingan, - dedi.

“Menimi, pulimnimi?” - deya ko'nglidan
o'tkazgandi u.

~ Sariq chaqani topish uchun uzzukun it-
day ishlayman. O‘zimdan ortib, orttirib borol-
mayman-da, aka. Bu yog'i tirikchilik.

—~ 3] ——
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- Sendan umidvor joyimiz yo'q. Mehr-oqi-
bat deganday...

- Mehr-ogibatni chagaga olmaydigan za-
mon. 0‘zing uchun o'l.. - oxirini aytolmadi,
aytmadi... Akaning ko'ngliga shundogam tek-
kan edi.

- Sariq chaqa de.

Xullasi gap, akaning dilini gattiq og'ritgan
ekanmi, u keldi, lekin aka ko‘rishishga kelma-
di. Dalada ekin-tikin bilan band, deyishdi. U
anoyi emas. Akaning ko'ziga qanday garash-
ni o'ylayapti u. Diliga tugib kelgan, xalqumiga
mushtdek tugilgan gaplarini ayta olarmikin?!
Ular yosh bola emas... Qaniydi, shundaylar
bo'lsa! Yalangoyoq, yamoq ko'ylakda, yirtiq
shimda kechgan bolaligiga xayolning balig-
day bejilov o'ylari olib ketdi.

U yigilsa, aka turg'izardi. Turtkilashsa, bo-
rib, ularning hammasini do‘pposlardi. Dav-
ralarda ori uchun uni yigitganni ikki bor qay-
ta yigitardi aka. Otamga yo'ldosh bo'lay, deb
o'gishini tashladi. Ukaga sen 0'qi, odam bo'l,
dedi. Aka 0'zini o'ylamabdi! Uni o'ylabdi, uni!
U-chi?! Ukasiga sen 0'gi deb aytoldimi?! Xotini
bir yilga ham uyiga sig'dirmadi.. Lekin akasi-
ga u pul bermayman demadi, aka, avvalo, pul
so‘ragani ham yo'q! Unda nega xafa? Aytish-
di-ku, ekin-tikin.. Ish.. Yo'q! Aka kelardi!

= i B0 we— -
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Urushda bo‘lsa ham, uning uchun kelardi. Nima
shunchalar gattiq og'ritdiykin dilini? Yaxshi
muomala qildi, mehmon qildi. Hamma gap xo-
tinida! U aljiragan, ha! Yo'q! Aka xotinlarning
gapi uchun past ketmaydi! Unga xotin zoti-
ning gapi qush sayrashiday gap: kulib qo'yib
ketaveradi. Azaldan shunday, onasining ham
gapiga xo'p derdi-yu, pana bo'lib, do'stlari bi-
lan do'pposlashardiyam, chekardiyam, ichar-
diyam. Unda nima? Sariq chaga deganimi?!
Bu azaliy gap-ku! Yo'q! Aka bu gap uchun ham
xata bo'lmaydi. Uning uchun bu gaplar xashaki
hir gap. U davralarda ko'p-ko’p gaplarni eshit-
pan, ko'rgan. Aka uchun bu yangilik emas.

1) endi tajanglasha boshladi. Ota shu ahvol-
-y, aka kelmaydi! Jahli chiqdi uning! U-ku,
tirlkchilik deb shaharda it kunida yuribdi,
akast shu uyda bo'lib turib otasidan hol so'ra-
masa-yal Agar gishlogda yashaganida o'zi bi-
lardi, o'z Otasiga moshin mindirib qo'ymas-
midi! Ha, bu nafsdan. Ekin-tikin mo‘l bo'ladi,
lzda pullasa, sizniyam tanimaydi! O'zlarini
ta'in bechora, sodda ko'rsatishadimi-yey bu
' port odamlar!

O'ylaridan ari tushgan kadiday boshi
woviab ketdl. Tag'in shu odamlarni deb ishini
goldivih keldi-ya! Bir haftaga yana. Bir hafta

yottl kun. Dam oish bilan hisobdan tashqa-
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ri ish kuni - besh kun. Besh kunni soatbayga
ko'paytirsak, ya'ni bir kunga ish soati - to'qqiz
soat. Demak, besh kunda qirq besh soat-a!
Oyligining to‘rtdan birining puli degani bu!
Ha! Shu odamlarni deb vaqtini, pulini yo‘qo-
tib o‘tiribdi-ya! Ukasiyam ishlasin! Uyam ham
0'qib, ham ishlab kun kechirgan. Otasi jo'nat-
gan pul sariq chaqa emasdi u mahallar. Erkak-
mi, ishlasin! Shu odamlarga ichi achib o'tirib-
di-ya! Xotin zotini tovugmiya deyishadi, lekin
shu tovugmiyalar baloning o‘qiniyam biladi!
U o'zi aytuvdi-ya, xotinining gapiga ko'nish
kerak edi. Shu kelib-ketishga ketgan pulga bir
haftaligini kechirardi. Eh, attang! O'g'ilchasi
varraksiz yig'lab yuribdi-yu, bu kishi ukani,
akani o‘ylaydi! Ota, endi vaqti kelgan bo'lsa,
omonatini topshiradi o'zi... Eh, attang!

Ota yana jon og'rig‘idan og'ir ihrandi.

Go'yo otasi ham rol o'ynayotgandek tuyul-
di unga. U hozir boshqga joyga ketsa, lip etib
o'rnidan turib, uning kelishi oldi yotib ola-
di-yu... hammasi takrorlanaveradi...

U zerikdi. Uyga kirib onasi rahmatlining
suratini izladi. Teparoqda osig'liq ekan. O'ylab
garasa, uning uyida onasining birortayam su-
rati yo'q ekan! Tashvish bilan bo'lib e'tibor
gilmagan ekan-da! Otasi o'tib... Yo'g'-e! Chol
tetik! Suratiga hali hojat ham yo'q! Shunchaki,

- w& - _—
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uning kelishi uchun hammasi uyushtirilgan,
ha! U ketsa, hammasi joyida bo‘ladi. Akadan
uzr so‘rashni endi xayoliga ham keltirmaydi.

U atay ikki kun kelmadi. Yalinib borishini
xohlayaptimi?! Pishagini pisht degani yo'q bi-
rov! Xullas, ketadi! Qaror shu - ke-ta-di!!!

U shaxt bilan chiqdi. Shu onda uning or-
tidan kuzatib turgan akani ko'rdi u. Aka xud-
di otasiga o'xshab borayotgandek edi go'yo.
('sha eski begasam to'n - otasiniki! Bosh bar-
mog'l ko'rinib turgan yirtiq boshmog'i ham
tanish! Boshidagi rangi o‘chgan do‘ppi - bir
vaqtlar onasi tikkan o‘sha do‘ppi. Belbog'i esa
holaligida otasini eshak qilib minib bo‘yniga
Ip qilib soladigan o'sha - shoyi belbog' edi...
Ul qarshisida o'sha sodda bolakayni - akasini
ko'rdi! Ko'zlari o'sha-o'sha o‘tkir boqadi.

U kelib ukani yerdan uzib olib, quvonchi-
dan ko'targancha bagirib yubordi. Boshidagi
do'ppi tushib ketdi.

Ul ko'rdiki, sochlariga oq oralay boshlab-
i, Ter, go'ng hidi angib turgan uvada to'n
shit onda unga nagadar yaqgin tuyulib ketdi.

Ular uzoq-yaqgindan so‘rashishdi. So'ng aka
o'ylini suruvga jo'natdi. Kechga yagin qo'y
ho'g'izlandi. Birpasda hovli to'y tusini oldi.

Alaning o‘rnida u bo‘lsa qaniydi, shunday-
lar bo'lsa qaniydi!
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CHECHA

Kunda “yangilik” yetkazuvchi checha uyi-
dan chigmaydi. Dardi bedavo.

0'g'il el orasida “boyvachcha” nomini olgan
emasmi, uyiga do‘xtirlarni keltirib ko'rsatdi,
bolmadi. Chechani do'xtirlar “dap-dayov”,
dedi. Lekin chechamizning rangi gizday qi-
zarib boryapti. Yoshlariyam yosharib boryapti.

Bodomgul checha ovulda mushuk bolala-
sa bilgichlardan. Madamin olimchaning otasi
Sapar so'fi tili bilan aytganda, checha - “qush-
tovuq”. Chechaning “qushtovuq” oyog'i bir
kunda to'rt hovlini ko‘rmasa, ovulga "yangi-
liklar” begona.

Ana shu chechamiz yotib qoldi. Yakka-ya-
gona yolg'izi Injiq cho’pon - Inji cho’ponning
tayog'idan baraka. El aytdi: tayog-da xiyo-
natni kechirmaydi! Turq-tusidan cho’poni-
miz qo'y tugul, qo'zi og'zidan cho’pmas, xas
olmaganday. Ovulning otliqdagi “egri"si
Mamat yo'ldan urdi desalar, ba'zi birovlari
chechayam anoyi emas, oldida shuncha go'sh
tuyoqlar dikirlasa, tomoglari bilan cho’ntak-
lari tagillaydi-da, deyishdi. Ammo-lekin Inji
cho'ponimizning egniga hech ilmas kiyimlari
yetim qo'ziga yopilgan teriday ilindi. Ichida

L
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I yotsirab boradi. Fe’li boladay yuvosh,
oshib shahar tuprog'ini endi yalashi.
ning bardamligida oyog'ining bittasi
harda edi. Boshga tushgan musibat che-
g.gn oyog'ini kalta gildi. Cho'pon o'n
besh kunga “erkakchilik” saboglaridan olib
‘chigdi. EI qo‘y-echkisini olib ketdi. Checha
rasman ko'rpa-to‘shakka o‘ranib oldi.
~ Ko'k tandirida olov gaynaydi. Kun taftidan
Sfemirchiday et kuyar bo'ldi. Er yana ro'zg'or
shvishida  dalaga  ketgan. Chechamiz
__ chaligini ko'rsatdi. Ovul qo‘y-echkisini
_E._u_._nn odam izladi. Injiq cho’ vo_:_d_n In-
1ng injigliklari tutib, qo'y boshi falon so‘mni
.QE bogadigan bo‘ldi. Qo'li yupqarogqlari
Zzu desa, checha, ularning qo'y-echkisini
naysan, dedi. Kim zo‘r = Inji cho’pon. Kim
ay - Inji cho'pon. Kim yaxshi - Inji cho‘pon.
n_.-___:m yuki yengillashdi. Taka qorniga
o’ solib, Qorakamarga tashidi.

Checha yaxshi, aslida. Dalaga chiqgan
maning bolasi shunikida edi. Ovulning bo-
i borki, chechaning tarbiyasini olmagani
. Kelsak, qo'limizga qarardi checha. Ho-
,_:.._u% qurtmi, gandmi bo'lmasa, o'sha
I kaltakni ko'proq yerdik. Uydan chi-
qishda xarxasha gilib, hovuch-u cho'ntak-
larimizni to'ldirishga harakat gilar edik. 0z
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ellikdan oshsayam, gizday yuradi. Ovulda bor
“poson”ni chechamiz olib kiyadi.

Ko'rasiz endi, har uyda kosa-tovogning
burni yerga ishqalangan bo‘ladi. Kelinchaklar
orzu-havaslaridan, keksaroglari yoshlaridan
noliy-noliy poson bo‘ladi. Shu uchunmi yo
boshqa sabab, ovulning yozda soyani itga ber-
mas, qishda gapchi xotinlardek sandalchi er-
kaklari yig'ilib gartaning “boshini yeydi“gan-
lar tilida chechamiz - “Gita”. 0'zi shularning
tilidan ovulga yangi gap o'rlaydi. Zamona
chechaning qo‘lida. Checha salla o'rash yoshi-
da “modniy” ro‘mol o‘raydi. To'y-po‘yda ovul
ahli ayollari chechaga xushomadda, ammo
ich-etini o'y arralaydi: “Karillaydi-ya, qari
qushtovuq! Tovuqday kishi uyida donlaydi
0'zi buning. Qo‘llarida qo‘sha-qo‘sha tilla. Eri
kunida ko‘rmaganini ko'ryapti! Birovning
uyini supurib kun ko‘rardi!”

Xazonrezgi kuzning rangiday sovug, barg-
lariday to'kilayotgan gaplar ovulni tutdi:

— Alplar ketib, Zamona Ultontozning qo'li-
da qoldi.

- Hay, Bodom cho'ri bor-ku, checha-chi,
o'sha Bolxin kinnachiga checha bo‘lyapti
ekan, eshitdinglarmi?!

- Qo'ng'irotdan nomus qochibdi-da, ema-
sam...

— wm
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Bisyor bo‘lsa agar, bol ham beqadr,

- Takror aytilganda rangsizdir kalom.
Lt Bu yorug' olamda Vatan bittadir,
~ Bittadir dunyoda - Ona degan nom!
. Abdulla ORIPOV

Ment ko'chganimizdan buyon g'alati bir his
h (o'ymaydi. 0'zim-ku, bu xabardan so‘ng
pimni osmonga otganman, ammo ko‘chib
» yuragimning bir bo'lagi qolgandek
lardi; Onam bilan haftada bir yoki ikki
(1 telefonlashardim. Bu hisni sog'inchdan
b, Kunda-kunora endi onamga qo'ng'iroq
nan. Eng yomoni, sizni kuzatayotganda
Ming ko'ziga yosh olishi bo’lar ekan! Onam-
ganda fagat ko'z o'ngimda o'sha xayr-
V Vi ko'zga yosh olgan Ona siyrati qotib
lan. Telefon ortida ham onam yig'layot-
Wi sezaman, garchi har gapidan 50'ng ovoz
b kulsa ham. Meni sezmasin uchun kul-
ar keraleda, yig'lab turib ham!

Il ta'tilda uyga borganimizda onam
andirga bag'vini berib, non yopar ekan,
tlakdarini, orzularini farzandlariga

¢ 89 —

-—



- ROHILABONU G'O'CHCHIYEVA =+ —

tiladi, o'ziga emas! Men ana shunda, ha, ana
shu onda ona galbining nagadar sofligini tu-
shundim!

Uyga mehmon keladigan bo‘ldi. Onam
obdan barchamizga yangi kiyimlarimizni ki-
yishimizni aytib, yana o'zi ishga unnay ket-
di. Besh opa-singil onamga shuncha tush-
untirmaylik, iltimos gilmaylik, baribir, bir
joyda tinch o'tira olmas edi. Borib u ishni yo
bu ishni gilaverardi. Qarasam, onam eski ki-
yimida o‘choq boshida kuymalanib yuribdi.
Shunda onamning egnidagi ko‘ylak etagidagi
yamoqqa ko'zim tushdi-yu, dunyo ko'zimga
gorong'i bo'lib ketdi.

Axir, men uni endi sezdimmi?

Nega e'tiborliroq bo‘'lmaganman?

Yetti bolasining to‘rtalasini oliy ma'lumot-
li qilib, nima rohat ko'ribdi onam? Yamoq
ko'ylakmi?!

Uyga kirib, onamning eng yangi ko' yla-
gini olib chigdim. Onamni majburlab yangi
ko'ylagini kiygizdim.

Shunda yordam uchun kelgan qo‘shni xo-
lam bizni kuzatib turgan ekan.

- Qizim, o'sha yamoq ko'ylakni eslab qgol!
0'gishda yurganingda shu ko'z o'ngingda tur-
sin! Bu sening o'zligingni eslatib tursin! Hoy-u
havasga berilmay, ortingga ham qarab qo’y!

e —y 40 .
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lidagi burchni unutmagin! Yamoq
1l esdan chigarma! - dedi qo'shni xola
wzil, ham chin gilib.

mo go'shni xolamning gapi eng chin

AN .

ning dudiga bo'laveradi, deb kiy-

{l biyo'q! Ota-bobomiz, qo'sh-
| bilan o'sgan. Biz ham kiysak,
... Bu yoshlar o'zlaricha madani-
i ._ :s-n-_.._wun deganiyam insondan
paralgan! < deb kulib qo'ydi.
Mulganida his gildim, onamning yuz-

._-__w__-_._ ancha quyugqlashibdi, o'zi
Idehrayibdi. Ro'molning tagida ko'ri-
(gan sochlarining avval oglari sanogli
di qora tolalari sanoqli qolibdi.
yollar bilan kunim ham o'tib qo'ydi.
n og'ibdi; O'sha g'alati his nima
oNuE boshladim.
my ‘ylak olish magsadi bilan bozor-
L0'zgimni ovutish uchun bordim. Onam
oldi ko'ylakni xarid gilar ekanman,
yamoq ko'ylak vogeasi yodimga
) yongar chirogdek tushdi. Yana beix-

L oldidag) burchimni o'ylayman: men
addo bo'lar elan bu burch? Bunga
aglim yetarmikin? Vatan va

Y TR
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Ona oldidagi burch doimo yuksak magomda
bo'lib kelgan!

Menga tekkan kasal - bozorga borsam,
albatta, kitob do‘koniga kirmay o‘tmayman.
Tanish sotuvchidan yangi kitoblarni ko'r-
satishini iltimos gilar ekanman, “Alpomish”
deb zarhal yozuvda yozilgan qora kitobga
ko'zim tushdi-yu... Men angladim!

G'alati his - bu o'sha eski uydagi yon qo‘sh-
nimiz bo‘lgan Xolida opa edi. U men o'qgish-
dan gaytish vaqti yo'lda turardi. Uyi yo'l us-
tida emasmi, har kuni uni deyarli ko'rardim.
Ko'pincha meni uyiga boshlab, issiq ovqa-
tidan ilinardi-da.

- Musofirsiz, o'rgilay, onangizni sog‘inasiz.
0'z uyingizcha bo‘lmaydi - eng go'zal resto-
ran ovqatiyam. Chunki onalar bergan mehrni
manaman degan oshpaz ham farzandiga ata-
masa, bera olmaydi! - derdi va yana o'z ishlari
bilan ovunib ketaverardi.

Uning ikki o'glil, ikki qizi bo'lib, kattasi
maktab bitiruvchisi, keyingi qizi aytish no-
qulay bo’lsa-da, nogiron edi. Keyingi o'gli
birinchi sinfda o‘qir va kenja qizi hali maktab
yoshiga yetmagan edi. Oila boshlig‘ining top-
gani bilan tebratib turgan ro‘zg'orida kam-u
ko'st chigaverardi. Ikki o'g'li ham boks to'ga-
ragiga boradi, katta qizini davolatish...
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safar iymanib, mendan iltimos qildi:
ta gizimga bekorchilikdan ko'ra

K Ib berib tursam yaxshi bo‘larmidi.

bordim, kitob olay de-
tashvishi bilan yo'lkira
Wit yutib yubordi, shekilli, to-
©'on kelib tigildi.

i uydan “Alpomish”, “Go'ro'g'li",
", Shukur Xolmirzayevning hi-
i singari kitoblarni chigarib

Jeuni u yoki bu kitobni ovoz chigarib

“uyining yonidan o'tar ekan-
1chimdan sevinardim. Ona farzandi
0h 0'qisa, yaxshi emasmi?

oy o'tib ming-ming rahmatlar
o'gishdan kechroq gaytayotgan
i apa eshigi oldida turib:
yebsiz, Keling, kirib choy ichasiz,

I jon desam-da, ertangi dars uchun
il a'ylab, uzr va rahmat aytib,
L Suv bahonasida yana Xolida
Wigar okanman, deraza ortidan
Aanish avar eshitilardi, Qishning
W anam aytgan "Alpomish”ning
'R .
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sarguzashtli tasvirlari va Oybarchinga beril-
gan tavsiflar. Ha, ha, bu ovoz o'sha olisdagi
bolaligimda qolgan onamning ovozi edi!

Bilmayman, qancha vaqt shu holatda qgo-
tib turdim. Xolida opa chigib, xayolimdan
qutqarmaguncha turaveribman. Suv uchun
kelganimni aytib, kranga bordim. U kulib tur-
gan yuzidagi ikki tomchi yoshni artib qo'ydi,
chog'i, gizidan yashirish uchun. Koz yoshla-
rini artish uchun u tashqariga chigqan edi,
aslida. Ona - Osmon ko‘zidagi oqib borayot-
gan bir tomchi qonli ko'z yoshdek quyosh
ham og'ib borardi.

Bexosdan Xolida opaning etagidagi yamoq-
ga ko'zim tushib, yana ko'z o'ngim qorong'i
tortdi!

Men unda Onamni ko'rib turardim!

Farzandi uchun butun kitoblarni yod olgan
onamni - Onani ko'rib turardim.

“Alpomish"ni sotib olarkanman, quyosh
bilan birga botib borayotgan g'alati hisdan
xoli bo'lish uchun eski uyga, aniqrog'i, Xolida
opani yo'glash uchun gadrdon yo‘llardan tik
boraverdim.

Xolida opa ancha cho'kib golgan, negadir
sochiga oq tushgandek ko‘rinardi menga.

U kulib-kulib qizi operatsiya vaqti yonida
bo'lishini va “Alpomish”dan aytib berishini

e ————— £
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08 qllganligini, natija yaxshi chiqib, qizi
(4 turishini kutayotganligini aytar ekan,
Il to'xtata olmas, sevinch yoshlari
arim tunga og‘'masdan qaytishim
Il aytib, unga ulashganimni uzatdim.
animni olarkan:
wa bo'lib nima qilasiz, - dedi-yu, ki-
Wligini sezdi, chog'i, rahmat aytib,
uchar ekan: - Balki, siz bo'lmaganin-
gimda umid bo‘lmasmidi, - deb qo'ydi
W, lekin bu ovoz juda yogimli edi.
malarning begonasi bo‘lmasligini his
1lgsa, men uchun musofirlikda bar-
Jjondek yaqin bo‘larkan.
an nom garchi bitta, ammo Onada-
hwle-chegarasizdir!
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