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Tog* bag‘ridagi huv o‘sha bulut bulut emas, chinor. Dar-
yoge, tog'ning o°zi ham, gishloq ham uning nomi bilan: «Chinor-
tog'», «Chinorqgishlog», — deb ataladi. Bizning Ochil buva shu
yerda tug‘ilgan. Men gapni to‘g'ri shu kishidan boshlamoqchi
edim-u, lekin bu joylarda chinorsiz hech narsani tushuntirib
bo‘lmaydi. Hatto guzar, undagi katta, gavjum choyxona hagida
gap ketganda ham, «Chinorda chagchaglashib keldik», «Chinor-
ga borib bir osh gilaylik», — deyishadi. Butun qishloq shu
chinorning soyasiga joylashgan.

Ochil buva bugun chinor bilan xayrlashmoqda. Butunlay
emas, albatta. Vagtincha. U safar oldidan, har gal shunday giladi,
tirik odam bilan xayrlashganday uzoq tikilib, pichirlashib
xayrlashadi.

Hali oppoq tong. Nur uyg‘otgan qushcha tovushining ilk
kumush halqachalari osmonga o‘rlab ketdi. Nim shabadada
yashil bulutning har joy-har joyi sovunday ko*pirib, azim chinor-
ning sirli bag‘ridan chiqib kelgan sokin va qudratli shovullash
olamni tutdi. Quloq solmaganga bu tovush eshitilmaydi ham,
lekin Ochil buva uchun hozir tong ham go‘yo mana shu sho-
vullashdangina iborat edi. U guzardagi katta oq tosh supada tikka
turibdi. Ana shu tog* gishlog‘ida bunday qoyatosh serob, ular
yo‘lkalarda zinapoya, ariglarda ko'prik, chashmalarda bosma,
choyxonalarda supa vazifasini o‘taydi. Chinor ham ana shunday
qoyatoshdan osib chiggan-u, lekin uning tomirlari tosh ostidagi
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ona tuproq bag‘rida «Chinortog‘»ning ildizlari bilan tutashib
ketgan, deyishadi.

Hali oppoq tong. Guzarda ham, qishloq ko*chalarida ham
bir kimsa yo‘q. Fagat Ochil buva bilan chinor yuzma-yuz tu-
rishibdi.

Ochil buvaga u doim tirikday, qadrdon suhbatdoshday
tuyuladi. Dono suhbatdosh. Yoshi allagachon mingdan oshib
ketgan. Ming yil! Uning navnihol paytini ko‘z oldiga keltirib
bo‘lmaydi. U vaqtlar yil sanog‘i fagat uchta ragam bilan ifoda-
langan bo‘lsa kerak. Ming yil! Har bahorda yangi libos, yangi
hayot. Uning o°n to*qqiz qulochli g*o*dir tanasi 0‘zining minglab
qatlamlari bilan go‘yo hayotning manguligini tasdiglab turadi.
Son-sanoqsiz panja barglari ham betinim qimirlab, nurli havodan
rizqini terib olayotganday, yuksaklikka intilgani-intilgan. Ochil
buva uni doim yosh ko‘radi. Mana hozir ham oppoq tongda,
navqiron gurkirab, butun vujudidan sarin yoshlik barq urib tu-
ribdi. Tarvaqaylab o*sgan sillig, yashil butoglaridan ko‘z o*rma-
lab tepaga chiqqan sari tanasi sutday oqarib boradi. Guzar ustiga
0g'ib turgan yettinchi butog'i hali juda yosh, borgan bo‘lsa besh
yuz-olti yuz yashardir, uning tanasi qiz siynasiday oppoq, sof. U
Ochil buvaning yigitlik chog‘ida ham xuddi shunday edi, o‘shan-
da ham uning ko‘ngliga shu giyos kelgan.

Ha, chinorga tikilib Ochil buva butun umrini eslaydi.
Unga qarab tursa ko‘z oldida dengizday bir cheksizlik, yam-
yashil cheksizlik ko‘rinadi. Umri cheksizday tuyuladi. Go‘yo
0°zi ham ming yillardan beri yashayotgandek-u, yana ming yillar
umr ko‘radigandek. Shunda u chor atrofga, butun tabiatga xuddi
xo'jayinday nazar tashlaydi, tog‘lar orqasidagi qora bulutlar,
uzoqda yilt-yilt etgan chagmoglar bilan senlab gaplashadi:

~Qo"y endi, tongni qiynama, tong otib olsin!

Uzoq tikiladi buva chinorga. Uzoq suhbat giladi, xayrla-
shadi. Oxiri ko‘ksida soqoli sal titrab, tovushsiz, ko'z yoshsiz
yig‘lab yuboradi. Yo'q, u qattiq g‘ussa chekayotgani yo'q. Cha-
masi, yig‘lagan ham uning 0*zi emas, go‘yo boshqa birov...
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Bu chinorni Ochil buvaning uzoq ajdodlaridan biri vabo
yili o‘tqazgan deyishadi, o*shandan beri bu yerlarga bironta ofat
yo'lamagan ekan. Shuning uchun chinorning ziyoratiga atrof-
tevarakdan har yili tumonat odam kelib ketadi. Shunday bo‘lsa
ham, uning g*o*dir po*stlog‘idan — pichoq yarasi u yogda tursin
= bironta tirnoq izi ham yo‘q. Chunki chinoring tanasiga tig*
tegsa qon tirqirarmish...

Bir yili, u vaqgtlarda Ochil buva yetmishlardan endi osh-
gan payt ekan, gishlogning qariyalari chinorning yoshini hisob-
lab, uning mingga kiradigan faslini taxminlab, e’lon qilishibdi.
E’tiqodga ko*ra, chinor mingga kirgan soati o*zidan o*zi lovullab
yonib ketishi kerak ekan.

O*shandan keyin «Chinorqishlognda ham, uning atrof-
larida ham necha haftagacha tahlika hukm suradi. Chinorning
atrofi, guzar, hatto gishloq ham huvillab goladi. Xalq girga,
dalaga ko*chib chiqgan, tog* etagidagi yashil bulutdan kecha-yu
kunduz ko‘z uzmaydi. Qariyalar toat-ibodatdan bosh ko‘tar-
maydi, hamma karomatli yong*inni vahima bilan kutadi.

Bu vahimali kutishdan toliqgan aholi ogsoqollardan aniq
kunni belgilashni talab giladi. Chollar uzoq kengashib, chinor-
ning o't olish paytini aniq aytishadi.

Vogea safar oyi' ikkinchi jumasining yarim kechasi yuz
berishi kerak edi.

Bu bashoratga fagat Ochil buva ishonmaydi. Chunki bola-
ligida bobosidan eshitgan hikoyalar hamon yodida edi.
Chingizxon’ zamonida chor atrof tutun ichida qolib, dalalar,
gishloglar, bog‘lar lovullab yonganida ham, shu chinorning
ulkan yashil borki xuddi hozirgiday gurkirab: «Hayot mangudir,
hayot tugamaydi!» — degandek, asta shovullab turavergan ekan,

Yo'q, Ochil buva chinorning yonib ketishiga ishonmaydi.
Yo ishonmay, yo lovullab o‘t oladigan bo‘lsa, qadrdoni bilan

' Safar oyi — qamariy yil hisobida, ya'ni Oy taqvimida, shuningdek, musulmonlaming
hijriy-qamariy yil hisobida 2-oyning arabcha nomi; 29 kunga teng.

? Chingizxon (as! ismi Temujin, Temuchin) (taxminan 1155-1 227)) - Mo'g‘ullar daviati
nsoschisi.
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birga yonib ketish niyatida, o‘sha kechasi o‘zi yolg*iz chinor
qoshiga ketadi.

Qishlog aholisi uni shovqin-suron, yig'i-sig‘i, qarg‘ish,
duo, mehr-shafqat, la’nat, hayrat va tahsinlar bilan kuzatib qola-
di. Ochil buva «Chinorso‘qmog»dan asta yurib, tun qorong'ili-
giga singib yo*qoladi.

Safar oyining ikkinchi juma kechasi bu atrofda yosh-u
qari tun bo*yi bedor, «Chinortog'» etagida haybat bilan qorayib
turgan chinorga uzoqdan tikilib tong ottiradi.

Chinor yonmaydi.

Ochil buvaning o°zi bu kecha hagida biron vaqt bironta
odamga batafsil hikoya qilganini hech kim bilmaydi-yu, lekin
xalq orasida u haqda ertasigayoq duv-duv gap targaladi. U ke-
chasi bilan guzardagi o*sha tosh supada tik turib, chinorga tikilib
chiggan emish. Bir soat, ikki soat, 0*n soat tikilibdi, £0'yo gisma-
tini kutganday, ko*zlaridan yosh tirgirab chigquncha tikilibdi.

Chinor yonmabdi.

Chinor yonmabdi-yu, lekin bir dam tilga kirib, xuddi
inson singari gapirgan emish.
~ Men yonib ketsam, zamon oxir bo‘ladi! — deganmish
chinor.

O*shandan buyon odamlar unga tikilishadi. Lekin chinor
oxir zamonni emas, mangulikni eslatadi odamlarga. Yuzdan
oshgan chollar ziyoratga kelganda: «Yoshligimda uni gariya de-
yishardi, endi o'zim gariyaman, u bo‘lsa o‘sha-o‘sha», — de-
yishadi. Hozir uning yoshini hech kim bilmaydi. Uning yoshini
sanash gunoh ham hisoblanadi.

Bu vogea atrofidagi gaplardan yana biri shuki, chinorning
gapirganini eshitgan odamning umri bogiy bo‘larmish.

Bu gapning qanchasi rivoyat, qanchasi hagiqat — bilmay-
man, lekin Ochil buva hamon hayot, bu yil qovun pishig‘ida
to'gson to'rtga kiradi, hali chinorday baquvvat. Unga qarab
tursangiz, chinorning gapirganiga ham ishongingiz keladi. Chi-
nor bilan yolg'iz ro‘baro‘ qolib, astoydil ixlos bilan qulog
solsangiz, siz ham uning asriy xayollarini eshitganday bo‘lasiz.
U zamonlar haqida, hayotning kuchi, zavolsizligi hagida gapira-
di. O'yga tolsangiz, uning sokin shovullashida inson tovushini
ilg‘aganday bo'lasiz. «Nahotki, nahotki mening ham umrim...»,
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— deb pichirlaganingizni bilmay qolasiz. O..N tovushingizni
eshitib %:m__won tortasiz-u jilmayib qo‘yasiz. Chinor hamon sho-
laydi. .
e Yo'q, chinorning gapirganiga birdan bir m1<o_.u rou_._d_ﬁ
Ochil buva. Buning rivoyatligini :ma.smu_Bm.!_nn_. _.E.QE»T
ligiga ham hech kim shak keltirolmaydi. 5503&_. nﬁma.:.aa.ow
chinor hagida gapirmay turib, OnE_._ucﬁ:Em ta'rifiga _E._mEmm
ham qiyin. Chunki bu gaplami E_Enmm: ou&.: smEN Ochi
buvani ko‘rsa, albatta bir azim kuch esiga mE.w:.__H anwj..u&mq
odam ekan!» — deb, bir karra hayrat barmog'ini =mE=.E.om i Jc_..
...Ochil buva o‘rtancha o'g'li brigadir' Tolibjon u_mg
birga hovli to‘ridagi alohida xonada istigomat nmna_ :w.mg
tayog'ini to‘qillatib guzardan gaytib .r.a_mm.._uoq_.am mas wum
tayyor turgan ekan. Tolibjon ham uvali-juvali, xotin, bola-c ﬂ
qasi bilan chigib boboni kuzatgani otlangan edi. mo_,x.. mro@m
bolaning salomiga alik oldi-da, ayvonga chaqgon .o@ﬁ&. qozig-
dagi safar chakmonini bilagiga mo_n__.. Keyin kelinining, neva-
ralarining peshanalaridan bir-bir o*pdi. L =
— Azimjon, kun tig‘iga qolmay yo‘lga &.E_& o_m.w__r. ¥
dedi Ochil buva mashina tomon yurib. Ichkaridan hali ohori
to'kilmagan yangi beqasam to‘n _a.w.mw:.. jussasi kichik, ﬁc:w-
vachchaga o‘xshash rangi siniqqina bir yigit ikkita tugun ko S:_u
chiqdi.. Azimjon shu edi. Ochil buvaga qaraganda u boshqa bir
olam: g'archli yaltiroq etik, ipak ko'ylak... Hammasi bejirim,
hammasi nafis, taxi buzilmagan. >wanmm_.conumma bilan &.E&
do‘ppini endi kiyganga o‘xshaydi, xuddi o:..onma.nw orﬁ.ﬁ\oﬂ
gilardi. Ochil buva uning oldida tog‘dek. QEbm qo‘nsa, bilin-
maydigan qum rang ko‘n etikning brezent’ qo‘nji baquvvat .co_-
dirida yumshoqqina yig'ilib turibdi. CNE.”_ 0q w.m_n.mr E:.n_wu
pastgina, bo*shgina bog'lagan &ﬁ.ﬁ__e. _oawE.ﬁ qadimiy navqiron
kuchini ardoglayotgandek. Boboning keksaligi faqat rnsw.wm.ﬁr
charmdek pishiq ko‘'ksini to‘ldirib turgan qorday oq to‘rva

' (fransuzcha: bri ~ otryad, odamlar guruhi, go‘shin) - mehnatning
B“l%u._»g turini cgw___muﬁ___o&w:nr uchun tuzilgan va ish natijasi uchun umumiy
javobgar bo'lgan jamoa, mehnatchilar guruhi.

? Haydovchi. ME © ; . b
' Brezent (gollandcha: presenning yoki lotincha: praccingere - 0 ramoq) - zig'
tolasidan yoki zig'ir tolasi bilan paxta ipidan to‘qiladigan, suv o tkazmaydigan qalin,
qo*pol mato.
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soqolidangina bilinar edi. Ochil buva otkir qora ko*zli, serqosh,
chiroyli yigit bo‘lgan. Uning yigitlik ko‘rki hozir ham mo®y-
lovining bir uchi bilangina jilmayishidami, sal cho*kkan ko‘z-
larining yiltirashidami, qirg‘iz qalpogni giyaroq, qo‘ndirishidami
— nimasidadir saglanib golgan. 22

Ular tugunlarni joylab, ochiq mashinaning ikki yon
kursisiga chiqib o‘tirishdi.

— Akamni so‘rab go‘ying, buva! — deb qichqirib qoldi
Tolibjon chug*ur-chug'ur bolalarini qo‘ltig‘iga olib.

Biz-chi, azizlarim, biz qayerga o‘tiramiz? Biz ham bori-
shimiz kerak-ku, Ochil buvadan gap ochgan ekanmiz, u bilan
yo‘lga chigishimiz zarur. Bu uning umr yo'li desak, katta ketgan
bo*larmiz, yo'q, bu uning har yilgi oddiy safari. Lekin bu safarda
ham u mana shu ona-yerga, haligi azim chinorday tomir yoygan
katta oilasining bir qismini aylanib, jigarbandlarining holidan
xabar olib, otalik burchini o‘tab qaytadi. Ne-ne odamlar, vo-
qealar, taqdirlar...

Qizigmi? Qiziq, deganlar yuraversin.

Ketdik.

Siz bilan bizga joy ham zarur emas. Chetdan kuzatib
ketaveramiz.

Mashina hademay asfaltga chiqib oldi. Hali quyosh ufqda,
yo‘llar shabnamdan qorayib, uzoqlarga chorlab turibdi. Dovon-
lar, girlar oshib o*qday ucharkan, Ochil buva uzoq tog" etagida
g'uj bo‘lib turgan chinor qorasidan ko‘z olmas edi. Azimjon esa
ufqgacha gizarib yotgan kakra' gulining tungi uyqudan bosh
ko*tarishini birinchi ko*rishi. Bu cheksizgilamning lovullashidan
ko‘zi tolgandagina, bobosiga qarab gap gotadi.

— Qaysi yo‘ldan yuramiz, bobo?

Uzogda oltinlangan bug‘doyzorlar, paxta dalalarini
shartta kesib ufqqa sanchilgan yo'llar yaltirar, yaylovlarda ilon
izi so‘gmoqlar chuvalashib yotar edi.

— Bu yo'llarning qaysi biridan yursang ham, bironta
jigarbandingga duch kelasan, bolam, — dedi Ochil buva olis-
olislarni ko'zi bilan birato‘la ilg‘amoqchiday uzoglarga qarab.
Xo‘rsindimi, dala havosidan o‘pkasini to*latib nafas oldimi, so-

| Kakra — ko'pincha dala ekinlari orasida o‘sadigan ko*p yillik taxir, talxa o'simlik.
LSS § WRESTT S=0R

gol enlagan ko‘ksi qalgib ketdi. Ochil buva bolalari-yu nevara-
laridan bir yuz o'ttiz yettitasini biladi. Undan narisining — evara-
chevaralarining hisobiga yetolgan emas. Bu oila butun o‘lka
bo*ylab yoyilgan. Mana bu qadrdon ona tuprogning har qarichiga
ildiz otgan bu avlod. Bir yeriga bir nayza sanchsang, shularning
tomiriga tegadi. Kattakon bir el. Lekin bobo uchun esa oddiy
oila. «Bolalarimy», — deydi.

Azimjon qirglarga borib qolgan bo‘lsa ham, Ochil buva
unga «bolam» deganida yarashib turadi.

— Hozir Orif tog*amnikiga boramizmi?

— Orif tog*angnikiga boramiz, bolam.

— Orif tag‘am kattamilar, mening oyimmi, bobo?

— Sening onang katta edi, bolam.

Bir haftadan beri savolga tutayotgan Azimjonga u garin-
doshlarining ko*plari hagida gapirib berdi. Orifjon tog*asi haqida
ham hikoya qildi. Lekin hammasini gapirib tugatib bo‘ladimi?
Qaysi birini aytsin? Bularning hammasini gapirib berishdan,
bitta-bitta borib ko‘rish oson. Buning ustiga, bobosining hikoya-
lariga Azimjon uncha tushuningiramayapti ham, shekilli. Urug'i-
ni zamon shamoli uchirib, begona yurtda unib chigqan bu zaif
nihol boboning dengiz dovuliday shiddatli va go*zal hikoyalarini
ko‘tarolmadi, chog'i, oxiri ishonmay qo‘ygani bilinib goldi. Shu-
ning uchun Ochil buva uni o*zi bilan safarga olib chiqishga qaror
qildi.

Azimjon begona yurtda tug‘ilib katta bo‘lgan. Ota yurtim-
da gavm-garindosh-u avlod-ajdodimiz tamom qirilib ketgan,
degan fikrda ekan. Daf’atan butun bir el, yuzlab jigarbandi, bu
tuproq, bu manzara, bu tarix, bu afsonalar-u bu voqealar -
barchasi o‘ziniki ekanini hali aqliga sig'dirolganicha yo'q.

Azimjon o‘zi badavlat korchalon'. Yigit yoshidan buyon
gorako‘]l bo‘yicha noyob mutaxassis. Tug'ilgan yurtidagi katta
qorako‘l firmasida salmoqdorgina ota meros ulushi bor ekan.
Esini tanibdiki, bobolar yurtiga bir ziyorat qilishni orzu gilardi,
mana, Leningrad auksioni bahona bo‘lib kelib qoldi. Avval
xalqaro auksionda mashhur bir firmaning eksperti’ to‘satdan

! Korchalon (forscha) — tadbirkor.

? Ekspert — sud-tergov organlari. Tibbiy yoki ilmiy muassasalar tomonidan ekspertiza
o'tkazishga chagirilgan shaxs, muayyan soha mutaxassisi.
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yo*qolib golib, anchagina to*polon bo‘ldi. Keyin, Azimjon bobo-
sini topgandan so‘ng, gayerdaligini va bu o‘lkada bir fursat
qolajagini bildirib, g‘avg‘oni tinchitdi. Mana, bir haftadirki, u
buvasi bilan birga. Ota-bobo rasmiga havas qilib, g*archli etik,
. shoyi giyiq, beqasam to‘n, chust do‘ppi olib kiydi. Bularni olib
ham ketmoqchi. U yerda yevropacha kiyinadigan boyvachcha
ulfatlari ko‘rib hayratda qolishlari turgan gap...

Azimjon o‘zicha jilmayib qo‘ydi. Oh-ho, ularni hayratda
goldiradigan anvoyi gaplar ko‘p hali. Bobo-chi? Chinor-chi?

— Bobo, chinorning gapirganini eshitganingiz rostmi?

Bu vaqt ular Qoragarg‘a degan dovondan oshib, ko'z
ilg‘amas keng, tekis yaylovga chiqdilar. Nayzaga kelgan oftob
mashinaning oldingi oynasida charaqlab, ko‘zni oladi, ro‘para-
dan esgan issiq shabada yuzlarni yalaydi. Bu — ulug‘ sahroning
etagi edi, ufglar sarg‘ish, garmsel' ham o‘shaniki. Yaylovda
podalar yoyilgan. Yo‘l chetida chorburchak qilib girgilgan, su-
padek-supadek marmarlar yumalab yotibdi. Kon yaqin,
samosvallar® buzilib, yukini tashlab ketgan, shekilli.

Issigdanmi, kamxo‘raklikdanmi — podalar juda sust jilar,
mollar o‘tlashdan ham ko‘ra bir-birlariga biginish, suyanish
payidan edilar. Ochil buva qoshini chimirgancha o'y surdi-da,
mashinani to‘xtatib, xarsang soyasida bir-birlarining pinjiga
biginib suyanib turgan ikki qo‘yning oldiga bordi. Cho'p bilan
junlarini ag‘darib, titkilab ko‘rdi. Qichgirib cho‘ponni chagirdi.
Narirogdagi o‘tovdan ovoz kelmagach, shofyorga imo qildi,
shofyor ustma-ust bosib uzoq signal berdi. O*tovdan bola ko‘ta-
rib chiggan cho‘pon u yog-bu yoqqa shoshib alangladi-da, ma-
shinani ko‘rgach, yo'l tomon yurdi. Bu juvozkunda singari
g'o'labir, norg‘ul yigit edi.

~ Qo'yga ogsil tushibdi-ku, bola, nima gilib o*tiribsan? —
dedi Ochil buva.

Cho*pon dovdirab, tutilib qoldi, oqaringirab ketdi. Nima
deyishini bilmay, qo‘lidagi chaqalogni ko‘rsatdi.

— Buning oldidan ketolmay qoldim, ota, tobi yo‘q.

Ochil buva bolaning qovog‘ini, og‘zini ochtirib boqdi.

| Garmsel (forscha; issiq mamlakatlar, o'lkalar) — yozda bo‘ladigan issig yogimsiz
zararli shamol.

* Samosval — yuklami o'zi ag'daradigan kuzovli yuk mashinasi yoki vagon.
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— Buni kelinga olib kirib ber, kabob qilib, ikki qoshiq
selidan ichirsin. O‘zing mashinaga chiq.

Cho‘pon bolani olib kirib, xotiniga berdi-da, yugurib
kelib mashinaga chigdi.

Ochil buva keta-ketguncha unga tayinlab bordi: darrov -
karantin' ¢’lon qilish, yo‘llarga dorilangan qipiq solib, postlar®
qo‘yish, ko*plab veterinar® olib kelib, saratonga qoldirmay ofatni
bartaraf qilish... Girdig'um* yigitning ko‘zlari borgan sari katta
ochilar edi. U ahvolning jiddiyligini endi tushundi, shekilli,
qo‘ton oldida mashinadan tusharkan:

— Xo*p bo‘ladi, Ochil buva, xo‘p bo‘ladi, Ochil buva, -
deb tinmay takrorlardi.

— Qimizing bormi?

Yigit yugurib borib qo‘ton orgasidagi o‘tovlarning biri-
dan meshda gimiz olib keldi. Ochil buva, Azimjon, shofyor
navbatlashib ikki kosadan shimirdilar. Bobo yo'l chetidagi oq
quvray® gulini uzib chakkasiga gistirdi-da, joyiga chigib o*tirdi.

~ Hoy bola, gaysi joy bu? — deb so‘radi u mashina jilgach.
Mesh qo‘ltiglagan cho‘pon sovxozining® nomini atab gichgir-
gancha to‘zon ichida goldi. Ular posyolka’ yonidan burilib,
uzogda sarobday ko‘ringan yassi tog'lar sari yo'l oldilar.

Tabiat sokin, ufq jimirlaydi, tikkada tinmay chuldiragan
to‘rg‘ay tovushi jaziramani sal kesganday bo‘ladi.

— Cho‘pon ham bo‘lganmisiz, bobo? — yana ingichka
ovozi eshitildi Azimjonning,.

— Ha, chorva ham bogqanmiz, paxta ham ekkanmiz, qilich
ham chopganmiz, bolam.

— Chinorning gapirganini...

— Ha, el og'zidan eshitgan bo*lsang, unisi ham rost bo*lsa
bordir... Mana, yerning ham nafasini, yurak urishini eshitsa
bo*ladi.
| Karantin - kasallik tarqalmasligi uchun vagtincha ajratib izolyatsiyalab go°yish.

? Post — muayyan hududni qo‘riglash, kuzatish uchun qo*yilgan yoki yordam ko‘rsatish
uchun uyushgan kishilar guruhi.

! Hayvonlar shifokori.

* Girdig*um - kaltabaqay, miqti, bagaloq.

' Oqquvray - cho'l-dashtlarda o*sadigan, mayda tikanli bir yillik yovvoyi o't.

* Sovxoz — Sobiq Ittifogi davrida qishlog xo‘jaligida tashkil etilgan yirik davlat xo'jaligi.
7 Posyolka — 1) odatda shahar yoki katta gishlogdan uncha uzog bo‘lmagan kichik
qishlog; 2) shahar ko*rinishidagi katta qishlog,
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— Eshitilmaydi-ku?

— Go'dakmiz-da, go‘dakmiz. Go'dak ona siynasiga yo-
pishib emishni biladi, uning nafas olishi-yu, yurak urishi bilan
ishi yo'q...

— Siz ham go‘dakmisiz, bobo? — kulib so‘radi Azimjon.

.~ Ha, men ham go‘dakman. Mana bu yaylovlarda yalang
oyoq shabnam tokib yurgim keladi. Maysalarda chaqalogday
yumalagim keladi. Qurbim kelsa, yer yuzidagi jamiki yo‘llarni
yayov kezib chigardim. Kapalakning ganotiga yoki biron oddiy
bargga uzoq tikilib qaraganmisan? Gulni hididan taniysanmi?
Uzumning xillarini sanaganmisan? Hammasini ko‘rib to‘yish,
hammasi bilan xayrlashish kerak.

Bobo jim qoldi, Azimjon bilan shofyor bola ham ancha-
gacha indamay yurdilar. Bobo davom etdi:

— Agar men yozuvchi bo‘lsam, butun umrimni bittagina
kitob yozishga sarflardim.

(Mana bunisi endi, azizlarim, menga tegishli. Butun
umrni bitta kitobga sarflash? Bu ganaqa kitob ekan?)

— U qanday kitob, bobo?

— Xayrlashuv kitobi. Tabiat bilan, uning husni, ko*rki,
ulug‘vorligi bilan, barglar, gullar, to‘rg‘aylar, chashmalar, yul-
duzlar, sahrolar, jamiki go‘zalliklar bilan to'yib, xo‘rsinib,
yig‘lab xayrlashuyv kitobi. Shunday kitob yo‘q, bolam. Shunday
kitobni yozgan odam bearmon ketardi...

Ochil buvaning gapi menga ham ta’sir qildi, azizlarim.
Lekin men, avvalo, «Ko‘rishuw», «Tanishuv» kitoblarini yozar-
dim. Chunki san’atkor tabiatning mo‘jizalari bilan ko‘rishmay,
tanishmay o°tib ketayotgan odamlar ham ko'p.

Azimjon oddiy jazirama cho‘llarni, ko‘z qamashtiradigan
osmon gumbazini endi ko‘rayotganday, es-hushi tevarak-atrofda,
yo‘l bo*yida lip-lip o*tayotgan takasoqol qo‘ng‘iroglarini ushlab
ko‘rgisi kelar, yovshan' taglaridan uchgan bulduruglarni’ ko*zi
bilan uzoglarga qadar kuzatib golar edi.

Ular yana uch soat yo‘l yurdilar, yo*l yursalar ham mo*l
yurdilar. Bu cheksiz kengliklarda cho*ponlar tashlab ketgan eski

' Yovshan — murakknabgullilarga mansub, yem-xashak bo'ladigan ko'p yillik o'simlik.
! Bulduruq — kaptarsimonlar oilasining bulduruglar turkumigs mansub bo*lgan cho'l
qushi; qorabovur.
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hujralamming guvala devorlaridan o‘zga hayot asari ko‘rinmas
edi. Uch soatdan beri biron kimsa duch kelgani yo‘q.

Kechga yagin ular yaylov tugab sahro boshlanadigan
yerga yetib keldilar, sarg‘ish barxanlar', chiroyli gullagan
saksovul butalari ko‘rindi. Botayotgan quyosh nurida uzoqdan
bir nima oltinday charagladi. Bu haykal edi. Bronzadan byust. U
asfalt yo‘l tugab, dasht-biyobonga son-sanogsiz karvon yo*lla-ri,
cho‘pon so‘qmoglari kirib ketadigan joyda, kichkinagina,
chanqoq gulzor o‘rtasida, yo‘nilgan xarsang ustida turibdi.

Cho*qqi soqolli, keksa odam. Kechki oftobda nurlanib
turgan yuzining chuqur ajinlari bu biyobonlaming qadimiy
fojialaridan, uzoq zahmatkash umr va ajoyib g‘olibona tagdirdan
darak berardi. Keksa cho*pon bu sahrolarni tiz choktirgan baho-
dirday qisiq ko‘zlarini ufglarga tikib turardi.

Azimjon bahaybat xarsang atrofini aylanib, haykalga
uzoq tikildi, Oltin Yulduzga barmoglarini tekkizib ko‘rdi. Hay-
kal qarshisigacha ataylab kelgan tikka asfalt yo‘lga, kimsasiz
bo*shliglarga, dengiz ufqiday uzoq, shafagdan tovlangan ufqqa
tikildi. Keyin keksa cho‘ponning oltin chehrasiga yana razm
soldi.

— Jabay?! Buva, Jabay emasmi?

U qahramonning portretini Leningrad auksionida ko‘rgan
edi.

— Ha, otang rahmatlikning halokatli xatosini tuzatgan
Jabay shu, — dedi Ochil buva toshga o‘tirib. U Jabayga tikildi,
lekin ko‘z o‘ngiga boshqa giyofalar, tahlikali zamonlar keldi.

Salgin tushdi, so‘lg‘in gulzorga jon kirdi, chigirtkalar
chirillay boshladi. Bunday ogshom o'y o‘ylatadi.

HIKOYAT

Tush payti. Shabada o*‘tovning keragalarini® asta g‘irchil-
latadi, saraton yaylovining boshni aylantiradigan epkinini olib
keladi. Atrof tinch, cho‘ponlar quyosh tig‘idan qochib, mizg'i-
gani kirib ketishgan. Bozorqul bunday paytlarda bosh egib xo-

| Barxanlar - sahro va cho'llarda shamol ta’siri (kuchi) bilan paydo bo*ladigan ko'chma
qumtepalar,
* Keraga - o'tov va qora uyning chetansimon devor gismi.
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mush o'tirardi, bugun esa serg*ayrat, jonsarak. Shabada keltirgan
quvroq pichan hididan, allaganday yovvoyi gullar hididan boshi
aylanib, to*lg*anib turibdi. Bugun Onabibi shu yerda.

Ana u o*tov soyasida ivirsib yuribdi, goho qadam tovushi,
goho kuvi' pishgani eshitiladi. Bozorqul eshikka kelib tashqariga
qulog soldi, Onabibini ko*z oldiga keltirdi: u anordek tigmachogq,
durkungina, otash...

Eshik pardasiga yaqinlashishini poylab turib, bilagidan
mahkam ushladi, ichkariga tortdi. Onabibining tarang ko‘krak-
lari qizil bo*z ko‘ylak ichida dirkillab ketdi, undan pishlog hidi
kelardi.

— Voy, u nimasi... Kuppa-kunduzi... — dedi u Bozor-
qulning serjun ko‘kragiga panjasini tirab.

Bozorqul pardani qiya ochib, u yogq-bu yoqqa qaradi.

= O'g'riday alanglaysiz-a... — piq etib kulib yubordi
Onabibi.

— Onabibi...

= Og'rilikka o‘rgangan bo‘Imang tag*in yaylovda yurib...
— erkalanib, bo*shashib shivirladi Onabibi.

Yigit uni bag‘riga tortdi. «Nega yalang oyoq yuribsan?»
— deb qulog‘iga pichirladi.

Onabibi javob bermadi. Cho*ponning murti qattiq botgan
edi tomog'iga...

Onabibi Bozorqulni sevib tekkan. Eri har zamonda
«Chinorqishlognga tushib turadi-yu, lekin Onabibi yugurib
yaylovga kelgani kelgan. Podachining halim go‘jasidan semirib,
ikki yuzi lo*ppi, las® kamzul ustidan zebigardon, qo*ltiqtumor
taqib yurardi, bekorchilikda o‘sma tortib, xol qo‘ndirardi. Bu
yerda biroz noqulay, albatta, nuqul yosh-yalangning ko‘z
o'ngida, bir dam yolg‘iz qolishlari ham mahol. Ammo shunday
bo*lsa ham, shu yer yaxshi. Onabibi biladi — Bozorqulga ham shu
yaxshi. Ular bir-birlarini ko‘rmasalar, darrov so‘lib qoladilar.

— Bozorqul... yomon yigit ekansiz, — degan shivirlash
eshitilardi o*tovda.

Bozorqul yomon yigit emas. Yaylovda o°sgan bo‘z bola,

' Kuv - sutni chayqgatib, yog'ini olish uchun ishlangan, silindr shaklidagi uzun yog'och
idish va uning uchi yo'g'onlashgan tayoqsimon sopi.
* Las — chitga nisbatan zich to*qilgan, sirti silliq ip gazlama; satin.
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keng yag'rinli, hayotga o‘ch. Qarshi begining E_Eﬁom
gumashtasi rahmatlik Omonqul farangning bitta-yu bitta o.m.__
edi u. Omonqul farang uni qorako‘lchi boy gilolmay o‘lib ketdi.
Niyati juda katta edi. «Buxoroning qorako‘li Farangistonda naqd
tilla, — derdi u o'g‘liga, — bunaqasi hech qaysi yurtda yo'q,
olamda qorako‘l bozorining kindigi o‘zimizda, bilib qo‘y,
qorako‘lchi boy bo‘lmasang, rizo emasman!» Omongqul ﬁ..m_.w.um
bekning moli bilan Yevropaga qatnar, hatto bir marta amirning
karvoni bilan Parijga ham borgan edi.

Bozorqulning onasi juda chiroyli xotin edi, to‘y-hasham-
da tavanboshi' bo‘lib yurib o'lib ketdi. Bozorqul yig*lab-sigta-
madi ham, u otasini yaxshi ko‘rardi. Otasi havasmand kishi edi,
buni ham havasmand qilib o*stirdi. Hozir u yetim bo‘lsa ham, shu
yoshida bekning to*qqiz suruviga bosh cho‘pon, qorako‘Ichi boy
bo‘lish uchun bundan qulay bo‘sag‘a bormi?

— Niyatimga yetaman, mana bu to‘polonlar o‘tib olsin-
chi... — derdi u Onabibiga,

Lekin «to‘polonlar» uch yildan buyon davom etyapti,
o'tib ketadiganga o*xshamaydi; zamona qalqib turibdi, bek tugul,
amirning o‘zi ham qutquda emish. Ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan
ishlar, bekning yaylovlaridan gohida ot choptirib gizil askarlar
o‘tib goladi.

— Menga hech nima kerakmas, o0‘zingiz omon bo‘lsangiz
bas, — derdi Onabibi uning tikandek mo‘yloviga barmoglarini
qadab. Barmog‘idan doim pishloq hidi kelardi.

Onabibi yaylovga bir kunga deb kelardi-yu, Bozorqul
ogshomda o‘tov ostonasidan kirib, xurjunini yelkasidan tashla-
masdanoq, bo*yniga osilib: «Chinorgishlogga ertaga ham ketma-
sam maylimi?» — deb erkalanardi, Bozor bo‘lsa bu gapga: «Sen
yaylovda shirinrogsan», — deb hazillashib qo‘ya qolardi. Shu
bilan Onabibi yana bir-ikki kun qolib ketardi.

Lekin bugun...

Bugun Onabibi «Ertaga ham ketmasam maylimi?» — deb
erkalanganida Bozorqul hazillashmadi, o‘zidan xavotir olgan-
day, g'alati bir vahima bilan bag‘riga bosdi-da:

! Tavan ~ xotinlar to'yga olib keladigan meva va kiyimliklardan iborat tortiq; tuhfa.
Tavanboshi - tavanlami qabul qilib olish, mehmonlarga patnis tuzash uchun
tavanxonaga bosh qilib qo'yilgan ayol.
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— Onabi... sen ketma, sira ketma! Uqdingmi? — dedi.

Bu ehtiros emas, bu qo‘rquv edi. Onabibi payqadi: yigit
0‘z sevgisining mustahkamligiga ishonchi komil emasdek,
sevgilisini kimdir, nimadir tortib olayotgandek qo‘rquvda edi. U
bir necha kun shu holatda yurdi. Onabibi erkalanib ham, noz qilib
ham ko‘radi, hazil boshlaydi, quvnoq, kulgi bilan ovutmogqchi
bo‘ladi. Lekin Bozorqul o'sha-o‘sha. Unda sirli bir o*zgarish bor.
Kechalari sovuq terga botib, uxlamay chiqadi, kamgap bo‘lib
goldi. Xotini qishlogqa qaytishni o‘ylamay ham qo‘ygan, lekin u
har zamonda: «Sen ketma, sen keta ko‘rma!» — derdi negadir
sevgilisining yuziga qaray olmay.

So‘nggi marta Onabibi uning tovushi qaltirab ketganini
sezdi.

— Bozorqul aka, nima bo‘1di? — dedi ko‘ziga tikilib. Shu
vaqtgacha qiz boladek sho‘x, erka Onabibi Bozorqulning oldida
birinchi marta shunday jiddiy giyofada turardi. Bozorqul chirkin
xayol bilan qo‘lga tushgandek, oqaringirab ketdi.

— Hech gap yo‘q... Hech.. Hech... hech nima bo‘lgani
yo'q, — dedi u tutilib. — Begimiz suruvlarini Ko‘hikofning narigi
tomoniga haydamoqchi.

— Ha, nima bo*pti?

— Hech nima.

Ular uzoq jim qoldilar. Onabibi kuvisi bilan ovora bo*ladi,
lekin ishi yurishmaydi.

— Ko*higofning u yog'‘ida nima bor ekan?

— U tomonda... u yog'i begona yurt

— Ha-a... Xo'sh, nima bo*pti?

— Hech nima.

Onabibi bundan hech xavotir oladigan narsa topmaydi-yu,
lekin yana qo‘li ishga bormaydi, ko‘nglidan vahima arimaydi.

— Gapirsangiz-chi! — deydi u toqgati toq bo*lgach, bagirib.

— Nimani gapiray?..

~Nimani o'ylayapsiz? Sizga nima? Haydatsa, haydataver-
sin!.. Begingiz o‘ziga bek.

— Cho*pon-cho‘liq' saralayapti.

— Kim?

! Cho'ponning yordamchisi.

/év0.

— Bek-da.

— Ha, nima bo*pti?

— Hech nima...

Onabibi shundagina bu «hech nima»nda gap ko'p ekan-
ligini birdan payqadi. Qo‘lidagi koptokdek pishlogni bo‘yraga
yumalatib, erining oldiga bordi.

- Siz...

— Bek 0'zi saralab olyapti. Yetmish kishi kerak ekan.

— Bu gancha qo'y bo‘ladi?

— Hozircha ellik suruv.. Bola-chagasiz, baquvvat
odamlarni tanlab olyapti.

— Shunga nima bo‘pti?

— Hech nima.

— Boring-e, «hech nima, hech nima» deyverasizmi! — jahl
bilan qo'l siltab o‘tovga kirib ketdi Onabibi. Uning eriga birinchi
marta shunday dag‘al-gapirishi edi. Bozorqul keragaga suyanib
o‘tirgancha yer chizib qoldi.

...Bu hayajonlardan charchagan Onabibi qattiq uyquga
ketgan ekan, yonida bedor to‘lg‘anib yotgan eri saharda uyg'otdi:

— Onabi... Onabi... Cho*ponga yuz sovlig, cho‘liqga qirq
sovliq va'da gilyapti bek.

— A? Nimaga?

— O*sha yoqqa haydab borganga-da.

Onabibi eriga azob berayotgan jumboqga tamom tushun-
di. O*rnidan turib ketdi. Chang'iroqdan g‘ira-shira yorug' tushib
turardi. Juvon yogasi ochiq oq surp ko‘ylakda, sochlari to'z-
g*igan, ko‘ksi sutdek ogarib ko‘rinar edi. U keragaga orgasi bilan
suyandi. Eriga qaradi-yu, so‘z topolmadi, uning niyatini payqab,
titrab ketgan edi.

— Har cho*ponga... har cho‘ligqa... — deb eri bir nimalarni
sanar, hisoblar edi. Onabibi bularni eshitmadi. Miyasida erining
avvalgi shunchaki aytgan so‘zlari endi temirday jaranglar edi:
«O‘zi tanlab olyapti... bola-chagasizlarni... Cho‘ponga yuz
sovlig...»

O‘tovdagi turmushning lazzati qochdi. Onabibi yolg'iz
golganida o‘zini koyiydi: «U, tashlab ketaman degani yo'q-ku?
Qayoqdan oldim bu xunuk, bachkana xayollarni? Xotin kishi

ming qilsa ham, xotinligiga borar, ekan. Tavba, mol-dunyo deb ™
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