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JAMILA

Har gal safarga chigishim oldidan kichkina yog‘och ram-
kaga solingan surat oldida turish menga odat bo‘lib golgandi.
Frtaga ovulga jo'nashim kerak. Mana, hozir ham o‘sha suratga
tikilib, go‘yo undan oq yo'l tilayotgandek ko‘zimni uzolmay,
weog termilib goldim.

Suratni hali biron marta ham ko‘rgazmaga qo‘yganim yo'q.
Ovuldun quvmegarindoshlarim kelishganida ko‘rib golishma-
-Fq_mac yashirib qo‘yaman, Demak, suratda biror nojo‘ya narsa
tnvitlangan ckan, deb o'ylamang tag‘in, uning iymanadigan,
shuningdek, bu bir nodir asar, «ko‘z tegadi» deydigan joyi ham
yu'q, shunchaki o‘rgamchikka chizilgan bir surat. Unda oddiy
dala manzarasining aynan tasviri berilgan, xolos.

Suratning orqa planida so‘lg‘in kuz osmonining chekkalari
ogarib ko‘rinadi. Shamol parg-u bulutlarni uzog-uzoglarga, qo-
rayib ko'ringan tog* cho‘qgilari sari haydab borardi. Suratning
old gismida sarg‘ish libos kiygan bepoyon dala, keng daryo.
Yog'in-sochindan keyin po‘rsillab yotgan, chekkalaridagi qa-
mishlar bir-biriga ayqashib ketgan yo‘lda ikki yo‘lovchining
oyoq izlari ko‘zga tashlanadi. Yo'lovchilar uzogqlashgan sayin,
oyoq izlari xiralasha boradi, go‘yo yana bir-ikki gadam yurish-
sa, ramkadan chigib ketadigandek tuyulardi. Ha, aytmoqchi,
yo‘lovchilardan biri... Keling, bir boshdan gapirib bera qolay.

Bu voqea bolaligimda yuz bergan edi. Ulug® Vatan urushi
uchinchi yilga gadam qo‘ygan, aynigsa, Kursk bilan Oryol os-
tonalarida dahshatli janglar borardi. O*‘shanda biz bir gala o*spi-
rin bolalar kolxozda ekin sug*orib, arava haydab, ot o*rib yurar
edik, xullas, urushga ketgan erkaklarning og*ir mehnati bizning
zimmamizga tushgan edi.

Ayniqsa, hosil yig‘im-terimida haftalab uy betini ko*rmas-
dik, kecha-yu kunduz xirmonda bo‘lardik yoki stansiyaga g*alla
tashirdik.




Stansiyaga qatnab yurib, ko*pdan beri uydagilarni ko*rma-
ganim uchun o‘rogning ayni qizigan, saraton kunlarining biri-
da yo‘l-yo*lakay uyga kirib o*tay, deb bo‘sh aravamni yo‘ldan
burdim.

Biz azaldan ko‘chaning boshidagi yonma-yon tushgan ikki
uyda turardik. Ularning balandligi uch metrcha keladigan, de-
vorlari juda pishiq. Daryo tomondagi daraxtlar bilan o‘ralgan
hovli bizniki. Men katta uyning o‘g‘liman. Akalarim urushga
ketgan, ulardan xat-xabar yo'q edi. Ikkalasi ham balog*atga ye-
tib, ayni uylanadigan vaqtda ketishdi. Keksa otam — duradgor
usta. Tong saharda namozini o*qirdi-da, ustaxonaga jo‘nardi,
shu ketganicha qosh qorayganda %elardi. Kolxozdagi barcha
aravalar uning qo‘lidan o‘tardi, Uyda onam bilan singilcham
golardi, xolos.

Berigi kichik uyda esa yaqin garindoshlarimiz turadi. Qarin-
doshimiz deyishimning boisi, oradan ikki-uch avlod o‘tib ket-
gan bo‘lsa ham, ular bilan azaldan mol-jonimiz bir. Ota-bobo-
larimiz birga ko‘chib, birga qo*nib, Juda ahil yashagan ekan, bu
odatni muqaddas bilib, biz ham oraga sovuqlik tushirmay, apoq-
chapoq bo*lib kelyapmiz. Kolxoz tuzilganda otalarimiz bir joy-
da o'troglashganlar. Bugina emas, ikki suv o‘rtasidagi Orol
ko*chada turuvchilarning hammasi bir otaning farzandlaridir.

Keyinchalik berigi uyning egasi dunyodan o°tib, xotini ikki
go'dak bolasi bilan qoldi. Eski odat bo*yicha garindosh-urug‘lar
yesirning boshini bog*lab qo‘yaylik, deb arvoh va Xudoni pesh
qilib, uni otamga nikohlab qo*yganlar. Garchi u uyning qo-
zon-tovog'i, mol-joni, chorbog‘i bo*lak bo‘lgani bilan, aslida,
biz bir xonadon edik. Ularning ham ikki o*g‘li askarga ketgan.
Sodiq degan katta o‘g‘li uylanishi bilan ketdi. Ular, biz front-
damiz deb onda-sonda xat yozib turishardi. Kichik uyda kichik
oyim bilan kelini qolgan edi. Men uni doim «kichik oyi» deb
chagirardim. Ikkalasi ham ertadan qora kechgacha kolxozda
ishlashadi. Kichik oyim (uni ovuldagilar ishchan ayol, baraka
topsin, bunaqasi topilmaydi, deb maqtashardi) brigadir bilan
adi-badi aytib o‘tirmas, buyurgan ishini gilaverardi, yur de-

paniga yurardi, anovi yosh kelinchaklar gatori ariq chopishga
“ham, ekin sug*orishga ham yo‘q demasdi, qo‘lidan sira ketmon
AMushmasdi. Xudo bilib berganmi, deyman, uning kelini Jamila
ham sergayrat, baquvvat bo‘lib, biroq fe’l-atvori sal boshqa-
“charoq edi. .
~ Jamila yangamni chin qalbimdan yaxshi ko‘rardim. Bir to-
moni yangam, ikkinchi tomoni mendan biroz katta, lekin biz
xuddi tengqur do‘stlardek edik. Meni «kichkina bolay, deb o'z
ukasidek erkalatganini aytmaysizmi. i
Xullas, ikkala xonadonning tirikchiligini, ro*zg*orini oyim
Bilan singilcham tebratib turardi. Singilcham juda sho‘x qiz edi.
Lukin o'sh og'ir kunlarda ancha quyilib, oyimga jon-dili ._u_-
lun yordamlashganini sira-sira unutmayman. Ikki xonadonning
gu'y-echkilariga qaragan ham o‘sha, tezak terib, o‘tin-cho‘p
g amlagan ham o‘sha, dom-daraksiz ketgan bolalarini @o..Emmv
'amgin xayollarga cho‘mgan yolg'iz oyimning wo.:m_:m.m ta-
salli bergan ham o‘sha. Endi, har ikkala oilaning boshini go-
vushtirib, rizq-ro‘zini saqlagan ham oyim, bilarmoni ham oyim
edi. U o*lganlarning arvohini hurmatlab, seniki-meniki demay,
ikki xonadonga baravar garab turgan, ovulning ko*pni ko*rgan
obro‘li, dindor xotinlaridan biri edi. Bizga taalluqli har ganday
ishni oyim hal gilardi. Otam bo‘lsa hech kimning esiga ham kel-
masdi. «Hoy, usta akangga bormay qo‘ya qol, uning g‘ildirak-
dan boshga hech narsa bilan ishi yo*q, har ikki ro‘zg‘orni ham
boyvuchcha xotini tebratib turibdi; o‘shanga bor» deyishardilar.
Men ham yosh bo‘lishimga qaramay, uncha-muncha ishlarga
aralashib turardim. Darvoge, akalarim harbiyga ketib qolgani-
dan, men ikki uyning dastyor yigiti bo‘lib qolgandim. Shuning
uchun ham o*zimda qandaydir mas’uliyat his etardim. Bu oyim-
ga juda yoqardi, pishiq bo‘lsin, yog*ochdan com:nmﬁ._&_gmﬁ
digan otasiga o‘xshamay, ro‘zg‘or ishlariga aralashib ko‘zi
pishsin, der edi. Men aravamni chorbog‘ning n__mnm.mw ko*lan-
kaga haydab kelsam, qamchisini ganjig‘asiga ﬁﬂ&c .o_mmE
brigadir O‘razmat bilan oyim eshik oldida negadir, mu;_m_.u_.v tur-
gan ekan. Ularga yaqinlashganimda oyimning ovozi eshitildi:(
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~ Kattalaringga borib ayt! Axir, bu insofdan emas-ku. Xu-
dodan qo‘rgishsin! Xotin kishining arava haydagani nimasi.
Xudo xayringni bersin, aylanay, kelinimga tegma, o‘rog‘ini
o‘rib yuraversin, shusiz ham yolg‘izlik azobini tortib, ikkala
xonadonning tirikchiligidan bosh qashirga ham qo‘li tegmaydi!
Buning ustiga, bir haftadan beri belim sanchib, anovi jo‘xorilar
qarovsiz qoldi. Baxtimga, yaxshiyam o‘sha mushtdek gizcha
bor ekan. .. Oyim odaticha ro‘mol uchlarini ko*ylagining yoqasi
ostiga gistirar edL.

O‘rozmatning chayqala-chayqala tinkasi quridi.

— Obbo siz-ey, — dedi u, — agar to's muchalim sog* bo‘lib,
qo*limdan kelsa, 0*zimoq ilgarigidek qoplarni aravaga irg"itib-
irg‘itib, otlarni choptirib ketmasmidim! Iloji yo‘q-da, yosh
kelinlarga arava haydatib bo*ladimi, desak, o‘zi rozi bo‘lgan
keliningizni siz yo‘ldan ursangiz, bunagada plan to‘larmidi:
boshliglar frontga yuboriladigan g allani nega to*xtatdilaring,
deb stolni mushtlab bizga do‘q ursa, axir nima qilaylik, siz ham
tushuning-da!

Brigadir mening qamchini sudratib kelayotganimni ko‘rib,
g0‘yo miyasiga bir yaxshi fikr kelgandek xursand bo‘lib ketdi.

— Agar kelinimga yo'lda-po‘lda tentak aravakashlar tega-
jog'lik qiladi, deb qo‘rqsangiz, mana, qayin inisi bor-ku, — dedi
meni ko‘rsatib. — Bu inim yangasiga birovni yagin yo‘latish u
yoqda tursin, qaragani ham qo‘ymas. Seit ham chakana emas,
azamat yigit-ku. Sadag‘asi ketay, jonimizga ora kirayotganlar
mana shu bolalar-da...

Oyim meni ko‘rgach, brigadirning so‘zini bo‘lib, yalina
boshladi:

— Qayoglarda tentirab yuribsan, bolam? Sochlaring o'sib,
devonaga o‘xshab ketibsan-ku. Otasi tushmagur bolasining
sochini olishga ham qo‘li tegmaydi... Ota emish...

— Unday bo‘lsa mayli, bugun sochini olib, chol-kampirlar
yonida bir dam olsin, — dedi O‘rozmat chehrasi ochilib, — Seit-
jon, uka, bugun uyda qolib, otlaringga biroz dam ber. Ertaga
Jamilaga arava beramiz, yangangni birga olib, unga o‘zing bosh
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botl. Siz esa, onasi, Seit bor ekan, ko*nglingiz to’q bo*Isin, kam-
lik gilsa yangi kelgan Doniyorni ham qo‘shib beray: 0'zingiz
bilusizki, u birovga ziyoni tegmaydigan xokisor odam... O‘zla-
ticha uch arava bir brigada bo‘lib, stansiyaga qatnay berishsin,
mayli, bularning yoniga boshqalarni qo‘shmay... Xo'sh, Seit,
sen nima deysan? Bu, oying, Jamilaga arava haydataylik. desak,
ko' nmayapti. Qani, 0°zing bir narsa de-chi...

Bir tomoni, brigadir meni rosa ko‘klarga ko‘tarib maqta-
guni, ikkinchidan, katta kishilardek mendan aql so‘ragani, bu-
ning ustiga, yangam yonimda arava haydab yursa qanday maza
bo'ladi, degan bolalarcha xayol bilan ishbilarmon odamlardek
ayimga dedim:

~ Haydasa haydayversin, nima, bo‘ri yeb ketarmidi! — deb
suddi katta aravakashlardek chirt etkizib tupurdim-da, gamchini
sudraganimeha salmog bilan gadam tashladim.

- I3, jin ursin seni, bo‘ri yeb ketarmidi, deydi-ya! Qo‘y, bo-
lum. sen nimani bilarding! — dedi oyim achchiglanib.

- lye, nega bilmas ekan, ikki uyning azamat yigiti bo‘la-
di-yu, bilmaydimi? — deb yubordi O‘rozmat. Oyim endigina
ko‘nganda yana aynib qolmasmikin degan shubha bilan nima
deyarini bilmay shoshib goldi.

Oyim bo‘lsa og'ir bir uh tortib qo*ydi.

_ E. Xudoyim, shu tirnoqdek bolamizga o‘zing umr ber...
Devdek azamat yigitlarimiz qayerlarda yuribdi: ulardan ayrilib,
o'ksib qolmadikmi...

Shundan keyin men ularning gapini eshitmadim. Bora turib
uyning muyulishiga bir gamchi urdim, kokillarini selkillatib,
kichkina qo‘lchalari bilan shipillatib devorga tappi yopayotgan,
menga ochiq chehra bilan jilmayib turgan singilchamga ham
nazar solmay o‘tib ketdim, dahlizda turgan cho‘yan qumg‘onni
engashtirib, shoshilmay qo*limni yuvdim-da, qo‘ltig'imga art-
dim, keyin uyga kirdim-da, hash-pash deguncha katta kosadagi
ayronni shimirib tashladim, ikkinchisini esa deraza oldiga olib
borib non tog'rab yedim. Oyim bilan O*rozmat hali ham tash-
qarida suhbatlashib turishardi. Biroq bu safar ular hasratlasha-
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yotgandek ko*rindi. Oyim yenglari bilan yig*idan gizarib ketgan
ko*zlarini artib, tasalli berayotgan O*rozmatning so‘zlarini bosh
irg*ab ma’qullar, ich-ichiga botib ketgan ko‘zlari bilan dom-da-
raksiz ketgan bolalarini go‘yo ko‘rmoqchi bo‘lgandek olis-olis-
larga tikilardi. Haytovur, ancha dardlashib ko‘ngli yumshagan
oyim Jamilaning arava haydashiga ko*ndi, shekilli, birozdan
keyin brigadir ko*ngli tinchib yo'rg*a baytalini yo*rttirib ketdi.

O'*shanda bu ishning ogibati nima bilan tugashini oyim ham,
men ham bilmagan edik.

* % * \

Jamilaning ikki ot qo‘shilgan aravani bemalol haydab
ketishiga hech ham shubha gilganim yo*q. Chunki u yoshligidan
yilgichilar orasida o'sib, katta bo‘lgan, tog' etagiga joylashgan
Baqayir ovulidagi yilgichining qizi edi. Sodiq akam ham cha-
vandoz bo‘lgan ekan, u bir kuni yaylovdagi chorvadorlar to®yi
munosabati bilan o*tkazilgan poygada Jamilaga yetolmay qol-
gan ekan. Shundan keyin izza bo‘lib, uni olib qochib ketganli-
gini bilardim. Ovsin-ajinlar bo*lsa, hecham-da, ular bir-birlarini
yaxshi ko‘rib topishgan, deyishardi. Har qalay, nima bo‘lsa ham
ular uch-to*rt oy birga turishgan, keyin Sodiq akamni harbiyga
olib ketishgan edi. Bilmadim, yoshligidan otasi bilan birga da-
la-dashtlarda yilqi haydashib, ot chopishib erka o‘sganidanmi,
yoki bitta-yu bitta qiz bo*lganligi uchunmi, ishqilib, Jamilaning
xatti-harakatlarida allaqanday jo‘shqinlik, erkaklarga xos fazi-
lat bor edi. Har bir ishga astoydil kirishar, boshqa kelinlardek
boshim, belim og'riyapti deb sira zorlanmasdi. Biroq 0‘zi
ham birovga haqini ketkazmaydigan, aytishgan bilan aytishib,
so'kishgan bilan so‘kishadigan o'jar ayollardan edi. Uning
ovuldagi kelinlar bilan yumdalashgan vaqtlari ham bo‘lgandi.

Yon-atrofdagi odamlar:

— E, bu qanday jilpanglagan kelin 0°zi! Tushganiga bir kun
bo‘lmay, tilidan zahar sochadi-ya! — deganlarida, oyim: Mayli,
shunisi yaxshi! Kelinimiz ochiq-yoriq, sira bo‘sh kelmaydi...
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Ana shunday ko‘nglida kiri yo'q odam yaxshi, indamay yur-
gan pismiqlardan qo‘rqish kerak, hamma fisq-fasod o‘shalardan
chigadi, — deb javob qaytarardi.

Otam bilan haligi «ishchan» degan oyim boshqga qaynota,

qaynonalardek Jamilani turtmay, so‘kmay, aksincha, oz far-

sandlaridek erkalatishib: «Xudo ishqilib o*ziga insof bersin,

{o'g'ri yurib, to‘g'ri tursa bo'l gani!» — deyishardi. Ular voyaga

yetgan to*rt o*g‘illarini armiyaga jo*natishib, ikki xonadondagi
yakka-yu yagona kelinini ranjitishadimi. Birog men oyimning
b’z ishlariga hayron qolardim. Boshqalarni qo‘yib turaylik,
oyim birovni ranjitadigan odam emas edi. Har yili kuz kelishi
Bl odati bo'yicha otam tayyorlagan olti ganotli qora o‘tovni
ik, archn tutatardi. Bizlarni chizgan chizig'idan chigmay-
digan qilib tarbiyalab, ikki oilaning boshini qovushtirib kelar-
di. Oyimning aytgani-aytgan, degani-degan edi. Ammo Jamila
oramizda ajralib turardi. To*g'ri, u kampirlardan biroz tortinar,
ularning hurmatini joyiga qo‘yar, biroq ovuldagi ko*pchilik ke-
linlardek indamay boshini quyi solib o‘tirmas yoki teskari garab
po'ng‘illamas, ko‘nglida borini yashirib o‘tirmay, shartta ga-
pirib qo‘ya qolar edi. Gaplari o‘rinli bo‘lsa, oyim uni ko*pin-
cha ma’qullar, lekin o‘shanda ham o'z gapini ikki gilmasdi.
Nazarimda, oyim uni bir so‘zligi, to‘g‘riligi uchun o‘ziga ya-
gin tutar, kelajakda uni ikki xonadonning boshini qovushtirib,
ro‘zg  orning rizq-barakasini o°zidek saglay oladigan uddaburon
o‘rinbosar qilib qoldirish niyatida bo‘lsa kerak.

— Xudoga shukr, tagli-joyli yerga tushding, bolam. Bu ham
bo'lsa sening baxting, buni sira ham yodingdan chigarma. Xo-
fin degan tangrining berganiga shukr qilib, ro*zg orida birini
ikki gilib yursa, shuning o‘zi katta davlat. Biz chol-kampir top-
gan-tutganimizni o'zimiz bilan birga go‘rga olib ketarmidik...
0'z qadr-gimmatingni bilsang, sira kam bo‘lmaysan, doim
martabang baland bo‘ladi, bolam, — deb eslatib turardi.

To‘g'ri, chol-kampirlarning cho‘chiganicha bor edi: Jami-
la juda shox, yosh bolaga o'xshardi. Bir qarasangiz o‘zidan-
o0'zi kampirlarga suykalib erkalanar, yo bo‘lmasa birdan gah-
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gah urib kular, yoki ko‘chadan kirib kelayotganida xuddi yosh
gizchalardek arigdan do‘rsillab sakrab o‘tar, yoxud o‘zicha
xirgoyi qilib yurardi. Kampirlar Jamilaning bu giliglarini o‘zla-
richa gap qilib: «Hali bola-da, bora-bora quyulib goladi» deb
qo‘yishardi.

Menga bo‘lsa yangamning shunaqaligi yoqardi. Ba’zida ik-
kovimiz olishib, kurashib, quvlashib ham ketaverardik.

Jamila sarvqomat, bejirim ayol edi. Ikki o‘rim qora sochi-
ni boshiga chambarak qilib o'rib, ustidan tang‘ib olgan oppoq
durrasi uning bug‘doyrang kulcha yuziga shunday yarashib
tushar ediki, asti qo‘yaverasiz! Jamya kulganda uning shah-
lo ko‘zlarida navgiron yoshlik barq urar, shunda u beixtiyor
gaddini rostlab, ovulning sho'x laparlarini kuylab yuborardi.
Ovuldagi yigitlar, ayniqsa, frontdan qaytib kelgan yigitlarning
Jamilani ko'z ostiga olishib, tegishib yurganlarini necha bor
payqaganman. Hangomatalab yangam ular bilan bemalol ha-
zil-huzul qilishardi-yu, biroq haddidan oshganlarning ta’zirini
berib qo*yardi. Baribir bu mening izzat-nafsimga qattiq tegar,
yangamni rashk gilardim. Shuning uchun ham haligi «bezo-
rilarga» o*zimni ko‘rsatib qo*yay deb: «Hoy, bilib qo‘yinglar,
bu mening yangam bo‘ladi-ya, ko‘p pashshaxo‘rda bo‘laver-
manglarm degandek, ularning so‘zini shartta bo‘lib, viqor bilan
xo‘mrayib qarardim. «Endi nima qildik, buning yangasi ekan-
kul» deb yigitlar masxara qilib kulishganida, qgizarib-bo*zarib,
azbaroyi xo‘rligim kelganidan yig‘lab yuboray derdim. Buni
sezgan yangam xursand bo‘lib, kulgidan o‘zini tiyolmay jil-
mayib: «Ishlaring bo‘lmasin, nima, yanga degan yerda qolib-
dimi? Yur ketdik, qayinim!» deb ularning battar qitig‘iga tegar,
so'ngra boshini mag‘rur ko‘targancha dadil qadam tashlab
ketardi. U yigitlarning ta’zirini berganidan ham xursand bo‘lib,
ham o'ziga xo‘rligi kelib, menga qarab bir kulimsirab qo‘yardi.
Balki, u: «E tentak, yangamga ko‘z-quloq bo*‘laman deysanmi?
Agar buzilaman desam, ming ko‘z-quloq bo‘lsang ham buzi-
laman. Axir men chumchuq emasman-ku», degan xayolga bor-
ganmikin? Men ham o‘shanday vaqtlarda aybdor kishidek g‘ing

demasdim. Ammo birozdan so‘ng yangam xiyol yozilib: «Obbo
kichkina bola-ey, juda g‘alatisan-da!» deb meni yana bag‘riga
bosib peshonamdan o*pardi.

Ha, chindan ham yangamni hech kimga ravo ko‘rmay rashk
gilardim. Uning quvnoqligi, o‘zini erkin tutishi bilan faxrla-
nardim. Biz u bilan juda apog-chapog, bir-biridan hech narsani
yashirmaydigan sirdosh do‘stlardek edik. Nega shundayligini
0'zim ham bilmasdim. O‘sha kezlarda ovulda erkaklar juda oz
wdi. Shu sababli ba’zi yigitlar ko‘krak kerib, balandparvoz ga-
pirib, ovulda «mendan boshqga yigit yo‘q» degandek, ayollar-
il hecham nazar-pisand qilishmasdi. Bir kuni pichan o‘rimida,
yur desam bo'ldi, orqamdan, ergashib kelaveradi, deb o*ziga
Ishonganlarming biri — uzoq garindoshimizning o*g‘li Usmon
yangamgan tegajaklik gilavergan edi, u Usmonning qo‘lini siltab
yubordi-da, g*aram soyasida o‘tirgan joyidan turarkan:

~ Tur yo*qol! — deb o°shqirdi va teskari qarab oldi. — Qo*lla-
tingdan modabozlik gilishdan boshqa ish kelarmidi.

(i*aram ostida taltayib yotgan Usmon qalin lablarini nafrat
bilan burishtirib to*ng‘illadi: — Ol-a, mushukning bo‘yi shift-
da osig*liq turgan go‘shtga yetmay, puf sassiq degan ekan...
Shunga o‘xshab, ko*p noz gilaverma. Ichingda jon-jon deb tu-
ribsan-u, yana. ..

Jamila unga yalt etib qaradi-da:

— lon-jon deb tursam turgandirman. Lekin peshonamga yo-
zilgani shu ekan, nima gilay. Ey, ahmoq, buning kuladigan joyi
bormi? Jon-jon deyish u yoqda tursin, ming yil toq o‘tsam ham
senga o‘xshagan shumshuklarga nazarimni solmayman. Ah-
mogsan. Ilgarigidek tinch zamon bo*lganda shunday deb bo*p-
san! — dedi.

— Shuni aytyapman-da! Urushning kasofati bilan qamchi
yemay quturib yuribsan-da, — dedi istehzo bilan Usmon ko‘zla-
rini o*ynatib tamshanarkan. — Mening xotinim bo‘lganingdami,
nima qilishimni o*zim bilardim!

Jamila lablari dir-dir titrab, Usmonga yeb qo‘ygudek bo‘lib
garadi, unga bir narsa demoqchi bo‘lib og'iz juftladi-yu, lekin
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«shu ahmogq bilan aytishib nima obro* topdim» deb o‘yladi,
shekilli, jirkanish bilan «tfu» dedi-da, yerda yotgan pansha-
xasini yelkasiga tashlab, indamay nari ketdi. Men berigi tomon-
da aravaning ustidan xashak tushirayotgan edim, Jamila meni
ko‘rishi bilan boshqa tomonga burilib ketdi. Yangam mening
qay ahvolda ekanimni sezgan edi, Nazarimda, yangamni emas,
meni haqorat gilishganlaridek izza bo*lib, g*azabim qaynab ket-
di. «Nega ularga yondashasan, nega ular bilan gaplashasan?» —
deb yangamga jonim achidi-yu, ichimda uni koyidim.

Jamila o'sha kuni kechgacha noxush yurdi, kulmadi ham,
gapirmadi ham. Men shoti aravani haydab g‘aram oldiga bor-
ganimda, Jamila meni gapirmasin deb ataylab ishga alahsitib,
dilini o‘rtayotgan o,w;mr_._ma:wwmmrimsmm harakat qildi, u pan-
shaxasini kattakon pichan g'aramiga sanchdi-da, go‘yo tog'ni
ag‘darayotgandek uni yerdan shartta ko*tarib, yuzini yashirga-
nicha g*ayrat bilan pichanni aravaga otaverdi. Undan uzoqlashar
ekanman, qayta-qayta orqamga qayrilib qarardim: yangam pan-
shaxa dastasiga suyanib biroz xomush turar, o'ylanib qolar, ke-
yin yana ishga tushib ketardi.

Men aravaga oxirgi marta pichan bosar ekanman, Jamila-
ning botib borayotgan quyoshga uzoq tikilib turganini payqa-
dim. Quyosh daryoning narigi yog‘ida, qozoq dashtlarining
allaqayerida o‘t yogilgan tandirning og‘zidek alangalanib,
holdan toyib, osmonda suzib yurgan pag‘a-pag‘a bulut parcha-
larini qizg‘ish rangga bo‘yab, binafsharang dashtlikka so‘ng-
gi shu’lalarini sochib, asta-sekin ufq orqasiga o'tib borardi.
Jamila kaftini ishgalab, o‘sha tomonda ajib bir manzara borday
ko‘zlarini uzmay kulimsirab garab turardi. Endi uning chehrasi
ochilib, ko‘ngli ancha ko‘tarilgan edi.

Oshanda Jamila mening aytmagan, lekin yuragimda tugi-
lib, tilim uchida turgan: «Nega ularga yondashasan, nega ular
bilan gaplashasan!» — degan ta’namga javob berayotgandek:

— Haligi gaplarimni ko‘nglingga olma, kichkina bola, — deb
qoydi, eng yaqin sirdoshi bilan dardlashayotgandek. — Usmon
ham odammi? It ham bir, u ham bir.
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~ Jamila botib borayotgan quyoshdan ko‘zini uzmay, indamay
ﬁ-&a.__. keyin go‘yo menga emas, o‘ziga gapirayotgandek, yana
shunday dedi:
~ Bunday kishilar ko‘nglingdagini bilarmidi... Buni hech kim
ilmaydi. Xudo bilsin, bunday erkaklar dunyoda yo*qdir ham!
Men aravani qaytarishga ham ulgurmasdan qarasam, Jamila
“llagachon narigi tomonda ishlayotgan kelinlar oldiga yugurib
borib, ular bilan chagchaglashib, quvalashib yuribdi. Olovdek
tovlanib turgan kechki shafaqqa qarab ko‘ngli ochildimi yoki
bugun yaxshi ishlaganidan xursand bo*ldimi, bilmadim, har qa-
liy, kayfi chog® edi. Xashak ortilgan arava ustida o*tirar ekan-
man, Jamilaning qo‘llarini keng yozgancha oppoq durrasini
hilpiratib chopib borayotganini ko‘rib, ko*nglim ancha taskin
topdi: «Ha, Usmon 0°zi kim-u uning so‘zi nima bo*lardi?»
~ Chubh, jonivor, chuh! — deb otga qamchi urdim.

* k%

Brigadir O*rozmat aytgandek, sochimni oldirib ketayin, deb
olamning ustaxonadan qaytishini kutdim. Lekin u kelguncha
bekor o*tirmay, deb Sodiq akamning xatiga javob yozdim.

Darvoqe, xat yozishda bizlarning o‘zimizga xos bir taomili-
miz bor. Harbiydagi akalarim xatni otamning nomiga yozishardi,
pochtalyon bo‘lsa ularni onamga berardi, xatlarni o*qib berish,
ularga javob yozish mening vazifam edi. Xatni o°qiy boshlashim
bilanoq unda nimalar yozilganini darrov bilib olardim. Chunki
hamma xatlar egiz qo‘zilardek bir-biriga o‘xshardi. Sodiq akam
har doim xatni «Sog'inchli salom xat» degan so‘zdan boshlardi.
Keyin: «Yetib ma’lum bo‘lsinki, u tomonda, ya’ni gullab-yash-
nayotgan Talasning salgin havosida sog‘-salomat, o*ynab-kulib
yurgan jondan aziz, mehribon otajonim Yo'lchiboyga», — deb
sulomni otamdan boshlardi, keyin katta oyimni, so‘ngra ish-
ehan oyimni, ana undan keyin qavm-garindoshlarimizning
sog'lig‘ini so‘rab, eng oxirida: «Shuningdek, xotinim Jamila
ham eson-omon yuribdimi?» — deb bir og‘iz gistirib o‘tardi.
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Ota-onasi, qavm-qarindoshlari turganda dastlab xotinini
esga olish, xatni uning nomiga yozish odobdan emas, albatta, bu
narsa fagat Sodigga emas, balki, umuman, erkak zotiga to‘g'ri
kelmaydi. Biroq biz shu ikki enlik xat olib turganimizga ham
ming qatla shukr gilamiz, ovuldagilar uchun bu bir katta baxt
edi. Oyim xatni menga ikki-uch marta ogitib olgandan keyin,
qozon-tovoq, issig-sovuqaa uraverib yorilib ketgan qo‘llariga
olib, go‘yo uchirib yuborishdan go‘rqqandek uni avaylab uch-
burchak qilib buklab qo*yardi.

_ FE-e, tumordek xatlaringdan onang aylansin, — derdi u
ko‘ziga yosh olib, og'ir xorsinib. — Ota-ona, qarindoshlarning
ahvolini so‘raydi-ya! Axir, biz uydamjz-ku, bizni jin urarmidi!
Baxtimizga, ishgilib, sizlar omon bo*linglar, xudo o°z panohi-
da saqlasin. Ikki enlik xat yozib: sog’-salomat yuribman, deb
qo*ysalaring, shuning 0'zi ham katta g animat.

Oyim xatga yana biroz termilib qarab turardi-da, so*ngra uni
sandiqdagi xatlar saqlanadigan xaltachaga yashirib qo‘yardi.

Agar shu payt Jamila uyda bo‘lib qolsa, u ham xatni bir
karra ichida o‘gib chiqardi. Jamila har safar xatni qo‘liga olishi
bilan 0°z-0‘zidan qizishib ketar, uni harislik bilan tez-tez o‘qiy
boshlardi. Lekin xatning oxiriga yaqinlashgan sayin yuzidagi
quvonch alangalari so‘nib, rangi o‘chib, qoshlari yana chimi-
rilib qolardi. Ba’zida xatni oxirigacha 0°qib chigishga ham sab-
ri chidamay, hafsalasi pir bo‘lardi-yu, g'ing demasdan, go“yo

garz olgan narsasini qaytarib berayotgandek bo*shashib, xatni
oyimning qo‘liga tutqazardi.

Xat saglanadigan xaltachani sandigga bekitarkan, kelinining
tumshayib qolganini payqagan oyim unga tasalli bergan bo‘lardi:

_ Xabar kelganiga quvonish o‘rniga xafa bo‘lganing ni-
masi. bolam. Yoki faqat sening kuyoving askarlikka ketgan-
mi? Barchaga barobar musibat, sabr qil... Ko‘z ochib ko‘rgan
yorini kim sog‘inmaydi deysan. Sog‘insang ham sir boy berma.
ichingda saqla.

Jamila bo‘lsa miq etmasdi. Lom-mim demasa ham, parishon
chehrasi go‘yo: «Eh, koshki edi tushunsangiz!» deyayotgandek
bo‘lardi.
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~ Sodig akam bu xatini ham Saratovdan, gospitaldan yozgan
edi. Xudo xohlasa, kuzning o‘rtalariga borib qolarman, debdi
Hgari ham .m: unday deb yozganida biz juda quvongan edik. .
~ Otam ishdan qgaytgach, tezda sochimni oldirdim-u, uyda
_.au_s.___w_ otlarni bedazorga qo‘yib yubordim-da, o*zim har kun-
pidek xirmonda tunadim. Raisimiz mollarni bedazorga yoyish-
20 ruxsat bermasdi, biroq men otlarim yaxshi to*ysin deb ularni
_“wn&_: ovlog joydagi bedazorga tushovlab qo‘yardim. Buni
Dl kim bilmasdi. Bu safar, aravani xirmonda qoldirib bor-
i, pastlikda yana to‘rt ot o'tlab yuribdi. Jahlim chigib, ularni
whekkarag joygn haydab yubormogehi bo‘ldim. Biroq otlarning
Ikl 4t b igadin nytgan o'sha Doniyorniki ekanini tanib goldim
Mui, ertucun boshlab barimiz bir brigada bo*lib, stansiyaga ET.
W guinaymiz, degan o'y bilan otlarga tekkanim yo*q. So‘ngra
!5::::.: rn_mm:? Doniyor ham shu yerda ekan. U endigina
_ﬂ“ﬁﬁ“maﬂ MH_EEm:E moylab bo‘lib, o*qning gaykalarini
- Doniyor aka, otlar siznikimi? — deb so‘radim undan
L} menga bir garab qo‘ydi-da: :

- Ikkitasi meniki, — dedi.

- Qolgan ikkitasichi?

~ Haligi, ha, oti nima edi, Jamilamidi, o*sha kelinniki. Ayt-
mogehi, u sening yangang bo‘ladimi? :

~ Ha, yangam bo‘ladi.

- Bo‘lmasa, bugun kechasi Sei i igadi
e w%&. Seit garab tursin, deb brigadir-

«Yaxshiyam ularni haydab yubormagan ekanman-a!» — deb
qo'ydim ichimda.

._.Aan: kirib, tog*dan esgan mayin shabada ham tinib, xirmon
Jimjit bo‘lib goldi. Doniyor ham men yotgan somon ustiga ke-
lib wn.u:_uom:_m&. Lekin ko‘p o‘tmay yana o‘rnidan turdi-da, soy
bo'yiga .850: ketdi. U tik jar yogasiga bordi-da, _uom,.E:,m sal
(lyshaytirib, qo‘llarini orqasiga qilganicha turib qoldi. Orqasi-
dan n_E.mmwbam uning gavdasi oy yorug‘ida ko‘zga aniq tashla-
nib turardi. Aftidan, mudroq sokin tun uyqusini buzib, toshlar-
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dan toshlarga urilib, sharillab ogayotgan soy suvining musiqgiy
ohangini yo bo‘lmasa boshqa bir quloq ilg‘amas tovushlarni
tinglayotganday Doniyor gimir etmay turardi.

«Odaticha soy bo‘yiga borib tunamoqchi, shekilli», deb
kulib qo‘ydim men o‘zimcha.

Doniyor ovulimizga yagindagina kelgandi. Pichan o‘rog’i
endi boshlangan kezlar edi. Bir kuni bitta bola chopib keldi-da.
ovulga bir yarador askar qaytdi, lekin kimligini o‘zim ham bil-
mayman, deb goldi. Ovulda birov askardan qaytib kelgudek
bo‘lsa, ko‘rgani hamma yopirilib borardi. Ammo bu safar front-
dan kelgan kishining nasl-nasabi noma’lum bo‘lgani uchun,
o‘roqchilar tozayam shov-shuv K®‘tarishdi.

~ Begona deyishadi-ku.

— Begona bo'lsa, bizning ovulga kelarmidi?

— Shuni ayt-a?

Shunday gilib, ukim ekan, o' zimizning qarindosh-urug‘imiz-
da bitta-yarimtasining bolasi bo‘lmasin tag'in, deyishib, bir
to*da odam ovulga ham borib kelishdi.

Keyin bilishsa, Doniyor asli shu yerlik ekan. Aytishlaricha,
u yoshligidan yetim qolib, har kimlarning eshigida yurgan, oxiri
Chaqmogqdagi qozoq tog‘alarinikiga ketib qolgan, shu-shu, bo-
lani izlab borgudek bironta jonkuyar topilmagan. Shunday qilib,
u el-urug‘ning yodidan ham chiqib ketgan ekan. Ovuldan ketib
qolganidan keyingi hayoti to‘g‘risida esa Doniyor unchalik yo-
zilib gapirmaganmish. Biroq hozir o‘ylab ko‘rsam, uning tort-
magan azob-uqubatlari qolmaganga o‘xshardi.

Turmush bu mushtdek bolani ne ko*ylarga solmagan, tirik-
chilik dardida u qayerlarga bosh urmagan. Doniyor ko‘p vaqt
Chagmoq dashtida qo‘y bogib yurib, voyaga yetgach jazirama
chofllarda kanal gazigan, yangi tuzilgan paxia sovxozlarida
paxta ekib, ekin sug‘orib, oxiri Toshkent yaqinidagi Ohangaron
shaxtalarida ishlab, o‘sha yerdan harbiyga ketgan edi.

Xullas, Doniyorning harbiydan qadrdon ovulga gaytib kel-
ganiga ovuldagilar xursand bo‘lishgandi, bechoraning tuz-nasi-
basi uzilmagan ekan, mana oxiri 0z eliga qaytib keldi! Shuncha
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¢ §'ini 0'ng oyog'iga solib, orqada qolmay, tez-tez yurib kelardi.

chetda yursa ham, tilimizni esdan chiqarmabdi-ya. Biroq tili
al-pal qozoqchaga tortib ketadi, deyishardi.
«Ot aylanib qozig‘ini topadi, deganlar. Tug'ishgan yer,
“yurtni unutish osonmi? Kelganingga biz ham, ota-bobola-
gning arvohi ham xursand; girmonni yengib, tinchlik bo‘lsa,
ham uy-joy gilarsan, bola-chaqali bo‘larsan», — deyishar-
(i keksalar. Ular Doniyorning yetti pushtini surishtirib, uning
(uysi urug*dan ekanligini, ovuldagi ba’zi bir tug‘ishganlarining
kimligini ham aytib berishdi. Xullas, ovuldagilar: «Doniyor
dunyoga yangi kelgandek boldi», deyishadigan bo*lishdi.
Oradan ko‘p o‘tmay bir kuni brigadir O‘rozmat shinelini

- yelkasiga tashlab: chap oyog'iga sal ogsoglagan novcha, bo‘yni

\zun bir kishini ergashtirib keldi. Yo'rg'a baytalini gijinglatib ke-
layotgan pakana O‘rozmatning yonida haligi novcha askar salmo-

Bizlar, pichan o‘radigan mashinada ishlayotgan bolalar
 Doniyorni birinchi ko‘rishimiz edi. Doniyor yarasi yaxshi bitib
ketmaganidan oyog'ini bukolmasdi. Uni 0'roqqa yaramaydigan
\ bo*lgani uchun biz bilan birga mashinaga qo‘yishdi. Rostini
aytsam, biz uni avvaliga unchalik yogtirmadik| Chunki Doni-
yor juda odamovi edi, gapirishganda ham uning butunlay bosh-
(a, fagat o'zigagina ma’lum bo‘lgan narsalar tog‘risida xayol
surayotgani, kishiga tikilib tursa ham, ko‘ngli boshga yoqda
ekanligi shunday sezilib turardi. U og’ ir xayolga botgandek ang-
payib turardi. Buni payqagan kishilar: «Bechora, frontdan keyin
hali ham ozini o‘nglab ololmasa kerak», deb yurishdi. Lekin
Doniyorning o°zini tutishiga, qo‘li go‘liga tegmay chaqqon
ishlashiga, harakatchanligiga qarab, uni ochig-yoriq, aqlli, gap-
g chechan odam ekan, deb o‘ylaysan kishi. Balki, yetimlik
nzob-uqubatini ko*p tortganidan u mehnatchan, lekin kamgap,
sir-asrorini hech kimga aytmaydigan bo‘lib golganmikin? Eh-
{imol, shundaydir. Sersavlat, bo‘y-basti kelishgan Doniyorning
jag'i bir-biriga yopishib ketgan, qovog!'i sira ochilmas, ko*zlari
i xilda g*amgin bogardi. Fagat doim uchib turadigan qosh-
st rarl bi
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sirli tovush eshitgandek hushyor tortar, qoshlari uchib, go‘yo
bir narsadan xursand bo‘lgandek ko‘zlari yaraglab ketardi. Le-
kin biz buning sababini bilmasdik. Bugina emas, uning boshqa
qiziq odatlari ham bor edi. Qosh qorayganda otlarni aravadan
chigarib, ovqat gachon tayyor bo‘larkin, deb o‘choq atrofida
dam olib o‘tirardik. Doniyor bo‘lsa yonimizdagi Qorovultepaga
chiqib, qorong*i tushgunga qadar o‘sha yerda o‘tirardi.

«U yerda nima bor ekan? U kimni qo‘riglaydi, u nimani
qo‘riglayapti», deb kulishardik biz. Kunlardan birida men ham
qiziqib, uning yoniga chigib o*tirdim. Bu yerda aytarli hech narsa
yo'q edi. Tog® etaklari bo‘ylab yastanib yotgan bepoyon dasht-
lik chuqur dengizga cho‘kib borayotgandek, ogshom qo‘ynida
yo‘qolib borardi. Doniyor EM:Em kelganimga parvo gilmadi.
U chehrasi yorishib, bir tizzasini quchoglaganicha xayol surib
o‘tirardi. U men anglab yetmagan, ma’nosiga tushunmagan al-
laganday sirli tovushlarni butun vujudi bilan berilib tinglayot-
gandek tuyulardi. Ba’zan qoshlari chimirilib, ko‘zlari chagnab,
kuchi tanasiga sig‘mayotgandek to‘lg*anar, go‘yo o‘ridan
irg*ib turib, qulochini yozgancha butun borligni ko*ksiga bosib,
quchoglamoqchi bo*layotgandek tuyulardi. Bir qarasang, qattiq
charchagan odamday yana bo*shashib, g*‘amgin bo‘lib qolardi.

Xo'jaligimizning pichan o‘radigan mashinalari buralib-bura-
lib ogayotgan kattakon Gurkurov soyining bo‘ylarida xuddi shu
Gurkurov soyidek gurkirab yurardi. Pichan o‘rog‘i soylarning
to*lib-toshib oqayotgan davriga to*g'ri keldi. Toshdan toshga
urilib, ko*piklanib, pishqirib ogqan suv kech kirishi bilan yana
ko*payardi va yarim kechaga borib sharillab oqqan ovozidan ka-
pada yotgan yerimda uyg*onib ketardim. Qaymog‘i olingan sut-
dek osmonda muzdek shabada g‘ir-g‘ir esib, ko‘kdagi yulduzlar
shu’la sochib mo‘ralab turardi. Tun og‘ushida hayqirib oqqan
soy suvining to‘lqini yana ham kuchliroq sezilib, go‘yo ustimiz-
ga bosib kelayotgandek tuyulardi. Biz girg*oqdan olisda bo*lsak-
da, kapamizni suv oqizib ketmasmikin, degan vahima beixtiyor
ko*ngilga g'ulg‘ula solardi. Do'stlarim hech narsadan xabarsiz,
dong qotib uxlashardi. Men tashqariga chigib ketaman.
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Tunda soy bo'yi ham ko‘rkam, ham vahimali _uo._m&.
ugning u yer, bu yerida o‘tlab yurgan otlar qorayib _8..:-
I, Hammayoq jimjit. Otlar shabnam ingan o‘tlarga E.x__u,
ibudam pishgirishar va yengil mudrashardi. Sal narida
irkiroy suvi quturib, mayda tol novdalarini egib, toshlarni
wilatil, sokin tun jimligini buzib, go‘yo yer qa’ridan qay-
b chiguyotgandek dahshat bilan sharillab oqardi. mw::.amw
halardn men doim Doniyorni eslardim. «Darvoge, Doniyor
suiddn qoldi ekany» — deb so‘rardim o‘zimdan o'zim. U doim
i o'zl suv bo‘yidagi pichan garamlari ustiga borib yotar-
wNima balo, u kechasi qo‘rgmaydimi, suvning sharillashi-
wlog't bitmaydimi?» — degan fikr xayolimdan otardi. «U
N uxlayotganmikin yoki uyg‘oqmikin? Tavba, yolg*iz
ho'yiga borib yotishning nima hojati bor ekan? Buning
i halovati bor? Qiziq, sira odamlarga qo‘shilmaydi-ya. U
1l (ayerda ekan?» — deb atrofga nazar tashlab, quloq sola-
1, hammayoq jimjit. Qirg‘oq bo‘ylab giya tepalik cho‘zilib
alpan, tog* etaklariga qorong‘ilik cho‘kmoqda, osmonning u
yor-bu yerida yulduzlar miltillab ko‘rinmoqda.

Ovulga kelganiga bir necha kun bo‘lsa ham, o‘zini chetga
fortib, hech kimga qo‘shilmay yurgan Doniyor oshna-og‘ayni
urltita olmadi. Birovga yondashmas, janjallashish, tortishish

maligini bilmas, birovga yaxshi ham gapirmas, yomon ham
irmas edi. Ovulga yaxshilik ham qilib, yomonlik ham qilib,
yig'ilishlarda so‘zlab, to‘y va ma’rakalarda qariyalar bilan yon-
i-yon o‘tirib, elning issig-sovug‘iga aralashib yurgan o‘ktam
yigitlar qadr-gimmatli bo‘lib, darrov og‘izga tushadigan, xo-
tn-qizlarning nazariga ilinadiganlar ham shular bo‘lardi.

Doniyorga o‘xshab ertadan kechgacha ter to‘kib ishlay-
igan, lekin o‘zini boshqalardan chetga olib yuradigan, o‘zi bi-
lun 0'zi bo‘lib, birovga zarari ham, foydasi ham tegmaydigan
kighilar to‘g‘risida: «Bir amallab kun ko‘rib yurgan becho-
ti-kuy, deyishardi. Bizlarga o‘xshagan o‘zi bilarmon, mahma-
dona bolalar esa haligidek chinakam asil yigitlardek bo‘lishni
linvas qilib, Doniyorning yuz-ko‘zi oldida bo‘lmasa ham, orqa-
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sidan mazax qilardik. Uning ko‘ylagini 0*zi yuvganiga ham ku-
lar edik. U harbiydan bitta ko‘ylak bilan kelganligi uchun ham
uni qurir-qurimas kiyib olardi. Biroq, qizig‘i shundaki, Doniyor
mo‘min-qobil bo‘lsa ham, biz u bilan bemalol, botinib gapla-
sha olmasdik. Gap uning kattaligida emas edi, albatta. Chunki
u, juda nari borsa, akalarim bilan teng kelardi. Shuning uchun
ham biz u bilan sansirab gaplashar edik. Nima, o‘zimizni past-
ga urarmidik. Garchi Doniyor ulug*sifat bir odam bo‘lmasa-da,
uning shunday hech kim bilan gaplashmay, vazmin yurishida
qandaydir bir xosiyat bordek. sho*x, shayton bolalar undan ha-
yiqib turishardi.

Bunga gisman o‘zim ham s3¥babchi bo‘ldimmi deymanda.
Chunki men odamlardan, aynigsa, frontga borib kelganlardan
ko‘rgan-bilganlarini ipidan-ignasigacha gapirib berishni iltimos
qilib, ularni hol-joniga qo‘ymasdim, savollarni yog'dirib yuborar-
dim. Shuning uchun ham men «Seit xira» degan laqab orttirganman.

Doniyor kelgan dastlabki kunlarda, men undan urush
to*g'risida ko‘p narsalarni so‘rab bilib olaman deb yurdim. Bir
kun ishdan so‘ng gulxan atrofida ovqat ichib, dam olib o‘tir-
ganimizda Doniyordan so‘rab goldim.

— Doniyor aka, urushda ko‘rgan-kechirganlaringdan bir ga-
pirib bermaysanmi?

Doniyor hadeganda gapira qolmadi. Chamamda, mening bu
gapim unga yogmadi, shekilli.

— Urush deysanmi? — dedi u va xuddi o‘ziga javob be-
rayotgandek past ovoz bilan qo*shib qo*ydi: — Urushning nomi
o°chsin, uni bilmaganlaring yaxshi!

Doniyor narida yotgan xashakdan katta bir tutam olib gul-
xanga tashladi va olovni tez-tez puflab yondirdi-da, hech kim-
ga qaramay qo‘llarini o‘tga toblay boshladi. U alangalanib yo-
nayotgan olovga tikilgancha uzoq jim qoldi.

Doniyorning nega bunday qilganini kim bilsin, lekin uning
o‘sha ikki og‘iz gapidan ham urushni ertakdek ermak qilib ga-
pirib bo‘Imasligi, u odamning yurak-yuragiga singib ketishi, u
haqda gapirish nihoyatda og'ir ekanligi shunday sezilib turar-
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wlganimdan boshimni yerdan ko'tara olmadim. Shu- shu
1) o_.aE__ urush hagida so‘ramaydigan bo‘ldim. Bolalar ham
E-ﬂ_uw:w gilmaydigan bo'lishdi.
5 ko'rinishi tund, odamga aralashmaydigan Doni-
‘gichn yakka-yolg‘iz yuravergani uchun uning harbiydan
dganligining qizig'i ham qolmadi. Qay bir kishilar: «Shun-
ikt bl odiim-dan degandek qilib uni nazariga ilmas, boshqa
javlis w undan ro'yi rost kulib, ko*pehilik esa rahmi kelib:
ushipunsiz, bir amallab jon saqlab yurgan bir g'aribda..
wening dalada beradigan issiq ovqati bolmasa, ”n_._:_.mv
nc_!._ﬁ_n__.: O‘ziyam, qo‘ydek yuvosh ekan...» — deb
ipirishardi. Bora-bora kishilar Doniyorga ko*nikib qo-
L \I11, uni boshga gap gilmaydigan bo‘lishdi. Odamlar-
_ .=== ishi bo‘lmay qoldi.

%* % %

lirtasi saharlab Doniyor ikkalamiz otlarni xirmonga olib kel-
llk: shu payt Jamila yangam kelib qoldi. U bizni ko‘rishi bilan

Weogdan gichqirdi.

Iy, kichkina bola, qaysisi mening otlarim, bu yoqqa hay-

ub kel! Xomutlari gani? — deb umri bo‘yi aravakashlik gilgan
wldnmdek, glildiraklari joyidamikin degandek tepib ko‘rar, u
_ﬁ_n_.c: yog'ini sinchiklab ko‘zdan kechirardi. Biz Doniyor bi-

otlarni yetaklab, xirmonga yagqinlashib kelganimizda, ikka-

Iumizning aft-u angorimiz Jamilaga galati ko*rindi, shekilli, u
bir kulimsirab qo‘ydi. Doniyorning uzun va oriq oyoqlaridan
(o' nji keng soldatcha etiklari chigib ketgudek bo‘lib shalvirab
turardi. men bo‘lsam, qorayib, toshdek qotib ketgan oyoglarim
lilan otni nigtab kelardim.

-~ O*xshatmaguncha uchratmas, deganlaridek juda topishib-
wlzlar-ku. — Shu-shu go‘yo bizning jilovimizni qo*liga olgandek.,

i buyruq gilaverdi: — Qani, tez-tez bo‘linglar, urushda turish
yu'q, ertaroq salginda jo‘nay qolaylik, — deb otlarini aravaga
(j0'sha boshladi.




Jamila, Doniyorning bori ham, yo‘g‘i ham bilinmaydi,
degandek, uni nazariga ilmasdi. Gapirishsa ham men bilan
gaplashardi. U bizdan qolishmay yelib-yugurib ishlardi. Jami-
ladagi bu jasorat, aynigsa, o‘zini katta olib gapirishi Doniyor-
ga qattiq tekkandek bo‘ldi. Doniyor chakkasi tirishib, uni ham
yogtirmagandek, ham hayratda qolgandek, tumshayib teskari
burilib oldi. Jamila buni payqagani ham yo‘q. Doniyor tarozi
ustidagi qoplardan birini indamay dast ko‘tarib aravasiga tash-
laganda, Jamila unga yopisha ketdi:

— Bu nima qilig, har kim oz bilganicha ishlayveradimi?
Qani, qo‘lingni ber, go‘llashganni Xudo qo‘llaydi! Hoy kichki-
na bola, aravaga chiq, qoplarni joylashtir! Jamila Doniyorning
qo‘lidan shartta ushlab, qopni :nﬁoimm::u ko‘targanida, Doniyor
uyalganidan qip-qizarib ketdi. Shundan keyin ham ular qoplarni
qo‘llashib ko‘tarib bosishdi, qo‘llari bir-biriga chirmashib, qop
ustidan asta sirpanib tusharkan, Doniyor o‘ng‘aysizlanib unga
qaramaslikka harakat gilardi. Jamila bo‘lsa parvoyi falak, har
safar tarozibon xotinning yoniga kelganida, u bilan hazil-huzul
qilib, hiring-hiring kulishardi. Jo*nash oldidagina u ko‘zini bir
qisib qo‘yib, Doniyorga:

— Hoy yigit, isming nima, Doniyormidi, ko‘rinishdan erkak-
ka o‘xshaysan-ku, qani yo*l boshla! — dedi.

Doniyor bu safar ham miq etmadi, Jamilaga cho‘chigan-
dek bir qarab qo‘ydi-da, aravani haydab ketdi. «Obbo sho‘ring
qurg‘ur-ey, muncha uyalmasang!» — deb achinib qo‘ydim unga.

Yo'l olis, dashtdan yigirma chagirimcha yo‘l bosib, Qora-
tog® darasidan o‘tib, stansiyaga borish kerak. Shunisi yaxshiki,
xirmondan to stansiyagacha yo‘l giyalab boradi, otlarga ham
ancha yengil edi. Ulug‘tog® tog‘ining etagidagi ko‘m-ko‘k da-
raxtlar ichiga ko*milgan ovulimiz to daradan chiqib ketguncha,
xuddi kaftdagidek aniq ko‘rinib turardi. Daraning etagidan esa
temir yo‘l kesib o‘tadi.

Shunday qilib, biz har kuni stansiyaga g‘alla tashib yur-
dik. Ovuldan ertalab chiqib, stansiyaga peshinda yetib bora-
miz. Taqir yo‘ldagi shag*al arava g‘ildiraklari ostida g*ichirlar-
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Kun isigan sayin otlarning yag'rinlaridan ter quyilib oqar,
\winlar esa chang aralash unga yopishar edi. N
urafonning jazirama quyoshi hamma yogni , n.o,q:m:c
dirndi. Stansiyaga kelsang ot-aravaning ko‘pligidan qa-

hosolmaysan. Tog® etagidagi uzoq xc..ﬂm:x_wam:.omgw

o' kizlarga galla ortib kelgan bolalar bilan xotinlarning ki-
el terdun sho'ri chigib, chang bosgan betlari no_.mw__”mw.:-
hamoldan lablari yorilib, yalangoyoq, wm_mnm_uomv :o_..&-
Iy kelurdilar, Zagotzernoning hovlisi giy-chuy bo‘lib, uning
{gns «llamma g'alla front uchun!» degan shior xowi
| Puxsn bilan aylantirib olingan pasqam hovlining
i vagonlumi bir-biriga ulab yurgan parovoz gaynoq
i, quimursgadek tinmay harakat a:&.&.. Sal n.m:mmw
Wil qulogni kar gilgudek darajada bo‘kirishib o*tishadi.
il durvoza oldiga cho‘ktirilgan tuyalar oridan turgisi w.w_-
y, Jini qo'zib, ko*pik sochib ovozining boricha wo,w.:..ma_. .
Kattakon kopponning ichiga g'alla tog‘-tog® qilib uyib
whlungan. G'alla solingan qoplarni orqalab taxta trapdan ana
i uyumlarning tepasiga olib chiqib to‘kish kerak. ﬁoﬁﬁo.s..
g qizigan tunuka tomidan chigqan bo‘yoq .mﬁmm._‘_ temir hidi
D' doy changi bilan birga qo‘shilib dimog*‘ni eo::mz.r.
~ llyqusizlikdan ko‘zlari qizarib ketgan omborchi pastda
(' lini paxsa qilib sokinardi: "y .
~ Hoy bola, ko‘zingga gara, ustiga oggm:v nw,_amum-o_:_.

L nega so‘kinadi? So‘kinmasa _uo,_n_m%@_:uﬂ O‘sha yerga

“lib chigib to*kish kerakligini o‘zimiz ham _u:m:.ﬁm._ﬁ:.

Biz bu yerdagina emas, balki dalaning o‘zida, yerga don
fushlangan kundan mehnat qilamiz. Yosh-yalang, xo.:b,. ,c.mu_m_m.
tliz yoz bo‘yi tinmay parvarish qiladi, w.oa_um%ﬁor__mza_m har
kuni yuz martalab buziladigan, parti ketib, .mrmd_ moﬂmmu kom-
buynni bir nafas ham to‘xtatmay, saratonning jazirama _nc__u,_m-
fida ham daladan chigishmaydi. Hozir ham nm_m@m o‘rogchilar
fong sahardan qorong‘i kechgacha zirqirab om;._m.ms bellarini
yozolmay g‘alla o‘rmogqdalar, bir qarich bolalar gnm.rmﬂ bo-
whogni goldirmay terib olmoqdalar. O*sha kunlarda biz barcha
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topgan-tutganimizni frontga jo‘natamiz. Bu bizning g alabaga
qo‘shgan ter bilan qonimizdir.

Hali-hali esimda, yosh bola ekanman, zabardast yigitlar
ko‘taradigan katta-katta qoplarni yelkamga tashlab, uning bir
burchagidan mahkam tishlab trapdan yuqoriga chiqar ekan-
man, qovurg'alarim mayishib, ko*zlarim tinib ketardi. Qadam
sayin trapning taxtalari egilib, koppon ichidan ko‘tarilayot-
gan chang aralash g‘ubor o*pkani gisardi. Necha marta holdan
toyib, orqamdan sirg‘alib tushib borayotgan gopni yelkamdan
irg‘itib, 0*zim ham sakrab yuborgim kelardi. Lekin orqamdan
ham qop ko‘targan odamlar kelardi. U ham menga o‘xshagan
bir yosh boladir, yo bo‘lmasa tushibgchiqib yurgan ayollarning
biridir. Agarda urush bo‘lmaganida bunday og'ir yukni ularga
kim ko‘tartirib qo‘yardi. Shunday og‘ir ishga ayollar chidash
berayotganda nolishga haqqim bormi?

Ana. oldinda Jamila yangam boryapti. Etagini gistirib olgan,
uning bug‘doyrang chiroyli oyoq mushaklari tarang tortilib,
paylari uzilib ketgundek bo‘ladi. U go‘yo yukini yengillatayot-
gandek bukilib, egilib og‘ir qgadam tashlab borardi. Goh-goh u
mening holdan toyib borayotganimni sezgandek to*xtab qolar-
di-da:

— Bo‘shashma., kichkina bola, oz qoldi! — deb qo‘yardi. Bi-
roq o‘zi ham qattiq charchaganidan ovozi bo*g"ilib chigardi.

Bug‘doyni to‘kib, orqaga gaytayotganimizda, doim Doni-
yorga duch kelardik. U odati bo‘yicha hech kimga qo‘shilmay,
jimgina, salmoq bilan oyog'ini ogsoglanib bosardi. Biz unga
yondashganimizda, og‘ir tortgan bo‘ynini cho‘zib, qistirilgan
ko‘ylagining barini yozib kelayotgan Jamilaga Doniyor enkay-
ganicha qovoq ostidan tikilib o‘tardi. U Jamilani go‘yo birinchi
marta ko‘rayotgandek hamisha ana shunday tiki lib qarardi. Lekin
Jamila bunga sira e’tibor bermasdi. Birga ishlaganimizdan bu-
yon ularning biron marta ham ochilib gaplashganini ko‘rganim
yo'q. Jamila ba’zan shunchaki hazillashib, tegishib kulib gapir-
sa, ba’zida mutlago ishi bo‘Imasdi. Bu uning kayfiyatiga bog‘liq
edi. Hushi kelsa, yo‘lda kelayotib Jamila menga: «Qani, chuh
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kichkina bola, ketdik!» — derdi-da, o'tirgan yeridan sap-
il turib, giygirib, qamchinini o*ynatgancha aravani haydab
Wetardi. Men ham undan golishmasdim. Hash-pash deguncha
ulidinda borayotgan Doniyorni quvib o'tib ketardik. Doniyor
rgada chang-to‘zon ichida golardi. Aslida, bu hazil bo*lsa-da,
’n bunday hazilga hamma ham chidayvermasdi. Birog D.c-
iyor g'ing demas, ranjimas edi. Biz chang-to'zon ko'tarib,
uning yonidan tasira-tusur qilib otib ketsak ham, u go'yo ﬁ&,
dor kishidek muloyimgina kulimsirab, aravada tik E-.mms_nrm
tlarga ustma-ust gamehi bosib borayotgan Jamilaga ajablanib,
ndamay garab qolardi. Uning jahli chiqdimikin deb orqamga
(ayrilib qaraganimda, chang quyuni ichida golgan Doniyorning
mamnun bo‘lgandek Jamiladan ko'zini olmay tikilib turganini
paygardim. Uning bu garashida o’ta ko‘ngilchanlik, o_c‘u:o_u:r
bilan birga, yuragini kuydirayotgan allaganday sirli bir _._m..E.E
horligi sezilib turardi. Jamilaning bu qiliglarini, wmﬂo_ﬁo_m wc:m.:..
ini, yonida go‘yo mensimagan kishidek indamay o,:m:_m:q.:
oniyor hecham ko‘ngliga og'ir olmas, bariga ozn_”m_u. bir og‘iz
*z qaytarmas edi. Ba’zida Doniyorga rahmim wo:v" wii i
~ Qo‘yday yuvosh odamning dilini og‘ritganing nimast,
yunga? — desam, Jamila menga: s :
- Ke, go‘y. shuni gapirma! — deb qo‘lini siltab kulib qo*yar-
i? ~ E, shunchaki bekorchilikdan hazillashamanda. Nima biron
joyi kamayib golarmidi! . .
Bora-bora yangamga qo‘shilib men ham hazil-huzul .n_._m-
digan bo‘ldim. Chunki Doniyorning ,_m:szmmm Em,uo:. tikilib
(arashlari menga galati tuyula boshladi. 35_%,.5 ..@E_m qop
ko'targanida Doniyor ko‘zining qiri bilan unga tikilib golardi.
Har kim o°zi bilan o°zi ovora bo'lib, ko*pchilik ish bilan alax-
sib, buni payqamaydi, deb o‘ylaydi, shekilli. >Hm<mwmmr_mn qiy-
qirig'i ot-aravalarning ko‘pligidan stansiyaning x:a&. co.w.op.mm
o' xshab ketgan to‘s-to*polon hovlisida Jamila ganchalik giynal-
masin, sira bo'sh kelmay yelib-yugurib ishlaganidan, gahgaha
urib kulganidan u hammadan ajralib ko‘zga yaqqol tashlanib tu-
srdi. Jamila arava chetiga qo'yilgan qoplarni ko‘kragini kerib
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yelkasiga olarkan, qop-qora, qo‘ng‘ir soch o‘rimlari yerga tegay-
tegay deb ketar, salmoq bilan orqasiga burilganida esa, gisiq
ko*zlarining qorachig‘lari kipriklari orasidan yalt etib ko‘rinardi.
O‘shanda qop ko‘targan Jamila kopponning eshigiga yetgunga
qadar Doniyor uni zimdan kuzatib golardi. Men buni payqab
yurardim. Hadeganda ko‘nglimga og'ir olmagan bo‘lsam ham,
lekin keyinchalik Doniyorning yangamga bunday zimdan nazar
tashlab yurishi menga yoqmadi, hatto izzat-nafsimga tekkandek
bo‘ldi, hech kimga ravo ko‘rmay, qizg*anib yursam-u, Jamilaga
boshqalar qolib, Doniyorboy ko‘z tiksa-ya. «Doniyorki Jamilaga
ko‘z tikdimi, boshqalardan xafa bo‘lmasam ham bo*larkan! Tav-
ba!» — derdim jahlim chigib o‘zimga o‘zim.

Endi Doniyorni mo‘min-qobil yigit deb aytmoq u yoq-
da tursin, yomon ko‘ra boshladim. Shundan keyin men yana
yangamga qo‘shilib, uni masxara gila boshladim. Ammo bu ha-
zilimizning tagi zil bo*ldi.

G‘alla tashib yurgan qoplarimiz orasida pishiq matodan
tikilgan yetti pudlik katta bir qop bor edi. Hamisha yangam ik-
kovimiz uni kopponga olib borib yerga to‘kardik, chunki uni bir
kishi ko‘tarolmasdi. Bir kuni xirmonda aravalarga yuk ortayo-
tib, yangam bilan birga haligi katta qopni Doniyorning aravasi-
ga tashladik-da, ustidan boshqa qoplarni bostirib qo‘ydik. Qani,
nima gilar ekan, deb o*yladik o‘zimizcha.

Xirmondan kun chigarda jo‘nab ketdik. Yo‘lda rus gish-
log‘ida birovning bog‘iga kirib, Jamila ikkovimiz olma o*g*irlab
chiqdik-da, yo'l-yo‘lakay gahqgahlab kulishib ketdik: Jamila bo-
ra-borguncha Doniyorga «llib ol!» deb olma otib bordi. Olma tu-
gagandan keyin biz odatdagicha uni chang-to*zonda qoldirib, an-
cha uzoglashib ketdik, Doniyor daradan chigaverishdagina bizni
quvib yetdi, temiryo‘l berk ekan, uning ochilishini kutib turishga
to‘g'ri keldi. Bu yerdan to stansiyagacha birga keldik. Bu orada
haligi yetti pudlik qop yodimizdan kotarilib ketibdi, xayolimizda
hech gap yo*q, g*allani tashib bo‘lay deb qoldik. Bir mahal Jamila
biginimga turtib, Doniyorni ko‘rsatib bir kulib qo“ydi. Doniyor
arava ustida turgan ekan. «Buni nima gilsam ekan?» degandek
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igi katta qopning u yog-bu yog'iga qarab EE.H&. So'ngra u
ilaning qiqir-qiqir kulayotganini payqab no.:a. bizning si-
nogehi bo‘lganimizni sezdi, shekilli, qip-qizarib _S.E_. .
- Hoy, ishtoningni baland ko‘tar, tushib ketmasin tag'in! —
b gichgirdi Jamila. - AT AT
Doniyor unga bir o*qrayib qaradi-da, qopni :.E._-ao: surib
vaning chetiga keltirdi, so'ngra uni bir qo‘li bilan mcwmv tu-
ib, yerga sakrab tushdi. Hash-pash deguncha bo‘lmay, N_an
qopni bir siltab yelkasiga oldida, koppon tomon yura _uo,n..Ew&.
iz, qani, nima gilar ekan, deb o‘zimizni .mw. :_En.m solib, sir ber-
y turdik, boshqalar ham unga parvo n__.:mrmm:m u:.u.s. _._m:..s.S
ham qop ko' tarib yuribdi-da, kim bilan kimning ishi bor deysiz.
Ammo Doniyor trapga yaqinlashganda Jamila uning orgasidan
yugurib ketdi: Ly,

- Buni gayerga olib boryapsan, esing Joy idami o‘zi, shu yer-
i tashla, nima, hazilni tushunmaysanmi? .

_ Nari tur! — deb Doniyor uni jerkib soldi.
~ Shoxi singan Jamila o‘ng‘aysizlanib, trapdan chiqib keta-
yotgan Doniyorning orgasidan kulib garab: . )

_ Bu o‘larmonni garanglar, ko*tarib ketdi-ya! — deb x:m.&
aybli kishidek iljayib, o‘zicha to‘ng‘illab no.w&. O.&m:.._ .F:_H.:m
hadeb giqir-qiqir kulsa ham, borgan sari uning ._E_ma._ sun’iy-
lashib, o°zini zo'rlab kulayotgandek bo‘lib tuyuldi. Doniyor qop-
ni ko'tarib borar ekan, yarador oyog‘iga zo't Woz_u.. oqsay .un..m_u-
|nganidagina, biz uni ganday azobga n_oémmsmwamu._ Em?,Sa_w.

Doniyorning oyog‘i yarador ekanini nega __mm:ﬂo.n_ o ylama-
dik axir? Eh, bolaligim qursin-a, shu gap mendan chiqdi-ya!

— Organgga qayt! —deb qichqirdi Jamila kulgi aralash. Biroq
endi buning iloji yo*q edi. Chunki orqasidan ham gop ko‘targan
odamlar kelishayotgan edi. o

Men esimdan og‘ayozib, keyin nima bo*lganini Q_Bmﬁ.su:.
Ko'z o‘ngimda o‘sha kattakon qora qopni wo.."m_.mmn U.os_wo_..
1) bukilib, trapdan yer bag'irlab yugoriga oEm.wc borardi. M@E-
dor oyog‘ini avaylab bosar, unga zo'r kelmasin .amc nﬁcrm:w
urinmasin, baribir, har gadam tashlaganda og‘riqqa chidayol-
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may, tishini tishiga qo‘yib, boshini chayqardi. U yuqorilagan
sari ustidagi og‘ir qop yelkasiga minib olgan balo-qazodek uni
battar bosar, u tobora ko*p chaygalardi, Yangam bilan o‘ylamay
qilgan bu gilmishimizga azbaroyi uyalganimdan yer yorilsa-yu,
yerga kirib ketgundek bo‘ldim. Qo‘rqqanimdan yuragim orqaga
tortib ketdi. Qop ko‘targan Doniyor emas-u, go‘yo men 0°zim-
dek, oyoglarim zirgirab, ko*z o‘ngim qorong‘ilashib ketdi.

Doniyor yana to‘xtab, qopni tishladi-da, ko‘zini yumdi.
Mening ham boshim aylanib, yer o*pirilib ketayotgandek bo*ldi.
Bir nafas hech narsani bilmay qoldim.

Kimdir bilagimni changallab, sindirib yuborgudek siqib
ushladi. Bunday qarasam, Jamilagkan. Qo‘rqqanidan murdadek
ogarib ketgan, lablari dir-dir titrab, ko*zlarini katta ochgancha
Doniyorga termilib turardi. Atrofimizni omborchi va boshqalar
o‘rab olishibdi, Ular ham nima gapligiga tushunmay, Doniyor-
ga hayron bo'lib qarashardi.

Mana, Doniyor yurib borayotib sirg*alib ketayotgan qopni
o‘nglab olay deb bir silkidi-yu, lekin og'irlikka ortiq dosh bera
olmay, cho'kkalay boshladi.

— Tashla! Tashla qopni! — deb gichqirib yubordi Jamila. Do-
niyor quloq solmadi. Orqada kelayotganlarga tegib ketmasligi
uchun qopni trapning chetidan pastga tashlab yuborsa bo‘lardi.
Biroq u o'jarlik gilib qopni ko‘targanicha turaverdi. Jamilaning
ovozini eshitishi bilan yana oyoqlarini rostlab, oldinga qarab intil-
di. Bir-ikki gadam yurib orqaga tisarila boshlaganida, tarozibon-
ning jon-poni chigib ketib, ovozining boricha gichgirib yubordi:

— Tashla! Tashlasang-chi, it emgan!

— Tashla! — deb boshgalar ham gichgirishdi. Doniyor bu sa-
far ham o°z bilganini qilib, chayqalib-surinib ilgari bosdi.

— Yo'q, u qopni tashlaydigan emas. O‘z aytganini gila-
di, — dedi kimdir qo‘l siltab: fagat haligi odamgina emas, balki
yonimizda turganlar ham, uning orqasidan qop ko‘tarib bora-
yotgan kishilar ham bunda bir sir borligini sezib, Doniyor qop
bilan birga qulab tushmaguncha uni tashlamasligiga ishonch
hosil qilishdi.
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Hamma bir zum jim bo‘lib qoldi. = o
Kopponning orqasida parovoz zir z:m:&w. <mmﬁ2.m_.=_ bir-bi-
jga ulamoqda. Doniyor yugoriga yuk tortib n."_:e_u wﬂm%cﬁ-
an otdek ilgarilab borardi. U chayqalib %E:m&mmsanw U.o _mmu
lhartta toxtab, kuch to*plar, keyin yana oldinga nm_.wv _.nr_mq.&.
oniyorning orqasidan kelayotgan odamlar ham noiloj u to’x-

..Emanaw to‘xtab, u yurganda yurishardi. Ularning ham tinkasi

gurib, qora terga botib ketishgandi. Biroq ulardan bittasi rws,_
oniyor bilan sen-menga bormadi. Ular toyg‘oq yo*ldan mo.xo
bir-birlariga ko*rinmas ip bilan bog*langandek turnagator bo lib
um_.: borishardi. Bordi-yu, bittasi toyib ketgudek bolsa, boshqalar
ham xarob bo*ladigandek tuyulardi. Ularning indamay a_..ﬂﬁm:._
tashlashlarida, bir xil chayqalishlarida kuchli g*ayrat va shijoat,
hamkorlik sezilib turardi. Doniyorning orqasidan kelayotgan
ayolning oyog'i chalishib, yiqgilishiga sal qoldi-yu, shunda ham
1l 0°ziga emas, Doniyorga xudodan madad mo.qmuwoﬁmmnm_mw unga
rahmdillik bilan termilib qaraydi. Mana, oz qoldi. Oo:ﬁoﬁ yana
bir zo‘r bersa marraga yetadigandek ko‘rinardi. Lekin Dc:_..
yor yana gandiraklab, yarador oyog'i unga itoat n..:w:mm qoydi.
Agar u yelkasidagi qopni tashlab yubormasa. o‘zining ham qu-
lab ketishi mumkin edi. et b .
— Yugur! Orgasidan suyashib yubor! i deb gichqirdi EB_..
la menga. O‘zi bo‘lsa go'yo Doniyorni ushlab nas._ognd_
ho*lgandek qo‘llarini oldinga cho*zardi. Za.: .c..mﬁa,m_... yuqori-
ga yugurdim: qop ko‘targanlar orgasidan wﬁ_:a. o'tib, Uo.:.l
yorga yetib oldim. U qo‘ltig‘i ostidan menga _u_q n.::.mv .oE_.
Betidan ter quyilib, manglay tomirlari bo*rtib n:_n__u.“ wonm_mm
gon to‘lib ketgan edi. Men unga ko*‘maklashmogqchi bo‘lgan
im, Doniyor: .
a&:lg Nari Hw”_._. _ dedi zarda bilan, keyin gopni bir silkidi-da, bor
kuchini to*plab, yana oldinga intildi. iy iy
Doniyor qavarib, qadoq bo‘lib rﬂmm_:. qo‘llarini m:m?:m.:,c.
agsoglanib trapdan tushganda, pastdagilar _ME.TBE._ n_ovm_m_f.
masdan yo'l berishdi. Faqat tarozibongina o‘zini tutolmay jahli
¢higib Doniyorni koyib ketdi:
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— Nima, seni jin urdimi, yo esingni yedingmi? Yoki meni
odammas deb o‘yladingmi, axir bir og'iz aytsang, pastga to‘kti-
rardim-ku. Bunday og‘ir qopni ko‘tarsin deb senga kim aytdi?

— Ishing bo‘lmasin, o‘zim bilaman, — dedi Doniyor sekin-
gina, so‘ngra chirt etkizib tupurdi-da, aravasi tomon ketdi.
Orgasidan Jamila:

— Hazilni tushunmagan tentak! — deb pichirlab qo‘ydi.

Shunday dedi-yu, boshini yerdan ko‘tara olmadi. Doniyor
buni uqdimi-ugmadimi, har qgalay, yangam ikkovimiz uning
yuziga tik qaray olmas edik.

Yo'l bo‘yi ham birontamiz gg‘iz ochganimiz yo'q. Doni-
yorning-ku kamgapligi hammaga ma’lum, so‘zga no‘noq.
Aynigsa, bugungisiga tushunolmay hayron edik, u bizdan xafa-
mi, yuz ko‘rishmaydigan bo‘ldimi, yo ogko*ngillik qilib, ham-
ma gapni unutib yubordimi, bilmasdik. Bizning sukut sagla-
shimizning boisi bor edi, bir tomoni, uyalganimizdan yuziga
garayolmasak, ikkinchidan, hazilimizni ko‘ngliga og‘ir olib
yurgani uchun undan xafa edik.

Ertalab g‘alla qoplayotganda Jamila bu kasofat qopni ol-
di-da, uni chok-chokidan shir-shir yirtib yubordi.

— Ma, topgan matoingni boshingga ur! Brigadiringga aytib
qo'y, ikkinchi marta bunday qoplarni bera ko‘rmasin, — deb haligi
yirtilgan qop parchalarini tarozibonning oldiga otib yubordi.

— Hoy, agling joyidami, bu nima qilganing?

— Hech nimal!..

* % Kk

Ertasiga har kungidek stansiyaga kelib, qosh qorayganda
yana ovulga yo‘l oldik. Doniyor oldinda ketib borar edi. Uning
ko‘nglidagi xijillik yozildimi-yo‘qmi, bila olmadik, zotan, buni
bilish oson emasdi. Xuddi o‘rtamizda hech gap o‘tmagandek,
Doniyor indamay ishini qilaverdi. Shunisi borki, yarador oyog'i
ko‘proq lat yegan bo‘lsa kerak, u gattiqroq ogsab, aynigsa, gop
ko‘targanda giynalib yurdi. Garchi u hech narsa demasa ham,
uning yurish-turishi gunohkor ekanligimizni eslatib, ko‘ngli-
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izni og'ritar edi. Loagal Doniyor sal-pal hazillashib, kulib qa-
jsa ham mayli edi, ko‘nglimiz ravshan tortardi.

Jamila otdan tushsa ham, egardan tushmay, go‘yo ko‘nglida
hech gap yo*qday hazil-huzul qilib yuraverdi. Lekin ich-ichidan

ilib, xafa bo‘lib yurganini aniq sezardim.

Mana, ovulga ketib boryapmiz. Latofatli ajoyib tun.

Sutdek oydin avgust kechalarini kim bilmaydi deysiz. Os-
nondagi yulduzlar uzog-uzoqlardan mo‘ralashsa ham, go'yo
ular shunday yagindan har biri o*zicha nur sochayotgandek tu-
yulardi.

" Yulduzlar charaglagan shunday go‘zal kechada biz dara
ho'ylab kelardik. Otlar go*yo uyga shoshilayotgandek E_uoam. tez
L o'rgalardi. Mayda shag‘al ot tuyoqlari va arava g'ildiraklari os-
i g‘irchillab, atrofga uchib chiqardi. G'ir-g'ir esib turgan ma-
vin shabada ermananing' achchiq isi bilan garq pishgan xush-
bo 'y hidini dimogqa keltirib urardi. Bularning hammasi o:m_.s.ﬁm
ferga botgan egar-jabdug’idan chigayotgan hid bilan no.mr.:&
boshni aylantirar edi. Yo'Ining bir tomonida nm.Eme.__ma ::m.:
yoplangan qoyalar gad ko*tarib turardi, yo‘lning ikkinchi tomoni-
dn, pastlikda, tol va yovvoyi teraklar orasidan Gurkurov jo‘sh
Wb ogardi. Orqada ko'prikdan taraga-turug gilib .o.,nmwo.,_mmm
iowoun_m_d.sm yangroq ovozi olis-olislardan ham eshitilib turardi.

~ Bunday so‘lim tunda yo'l yurishning o'ziga yarasha mm.mr-
-w bor, Tun quchog'ida baliqdek suzib borayotgan ozm:.z:m.
_ i siga qarab borish, son-sanogsiz hasharotlarning yoqimli

- “E_.-orimmx quloq solish, shamol dimoqga urayotgan xush-
-l

'y hidlarni toyib-to’yib shimirish n_maamM yaxshi! .
- Jamila oldimda ketib borardi. U tizginni _uo.,ms. ac,w.& .m:.ow.
- suglanib garar, o‘zicha allaqanday ashulani Eamo%_.m.._mar
zning og‘zimizga talgon solgandek jim kelayotganimizdan
Jumilaning togati-toq bo‘layotganini sezib turardim. Shunday
ghada jim yurib bo‘ladimi? Yuragida o’ti bor odam shunday
o' zal tabiat manzarasini ko‘rib jim tura oladimi?!

| Ermana — murakkabguldoshlar oilasiga mansub ko’p yillik, to‘p bo'lib
o' wndigan o't
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Yo'q, Jamila jim turolmadi, u ovozini baralla qo*yib kuylab
yubordi. Menimcha, uning yana bir boshqa niyati — Doniyor-
ning ko‘nglini ochib, xafachiligini yozmogqchi bo‘lsa kerak.
Zotan, odamlar bir-birlarining gunohlarini kechirmasmikin,
deb ikkilanib turgan paytda qandaydir bir turtki kerak bo‘la-
di-ku. Ehtimol, Jamila shu fikrga borgandir, xullas, u bir silki-
nib qo*ydi-da, qalbidan gaynab chiqayotgan yangroq ovoz bilan
kuylab yubordi:

Shohi ro‘molim bog'lab,
Yoningda yuray yayrab...

Jamila bunday sho‘x-sho‘x Maparlarni juda ko‘p bilardi.
Uning ashulasi kishiga orom bag'ishlardi. Jamila ashulasini bir
zum bo‘lib, oldinda borayotgan Doniyorga gichqirdi:

— Hoy, bo‘shang yigit, ovozingni bir chigarsang-chi! Yigit-
misan o‘zing”?

Doniyor aravasini to‘xtatdi-da, orqasiga qayrilib:

— Kuylayber, Jamila, qulog‘im senda, — deb qo‘ydi tortinib.

— Nima, boshqalarning qo‘shiq eshitgisi kelmaydi, deb o*y-
laysanmi? — dedi kesatib Jamila. — Aytmasang, aytma, tarang
qilishini qara-yu!

Shundan so‘ng u «sen aytmasang men aytaman» degan-
dek, Doniyorga o‘chakishib yana ashulani oldi. Uning nima
uchun Doniyorni ashula ayt, deb qistaganini bilolmadim. Gapga
solmogqchi bo*ldimikin? Shunday bo‘lsa kerak, chunki birozdan
keyin Jamila yana iltimos gila boshladi:

— Hoy, Doniyor, umringda birovni sevganmisan? — dedi-yu,
nima uchundir kulib yubordi. Doniyor javob qaytarmadi, Jamila
ham churq etmay qoldi. Dara ichiga bir nafas jimlik cho‘kdi.
Fagat g‘ildiraklarning dukur-dukur ovozi, otlarning pishqirgani
eshitilardi, xolos.

«Juda odamini topib so‘rading-da», — deb kulib qo‘ydim men.

Yo'lni kesib o‘tib, sharqirab oqayotgan soyga yetganimiz-
da, Doniyor aravani sekinroq haydab, ot taqalarining kechuvda-
gi kumushdek yaraglagan toshlarga tegib shaqillashiga diqqat
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silan quloq sola boshladi. So‘ngra «chuh» deb otlarga bir qam-
¢hi urdi-da, birdan titroq ovoz bilan:

Eh, Olatov, Olatov,
Ota-bobom o‘sgan yer!

— deb kuylab yubordi. Biroq u yana to*xtab, yo‘talib qo‘ydi,
lekin keyingi ikki misrani yurakdan chiqarib zavq bilan aytdi:
Ey. Olatov, Olatov,
Oq bulut galqib ko*chgan yer!

Doniyor nimadandir cho‘chigandek yana jim bo‘lib qoldi.
Kishi degan uyalmasa-da, nima endi, shu ham ashula aytish
bo*ldimi, bundan ko‘ra, aytmagani tuzuk edi. Xudo biladi, yuzi
oloy bo‘lib yonib ketgandir. Negadir uning uchun o‘zim ham
mulzam bo*ldim.

Lekin Doniyorning shu bir og ‘iz kuylashida ham gandaydir bir
joziba, nafosat borligi aniq sezilib turardi. Ha, ovozi ham yaxshi edi.

«Qoyilman!» — deb qo'ydim ichimda hayratlanib. Jamila
ham gichqirib yubordi:

— lye, durustsan-ku, ilgari qayerda yurgan eding? Qani ayt.
yaxshilab ayt!

Doniyor miq etmay kelaverdi. Oldimizda daradan vodiyga
¢higadigan joy oqarib ko*rinardi, o*sha tomondan shabada esar-
di. Doniyorning hali boshlagan kuyini yana davom ettirishini
snbrsizlik bilan kutardim. Doniyor yana kuylay boshladi, men
0'zimda yo'q quvonib ketdim.

Doniyor avvaliga tortinib-tortinib sekin kuylay boshladi.
Ammo bora-bora ovozini baralla qo‘yib, erkin ayta boshladi,
uning ashulasi darada qo‘ng‘iroqdek yangrab, uzog-uzoqlardagi
(oyalarda aks sado berdi. Doniyorning qo‘ng‘iroqdek ovozigi-
i emas, balki kuyning ohangraboligi, jo*shqin his-tuyg ularga
boyligi ham kishini maftun etardi. Buning nimaligini aqlimga
sigz* dira olmay lol bo‘lib qoldim. Bu ashulachining ovozimi, yo
ho‘lmasa yurakdan qaynab chigayotgan boshqa bir narsami?
Kishi qalbining eng nozik torlarini chertib, unda ezgu niyatlar
uyg otayotgan bu nima o°zi? Rostini aytsam, bu savolga hozir
ham javob bera olmayman.
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Qani endi, qo‘limdan kelsa-yu, bularning hammasini qo-
g*ozga bitib o‘tirmay, iloji bo‘lsa o*sha ajoyib kuyning o*zgi-
nasini yaratib bersam.

Unda deyarli so*z yo*q, lekin bu kuy s0‘zsiz ham sami-
miy, sof niyatli galb egasining butun quvonchi, umid-orzulari
va tilaklarini ifodalab berardi. Men umrim bino bo‘lib bunday
kuyni eshitgan emasman. U qirg‘izchaga ham, gozoqchaga ham
o‘xshamasdi, biroq bu kuyga azaldan bir-biriga gondosh-jon-
dosh bo‘lgan qirg‘iz bilan qozoq xalgining kuylaridagi eng na-
fis, eng dilrabo ohanglar singdirilgandek bo‘lib tuyulardi. Bu
kuy goh qirg‘iz tog'laridek baland-balandlarga parvoz qilsa,
goh poyoni yo'q qozoq dalalaridgk uzog-uzoglarga taralardi.
«Yo tavba, Doniyorni shunchalik ashulachi deb kim o‘ylagan
edi». — derdim men o‘zimga-o‘zim.

Darani bosib o‘tib keng dalaga chigganimizdan keyin, Doni-
yorning ashulasi ganot yozib, yana ham kuchliroq yangradi. Bu
dilrabo kuy bir-biriga ulanib, bir-biri bilan almashinib borardi.
Bugun Doniyorga nima bo*ldi, tinchlikmi o0*zi, hech narsaga tu-
shuna olmasdim. Go‘yo u shu kunni, shu damni ko*pdan beri or-
ziqib kutgandek, galbidagi butun sir-asrorini to‘kib soldi. Doni-
yorning nima uchun merov odamday elga kulgi bo*lib yurganini,
nima uchun kechqurunlari Qorovultepaga chigib olib yolg'iz
o‘yga cho‘mib o‘tirganini, nima uchun kishi ilg*amas tovush-
larga quloq osganida qoshlari chimirilib, ko‘zlari quvonchga
to*lganini endi bir qadar tushuna boshlagan edim. U — galbida
yuksak insoniy muhabbat tug®yon urgan bir inson edi! Menim-
cha, uning sevgisi biror kishiga ishqi tushib, o‘sha odamga ato
qilingan sevgi emas, balki insonni yaratib,uni kamolga yetkaz-
gan keng olamga, yorug® dunyoga bo‘lgan cheksiz, jo‘shqin
sevgi edi! Ha, u bu sevgini o°z qalbida ardoglab saqlagan, ana
shu sevgi bilan yashagan edi. Agar u shunday yuksak qgalb egasi
bo‘lmay, didi past, yuragi muz bir kishi bo‘lganda edi, tabiat uni
ganchalik iste’dodli gilib yaratgan bo‘lmasin, baribir u buncha-
lik kuylay olmas edi.

Doniyorning kuyi tungi dasht ustida yana jo*sh urib, mud-
roq dalani uyg*otayotgandek bo‘lardi, Keng, bepoyon dala o‘zi

iitib, o°zi ardoglab o*stirgan gadrdon kuychisining ashulasi-
quloq soladi. Bug‘doyzor oydinda dengiz kabi chay-

lur va mo‘l hosildan darak berib, 0‘z o‘roqchilarini kutardi.
'] chetida joylashgan eski tegirmon atrofidagi mirzateraklar-
g vaproglari ham nimalarnidir shivirlashardi. Soyning nari-
ponida, uzog-uzoglarda xirmonchilar o't yogishib, go‘ja
jitmoqdalar. Huv ana, kimdir allaganday ish bilan gishlog-
shoshib ketmogda. Oldinda qishlog bog‘i ko'rinar, shabada

1 pishgan olmalarning, ayni gullagan makkajo*xorilarning

imli hidlarini hovlilarda yoyilgan tezaklarning hidiga ara-

tirib dimoqqa keltirib urardi.

Doniyor yana ancha vaqtgacha kuylab keldi. Avgust tuni
i ashulasiga mahliyo bo‘lgandek jim quloq solardi. Hatto
it ham go*yo maroqli kuyni buzishdan qo‘rqqandek yurishini
linlashtirgandi. Kishiga cheksiz orom baxsh etib, zavq-shavq
i kuylab kelayotgan Doniyor ayni avjiga chigqanida, bir-
| jim bo‘lib, otlarni choptirib ketdi. O*zimcha, Jamila yana
i orgasidan ergashsa kerak, deb o*ylab, men ham hozirlanib
dim-u, biroq Jamila boshini quyi solgancha chuqur xayolga
y'mib, gimir etmay o‘tirardi. U havoda uchib yurgan ashula
olariga hamon quloq solayotgandek edi.

i __,-oE.uB_. shu bo‘yi to‘xtamay, birozdan so‘ng ko‘zdan g‘o-
I bo'ldi. Biz to ovulga yetguncha og‘iz ochmadik. Ba’zida
ali 0'z dardini so‘z bilan ifodalashga ojiz bo‘lib goladi.

Shu kundan boshlab, hayotimizda qandaydir bir o‘zgarish
¢ bergandek bo*ldi. Endi ko‘nglim allaganday yaxshi narsa-
il (jo*msab, yuragim g‘alati his-hayajonlarga to‘lib, 0°zim-
10'zim xursand bo‘lib yurdim. Ertalab xirmondan jo‘nab,

unwiyaga kelib, g*allani topshirib bo‘lgach, Doniyorning sehrli

hulasini gachon eshitarkinmiz, deb ketishga shoshilar, o*sha

uiini sabrsizlik bilan kutar edik.
Uning ashulasi yurak-yuragimga singib, qayerga bormay,

1 turmay, qulog*im tagida jaranglayotgandek bo‘lardi.

~ Jong saharda turib, yalang oyoq, yalang bosh shabnam tush-

ui bedazor orqali o‘tlogdagi tushovlangan otlarning oldiga bo-
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rayotganimda ham bu kuy menga hamroh bo‘lardi. Tog® orqa-
sidan mo‘ralab ko*tarilgan quyosh xuddi mening quvonchimga
sherik bo‘lgandek jilmayib nur sochardi.

Oltin donalari kabi keksa xirmonchilarning panshaxalaridan
sachrab tushayotgan bug‘doy donalarining mayin shildirashida
ham, ko‘kda parvoz qilib yurgan yolg*iz kalxatning ganot qo-
qishida ham, xullas, ko'rib, ugib, sezib yurgan narsalarimning
hammasidan Doniyorning kuyi eshitilayotgandek bo‘lardi.

Kechqurun darada arava haydab borayotganimizda men
o‘zimni xuddi boshqa bir olamga kirib borayotgandek his
gilardim. Ko*zlarimni yumib Doniyorning ashulasiga quloq so-
lar ekanman, ona suti bilan qonimga singib, bir garichligimdan
tanish bo*lgan manzaralar ko‘z o‘ngimdan birma-bir o°ta bosh-
lardi. Goh ovulning zumrad osmonidan pag‘a-pag‘a bulutlar su-
zib o‘tishar, goh o‘tlab yurgan yilgilar uyuri dukurlashib, kish-
nashib yaylovda chopib qolishar, qulunlar kokillarini o‘ynatib
qop-qora ko‘zlarini jovdiratganlaricha onalarini gidirishib qo-
lar, goh suruv-suruv qo‘ylar tepaliklarda o‘tlab yurishar, goh
qoyalardan oqib tushayotgan shalola oynadek yargirab ko*zlar-
ni qamashtirar, dengizdek mavjlanib yotgan qamishzorlar ora-
siga cho'kib borayotgan quyoshni lolarang ufg sari yo‘ritib
borayotgan yolg‘iz otlig mana hozir qo‘li bilan ushlab oladigan-
dek bo‘lib tuyulardi, keyin o‘zi ham quyosh bilan birga butalar
orasiga kirib g*oyib bo‘lardi.

0, jonajon, bepoyon dalam! Qozoq jondoshimning yeri bi-
lan payvand bo‘lgan azamat dalam. Mana, tog*larimizni ikki
yoqqa ayirib tashlab, qamish va shuvoqlarga ko‘milib, buyuk
bir dengizdek chayqalib yotasan. Nimalarga qodir ekanligingni
kim biladi sening! Qarog‘im, sirtingdan qarasa gimirlagan jon
yo‘qdek bo‘zarib yotganing-yotgan. Ammo kechagina qon-qar-
doshlaring unib-o*sgan bag‘ringda urush boshlanib, dushman-
lar o‘lkamizga chang solganda, quchog‘ingdagi giyohlar yonib,
dovyurak chavandozlaring dushman ustiga sherdek tashlangan-
da, musaffo osmoningni issiq chang qopladi, yer-ko‘k larzaga
keldi. O‘shanda qirg‘ogning narigi betidan ot o‘ynatib kelgan
qozoq xabarchisi:
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Otlan, qirg‘iz, otlan! Yov keldi! — deb saraton quyuni ichi-
yana qayoqqadir otini yeldek uchirib ketdi.

()'shanda keng dalam, daryolarim, tog‘larim larzaga kelib,
s elini otga mingizdi. Yigitlar jangga otlanganda osmon-u
min titrab, yovni mahv etishga chorlab bong urildi. Minglab
gungilar bir-biriga tegib shaqirlashib, son-sanogsiz chavan-

larning ko*zlaridan qahr va g‘azab o‘ti chagnab, el bilan,
Uit bilan xo‘shlashdi. Ularning oldida gizil bayroglar hilpi-
Iy, orqada otlarning tuyog'idan chiqgan chang orasida onalar
[ juvonlar: «Keng dalamiz madadkor bo‘lsin! Xosiyatli ona-
¢ madad bersin! Buyuk Manasning ruhi yor bo‘lsin!» — deb
y'zlab qolishdi.

Senga jonim fido, ey mugaddas dalam, tog‘larim! Elimga
._r,._rzo:-n_ca_.&:m sen 0‘zing berding.

Mana shularning barisini Doniyor kuyga solib, ko*z o*ngim-
| yorgin gavdalantirib, sermazmun keng olamning butun zeb-
ynatini, ko‘rkini ochib ko‘rsatdi. «Yopiray, bularninng barini
yuyerdan o‘rgandi ekan», deb hayron bo‘laman. o‘zimcha,
\et yerlarda ko*p yillar sarson-sargardon bo‘lib, o'z el-yurtini
Wish ishtiyogi bilan yashagan, shu quvonchli damni intizor-

I bilan kutgan odamgina o‘z ona tuprog‘iga shunchalik mehr

W'yishi, uni shu qadar seva olishi mumkin, degan fikrga keldim.
lniyorning bu kuylarini tinglar ekanman, uning boshpana izlab
tkinzgan mashaqqatli yetimlik yillarini ham, gonli jang maydon-
litidda bosib o°tgan yo*llarini ham ko‘z oldimga keltirar edim. Eh-
iinol, uning ona Vatan haqidagi jo‘shqin kuylari o*shanda tug*il-
uidir. Doniyorning ashulalarini tinglab otirib, inson bolasi 0°z
\ tuprog'ini shunchalik seva olganligi uchun ham, tiz cho’kib,

walin tuprogni xuddi o'z onangdek quchoglab o*pging keladi.
Ul ghunda, birinchi marta yuragimda gandaydir yangi bir his

_ 2'onib, qalbimni o‘rtab, qani endi o‘sha yerning muqaddasli-
i, uning ko*rkini Doniyorchalik seza olsam, seva olsam, uning

mndhiyasini Doniyorchalik tarannum gilolsam, degan bir havas

iy onganligini sezdim. Nimanidir orziqib kutardim, lekin ni-
uligini o‘zim ham bilmasdim. Bunga ham xursand, ham xunob




bo‘lardim. O°shanda menda rassomlik san’atining ilk kurtaklari
paydo bo*lganini, kelajakda hayotni bo*yoqlar, suratlar orqali tas-
virlashga havas uyg‘onayotganini bilmagan ekanman.

Men bolaligimdan surat solishni yaxshi ko‘rardim, bolalar
o‘qish kitoblaridan ko‘chirib solgan rasmlarimni ko‘rishib:
«Voy, xuddi o‘zi-ya!» — deyishardi. Muallimlarimiz ham mak-
tab devoriy gazetasini menga topshirishar edi. Lekin keyinchalik
surat solishni bir chekkaga yig‘ishtirib qo‘yishga to*g‘ri keldi.
Urush boshlanib, akalarim harbiyga ketgach, men o‘qishni tash-
lab, o'z tengqurlarim qatori kolxozda ishlay boshladim, o‘sha
vaqtlarda surat solmoq kimning ham esiga kelardi deysiz. Kela-
jakda rassom bo‘laman, degan o‘yin yo‘q edi, ammo Doniyor-
ning kuylari meni hayajonlantirib, hayotning butun go*zalligini
sezishga ilhomlantirdi...

Men o‘ngimda emas, go‘yo tushdagidek bu totli xayolga
berilib, xuddi dunyoga yangi kelib, ko‘zim endi ochilgandek
atrofga suglanib qarardim. Mening uchun bu juda katta turmush
sabog‘i edi.

Jamilaning o‘zgarib ketganini aytmaysizmi! Oldingi sho'x,
hazilkash, gapga chechan kelindan go‘yo asar ham qolma-
gandek edi. Uning o‘ynogi otkir ko‘zlari endi go‘yo bulutli
kundagi quyosh singari negadir g‘amgin bogardi. Yo‘lda ketib
borayotganimizda Jamila doimo chuqur o‘yga tolar, lablarida
bilinar-bilinmas tabassum o‘ynab, u faqat o‘zigagina ma’lum
bo*lgan allaganday latif bir narsadan huzur gilayotgandek, un-
dan suyunayotgandek tuyulardi. Ba’zan esa, aksincha, xayolini
bir narsa buzgandek, qopni aravadan yelkasiga silkib olib, shu
turganicha qotib golardi. U shu turishida go*yo quturib oqa-
yotgan suvga duch kelib, uni kechib o‘tishini ham, o‘tmasligi-
ni ham bilmay, lol bo‘lib turgan odamga o*xshardi. Doniyorga
esa u nima uchundir yaqin yo‘lamay, uning ko‘ziga tushishdan
qgochib, chetlab yurdi. Jamila o‘zini uni avvalgidek nazariga il-
mayotgandek gilib ko‘rsatishga ganchalik urinmasin, oxiri bir
kuni sabri chidamay xirmonda Doniyorga gap otdi.

— Ustingdan ko‘ylagingni yechsang bo‘lardi. Yuvib berardim.
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- Ko'ylakni soyga olib borib yuvdi-da, quritish uchun yozib
0'yib, burishgan joylarini tekislagan bo‘lib, uni ancha vaqtgacha
nehr bilan siladi. Ko‘ylakning to‘zigan joylarini quyoshga tutib
'yus tikilar, nimadandir koyingandek boshini chaygab qo*yardi.

Keyingi kunlarda Jamila biroz ochilib, qah-qah urib ku-

ligan, hazil-huzul giladigan bo‘ldi. Bir kuni beda o‘rog‘idan
kelishayotgan bir to‘p qiz-juvonlar bilan yigitlar xirmonga bu-
pilishdi. Oralaridagi harbiydan gaytib kelgan yigitlar:

~ Hoy qizlar, bug‘doy nonni o‘zlaring yeyaverasizlarmi,

N, bizning ulushimizni beringlar, bo‘lmasa hammangni suvga

ithamiz! — deyishdi hazillashib va panshaxalarini o‘qtalishdi.
~ Bizlarni panshaxalar bilan qo‘rqitolmaysizlar. Mana bu
I« juvonlarni nima bilan mehmon qilishni 0‘zim bilaman, siz-
lur tuyoglaringni shigillatib qolinglar, — dedi Jamila o‘rnidan
pehib turib.
- Yigitlarning hafsalasi pir bo‘ldi, shekilli:
~ Unday bo‘lsa, qiz-juvoning bilan baringni qo‘shib suvga
ishamiz, — deyishdi battar o*chakishib.
Shu zahotiyoq tapir-tupur olisha ketgan yoshlar shovqin-su-
Jun ko‘tarishib, bir-birini suvga itara boshlashdi.
~ Ushla, qo‘yib yuborma! — deb gichqirardi Jamila, hech
kimga bo‘sh kelmay, ustalik bilan chap berib. Yigitlar ham
il cha qiz-juvonning ichida faqat Jamilani ko‘zlari ko‘rgan-
[ nima uchundir, hammasi ham unga yopishar, tortgilashar,
hur biri uni quchoqlab bag‘riga bosishga harakat gilardi. Mana,
Meh yigit birgalashib Jamilani yerga yigitishdi-da, oyoq-qo‘li-
i Ko'tarib, suv bo‘yiga olib borishdi.
- Hozir hammamizni o°pasan, bo‘lmasa, suvga tashlaymiz!
i, bo‘l tez! — deyishib xoxolab kulishgan yigitlar uni enkay-
i boshladilar.
~ Qo*ymanglar, yigitlar, bo‘sh kelmanglar!
Ichagi uzilib kulgan Jamila baligdek sirg‘anib, qo‘ldan
higib ketar, xotinlarni yordamga chaqirib qichgirar, lekin
(qiy-chuy ko‘tarishib, o‘zlarining suvda oqib borayotgan
o' mollarini ushlash bilan ovora edilar. Yigitlar xoxolashib
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Jamilani suvga otib yuborishdi, osmonga sachragan suv tom-
chilari xuddi kumush donalaridek tovlanar edi. Hali ham kulgi-
dan o‘zini to‘xtata olmagan Jamila suvdan chiqib kelar ekan,
uning to‘zg‘igan ho‘l sochi yana ham chiroyiga chiroy qo‘shib
yuborgan edi. Chit ko‘ylagi badaniga yopishib, siynasi olmaday
dirkillab turardi. Jamila bo‘lsa parvoyi falak, qigir-qiqir kular,
ust-boshidan sirqib tushayotgan suvni ham payqamasdi.

— O*p, darrov o‘p! — deb gistashardi yigitlar!

Jamila ularni o*par, yigitlar uni yana suvga otishar, u bo‘lsa
20*yo buni xush ko*rgandek, suvdan chigib, sochini si Ikitib, yana
qotib-qotib kulardi. Yoshlarning bu gilig‘iga xirmonda kulma-
gan odam qolmadi. Xirmon sovurdyotgan chollar ham o‘zlarini
yigirma besh yashar bo‘z bolalardek his qilib, ajin bosgan yuz-
lari sevinchdan porlab: «Ha, ha, bo‘sh kelma, ushla! Etagidan
tort!» — deb ko‘pkarida uloq tortishgandek zavq-shavq bilan
qichgirishar, sharaqlab kulishardi. Men ham o‘zimni to‘xtata ol-
may qotib-qotib kulardim. Bu safar yangamni qo‘riglash esim-
ga ham kelmabdi. Birgina Doniyor indamay, govog‘ini solib
o‘tirardi. Unga ko‘zim tushishi bilan men ham jim bo‘ldim. U
xirmonning bir chekkasida yolg'iz 0‘zi o*tirgan ekan. Doniyor
yigitlarga yeb qo‘ygudek o*qrayib qarar, vajohatidan go*yo ho-
zir yugurib borib Jamilani ularning qo‘lidan ajratib oladigandek
edi. Yuziga tik bogishga botinolmay, farishtadek pok deb bilgan
Jamilani yigitlarning quchoglab o*pishi, tortqilashib o*ynagan-
lari Doniyorning ko*ngliga juda qattiq botdi. Uning butun fikri
zikri, es-hushi Jamilaning husni jamolida edi. Doniyor yigitlar-
dan ganchalik qizg‘anmasin, xandon otib kulayotgan Jamiladan
ko'zini olmay, uning bu gilig‘iga ham koyinib, ham maroqla-
nib, xo*‘mraygan qovoqlari ostidan muloyim boqib, tishini tishi-
ga qo'yib o‘tirdi. Yigitlar Jamilaga har tomondan yopishib,
betlarini o*ptirganlarida Doniyor quti o*chib, turib ketmoqchi
bo*lar, lekin oyogqlari itoat qilmayotgandek gimir etolmasdi. Bir
vaqt Jamila uning garab turganini payqadi, shekilli, ganoti qay-
rilgandek bo*shashib xiralik gilavergan yigitlarni siltab tashladi.

— Yetar, hazilning tagi zil bo‘lmasin tag‘in!
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~ lye, senga nima bo‘ldi, — deb kimdir xoxolab kulib, uni
yuna quchoglamogcehi bo‘lgan edi, Jamila uning ko'kragidan
{arib yubordi:

-~ Nima ishing bor? Nari tur!

Keyin Doniyorga yalt etib bir qaradi-da, ko‘ylagini siqqani
butalar orasiga kirib ketdi.

Doniyor bilan Jamila o‘rtasidagi munosabatning qanday
pijibatlarga olib kelishini o‘shanda men bilmagan edim. Ros-
ini aytsam, bu haqda chuqurrog o*ylashga qo‘rqib, kopincha
0'zimni boshga narsalarga alahsitishga harakat qilardim. Le-
kin Jamilaning Doniyordan chetlab yurgani va bunga o‘zi yana
Jeh-ichidan kuyingani negadir ko‘nglimni g*ash gilar edi. Bun-
tlun ko'ra ilgarigidek hazillashib yuraversa bo‘Imasmidi? O*zim
shunday deyman-u, biroq kechalari ovulga gaytayotganimizda
Doniyorning ashulasini eshitarkanman, ularni o®ylab, qalbim

vonchga to‘lib-toshar, haligi g‘amgin o*y-fikrlar xayolimdan
ko'tarilib, dunyoning butun lazzati shu ashulada deb bilardim.
Paradan o‘tib, daryo bo‘yiga chigqanimizda Jamila aravadan
Wshib, piyoda yurardi. Men ham aravadan tushib yurardim, yay-
v yurib, mirigib kuy tinglaganga nima yetsin! Bunday paytda
yu'ldagi chang-to‘zonlar orasida emas, xuddi osmonda, bulutlar
4|0’ ynida ketib borayotgandek bo‘lasan kishi! Avval yangam ik-
kulamiz aravalarimiz yonida boramiz, so‘ngra asta-sekin beix-
Alyor Doniyorga yondashib golganimizni o‘zimiz ham sezmay
olamiz. Qandaydir sehrli bir kuch bizni Doniyor sari yetak-
Jurdi. Qorongida uning yuz ifodasini, ko‘z qarashini ko‘rishni
Iutnrdik, nahotki shu qadar yurak bilan kuylayotgan kishi o*sha
' zimizning kamgap, odamovi Doniyor bo‘lsa! Yuragi talpinib,
Kuydan orom olgan Jamila har doim unga yaqinlab borganida
Doniyor tomon sekin qo‘l cho*zganini o‘zi ham sezmay qolardi.
L ekin zavg-shavq bilan kuylayotgan Doniyor buni paygamas
Wi, Uning o‘y-xayoli gayerlardadir, osmonda kezib yurgandek
Weog-uzoglarga ko‘z tikib, qo‘llarini ko‘ksiga qovushtirgancha,
bily ohangiga chayqalib o‘tirardi. Jamilaning qo‘li shilq etib
hib, arava chetiga tekkanda xuddi hushiga kelgandek qo‘lini
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tortib olar va yo'l o‘rtasida serrayib turib qolardi. Jamila hang-u
mang bo‘lib, anchagacha Doniyorga mo‘ltayib qarab turar, ke-
yin yana qadam tashlardi.

Ba’zan menga yangam ikkovimizni ham bir xil, allaganday
ajib his-tuyg‘u hayajonga solayotgandek bolib tuyulardi. Ehti-
mol, bu his-tuyg‘ular ikkovimizning ham galbimizda ko*pdan
buyon yashirinib yotib, endi vaqt-soati kelib tug®yon urayot-
gandir.

Jamila ish bilan alahsirab, uncha sir boy bermaslikka harakat
qilardi. Lekin xirmonda qolib, go‘li ishdan bo‘shadi deguncha,
Jamila o‘tirgani joy topolmay kalovlanib golardi. Bekorchilik-
dan nima gilarini bilmagan odamdek shu o‘rtada aylanib yurar,
so‘ngra xirmon sovurayotganlarning yoniga borar, ularga yor-
damlashmogchi bo‘lib, uch-to‘rt kurak g‘alla tashlardi-da, ke-
yin birdan kurakni chetga irg'itib, somon g‘arami oldiga ketar-
di. U dam olmogchi bo‘lgandek g‘aram soyasiga o‘tirardi-yu,
go'yo yakka-yolg‘iz o‘tirishdan qo‘rqqandek meni chagirardi:

— Bu yoqga kel, kichkina bola!

Men, yangam hozir menga butun sir-asrorini ochib, yura-
gidagi dardini aytsa kerak, deb kutardim. Lekin u hech narsa ayt-
mas, erkalatib boshimni o'z tizzasiga qo‘yardi-da, o°zi olis-olis-
larga uzoq tikilgancha galtiragan issiq kaftlari bilan sochimni,
yuzimni sekin-sekin silardi. Men yangamning tashvishli, g‘amgin
chehrasiga garar ekanman, negadir o‘zimni unga o‘xshatardim.
Chunki uning ham galbini allaganday bir hissiyot o*rtayotganini,
uning ham yuragida yangi umid-orzular uyg‘ona boshlaganini
sezib qolgandim. Nazarimda, Jamila bu otashin hisni qalbidan
chiqarib tashlashga urinayotgandek bo‘lardi. Biroq o'z sevgi-
sini tark etolmay, uning barcha zahmatlariga chidashga majbur
bo*lardi. Men ham bunga o*xshab, bir ko‘nglim Jamila Doniyor-
ni sevsa yaxshi bo‘lardi, desa, bir ko‘nglim, sevmagani yaxshi,
derdi. Axir ming gilsa ham kelinimiz-ku, akamning xotini-ku.
Uni birovga qanday ravo ko‘ray. Biroq bu xil fikrlarni darrov
xayolimdan chiqarib tashlashga harakat gilardim. Jamilaning tiz-
zasiga bosh qo‘yib yotib, uning sal ochilgan g‘uncha lablariga,
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yosh to‘la shahlo ko‘zlariga termilib qarash menga dunyo-dun-
yo rohat bag'ishlar edi. Jamila o*shanda naqadar go‘zal, naqadar
Jutofatli edi. Qalbining nagadar pok, beg‘uborligi, o‘y-xayolla-
fining naqadar teran, yorgin ekanligi uning nur yog'ilib turgan
‘¢hehrasidan ko‘rinib turardi. O‘sha kezlarda men shularning
Jammasini o'z ko‘zim bilan ko‘rib yurgan bo‘lsam ham, ammo
fub mohiyatiga uncha tushunib yetmagan edim. Lekin hozir ora-
dan gancha vaqtlar o*tib ketgandan keyin o*sha voqealarni eslab,
ko' pincha o‘zimga-o0*zim savol beraman: balki, sevgi degan nar-
41 — inson har tomonlama kamolotga yetib, aql-idroki to‘lgan-
dan keyin paydo bo‘ladigan bir tuyg‘umikin? Bu ham shoir
yoki rassom ilhomiga o‘xshab insonga kuch-qudrat bag‘ishlab,
yangi orzu-umidlar, istigbol sari yetaklovchi bir kuch emas-
mikin? Ehtimol, oshiglikning butun siri ham shundadir. Jamila-
ning yuziga qarab, ba’zi paytlarda o‘zim ham his-hayajonlariga
sherik bo‘lgandek, qandaydir sirli bir narsa yuragimga quvonch
bag‘ishlagandek bo‘lar edi. O*‘rnimdan sapchib turib, yugurgim
kelar, ovul chetidagi keng dalaga chiqib yuragimga grulgula
solayotgan tashvish bilan quvonchning siri nimadaligini yer va
wamodan gichgirib so‘ragim kelardi. Bir kun men bu savolimga
Javob topgandek bo‘ldim.

Kunlardan birida biz stansiyadan ovulga qaytib kelayotgan
gdik. Qosh qorayib qolgandi. Ko‘kda yulduzlar jimirlardi, atrof
Jimjit, bu sukunatni Doniyorning vodiy bo‘ylab yangragan ashu-
lusigina buzardi. Jamila ikkovimiz uning orqasidan borardik.
Doniyorning ashulasi bu safar negadir yolg'izlik dard-alamlarini
\foda gilgandek juda mungli eshitilib, kishi galbini poralar edi.
Ko'zimga qaynoq yosh kelib, tomog‘imga bir narsa tigilgandek
ho'Idi. Jamila bu safar qo‘llarini Doniyor tomon uzatib, unga ya-
(jin bordi-da, aravaga suyanib, boshini quyi solganicha indamay
ketaverdi. Doniyorning ovozi tobora kuchayib, tungi dashtda
yungidan to‘lginlana boshlaganda, Jamila gaddini rostlagancha
arvaga sakrab chigib oldi. U Doniyor bilan yonma-yon o‘tir-
ti~da, gimirlashdan qo‘rqqandek, qo‘lini koksiga qovushtirgan-
wha gotib goldi. Qani, bu yog‘i nima bo*larkin, degandek, men

43




ham ulardan ko‘zimni uzganim yo‘q. Jamilaning chiqib o*tir-
ganini Doniyor payqamadi, shekilli, unga qaramay kuylayverdi.
Birozdan so‘ng Jamila qo*llarini asta-sekin Doniyorning yelkasi-
ga tashladi-da, unga suyanib, boshini yelkasiga go‘ydi. Shunda
Doniyorning tovushi bir zum titradi-yu, keyin yana ham kucha-
yib, qo‘ng‘iroqdek yangradi. U sevgi hagida kuylardi.

Tong otib, gullagan vodiy yuzidan qora parda ko*tarilganda,
men o‘sha keng dala o‘rtasida sevishgan ikki yoshni ko*rdim.

Ular menga hech nazar solmasalar ham, ko‘z ostidan qa-
rab, sehrlangandek ergashib borardim. Sevishganlar men bilan
ishi bo‘lmay, faqat menigina emas, balki butun borligni ham
unutib yuborgandek, jonga orom beru¥chi kuy ogimida chayqa-
lib, bir-biriga termilishib sekin borishardi. Nazarimda, Doniyor
bilan Jamila butunlay boshqacha bo‘lib qolgandek edi.

Bular men ilgari ko‘rmagan-bilmagan qandaydir yangi, bax-
ti kulib boggan kishilar edi.

Ha, ularning biri, ko‘zi qorong‘ida o‘tdek yonib, eski
ko‘ylagining yoqasini ochib yuborib, dala-dashtga yangroq kuy
taratib borayotgan Doniyor edi.

‘Ha. ikkinchisi, Doniyorga erkalanib jimgina o‘tirgan mening
yangam Jamila edi! Uning kipriklarida sevinch yoshlari milti-
rar, yuzida baxt nuri porlar edi.

Chinakam baxt shu emasmi? Doniyor o‘zidagi ona Vatan-
ga, yorug® dunyoga bo‘lgan otashin, yuksak mehr-muhabbatini
ham, ana shu ulug* sevgi tug‘dirgan dilrabo kuyni ham Jamilaga
tortiq etdi. U Jamila uchun, Jamila haqida kuylardi. Axir baxt
degani shu emasmi?! Ularga yuragimdan baxt-saodat tiladim.
Doniyorning kuylari meni yana hayajonga soldi-da, birdan,
kutilmaganda miyamga g‘alati bir fikr keldi: «Men ularning su-
ratini chizaman!» — dedim o‘zimcha va go‘yo nodir bir narsa
topib olganday o‘zimda yo*q suyunib ketdim. Lekin shu zahoti
o*z fikrimdan o*zim cho*chib ketdim: «Bu ish mening qo*limdan
kelarmikin, eplay olarmikinman?» Lekin orzu-istak qo‘rquvdan
kuchli keldi. «Ha, men ularning suratini, albatta, chizaman, men
ularni xuddi hozirgidek baxtiyor qilib tasvirlayman!» derdim.
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Men shunday shirin orzu-xayollar og‘ushida mast bo'lib,
atrofga nazar tashlar ekanman, avgust tuni ko‘zimga yana ham
o' zal ko‘rinib, dala gullab-yashnayotgandek bo‘lib tuyulardi.
Orzu-niyatimga xuddi hozir yetadigandek bo‘lardim. Lekin
endi bilsam, o‘shanda juda g‘o‘r, yosh bola ekanman, kela-
jukda ganchadan-qancha giyinchiliklarga duch kelishimni bil-
magan ekanman. Men o‘zimga, ona yerni Doniyor ko*zi bilan
ko‘ra bilish, Doniyor qalbi bilan seva bilish kerak, derdim.
Men uning ajoyib ashulalarini bo‘yoqlar yordamida hikoya
ilib beraman. Menda ham osha tog‘lar, dalalar, maysazorlar,
bulutlar, daralarning jonli tasviri beriladi. Buning uchun juda
katta mahorat kerakligini o‘ylamay, «bo‘yoqlarni gayerdan ol-
sam ekan, maktabdan so‘rasam berishmas, axir o‘zlariga ke-
tak-ku!» — deb tashvishlanib yurardim. Endi bilsam, o‘shanda
¢huchvarani xom sanab, bolalik qilib yurgan ekanman.

Doniyorning ashulasi nima uchundir birdan uzilib qol-
di. Bunday garasam, Jamila Doniyorni mahkam quchoglab,
ini bag'riga bosib olgan ekan. Biroq shu zahotiyoq nimadan-

“dir cho‘chigandek tisarilib, aravadan sakrab tushdi. Doniyor
shoshib qolganidan tizginni tortib aravani to‘xtatdi. Jamila
\eskari garaganicha yo‘Ining qoq o‘rtasida serrayib turib qoldi,
4o'ng boshini shartta burdi-da, yig'i aralash:

~ Nega qaraysan? Menda nimang bor? Qarama menga, ara-
vangni hayda, jo'nal — dedi-da, orqada qolgan aravasi tomon
ketdi. Men lol bo‘lib, og‘zimni ochib qolgan ekanman, yangam
meni ham koyib berdi:

— Xo‘sh, sen-chi, sen nega angrayib turibsan, aravangga

in! Boshimga bitgan balo bo‘ldilaring-da!

«Qiziq, unga nima bo‘ldi, chap yonidan turganmi», deb
w'ylardim yo'l-yo‘lakay. Albatta, chuqurroq o‘ylagan odam
Jumilaning rostdan ham iztirob chekayotganini izohsiz ham tu-
shunar edi: ko‘z ochib ko‘rgan eri Saratov gospitallaridan birida
yolsa, yaginda gaytib boraman, desa, axir bu oson gapmi? Men

eeh narsa to‘g‘risida o'ylagim kelmasdi. Men o‘zimdan ham,
Jumiladan ham xafa bo‘ldim, agar Doniyorning bundan keyin
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ashula aytmasligini, uning ovozini boshqa eshitmasligimni aniq
bilsam, Jamiladan butun vujudim bilan nafratlangan bo*lardim.

@# o‘lgudek charchab, ko‘nglim negadir g*ash bo‘lib, tez-
roq xirmonga yetib, somonga cho‘zilsam derdim. Arava tinmay
silkinib, tinkani quritar, tizgin qo‘limdan chiqgib-chiqib ketardi.
Xirmonga yetib kelganimizda bir amallab otlarning xomutla-
rini yechdim-da, ularni aravaning tagiga tashlab, keyin somon
g*arami ustiga borib cho‘zildim. O*sha kecha otlarni Doniyor
tushovlabdi.

Lekin ertalab juda xursand bo‘lib turdim, ko*nglim musaffo
tong singari ravshan, quvonchga to‘la edi. Ha, men Jamila
bilan Doniyorning suratini chizaman. Lekin «o‘xshata olar-
mikinman?» degan gumon butun miyamni chulg‘ab olgan edi.
Ko‘zimni yumib, ularni qanday tasvir gilmoqchi bo‘lsam, ana
o‘shanday tasavvur etdim. O‘rnimdan irg‘ib turdim-da, katta-
kon soy bo‘yiga tushib, qo‘l-betimni yuvdim. Keyin o‘tloqqa
tushovlangan otlarni ko*‘zdan kechirdim. Ertalab shudring tush-
gan muzdek beda oyoqlarimni savalab, tizzamgacha shilta ho’l
qilgandi. Lekin men buni pisand gilmay, oldinga chopib borar,
tevarak-atrofdagi har bir narsani sinchiklab ko*zdan kechirar,
yodimda saglab qolishga urinar edim. Mana, quyosh tog* orqa-
sidan ko‘tarilib kelar, ariq bo‘yidagi yolg‘iz kungaboqar esa
unga tomon bo‘y cho‘zardi. Uni kakralar o‘rab olgan, biroq
kungaboqar bo‘sh kelmay ko‘kka intilar, sariq gulli boshlarini
mag‘rur ko‘tarib, quyosh nurini shimirardi. Mana, ariqning ara-
va o‘tgan joyidan — g'ildiraklar izidan suv jimirlab oqmoqda.
Suv o‘rtasida ko‘karib turgan binafsharang yalpizdan atrofga
muattar hid taralardi.

«Qani endi rassom bo‘lsam-u, musaffo go‘zal tongni, ko’k
bilan o*pishgan azamat tog'larni, shudring qo*ngan ko*m-ko‘k
bedazorni, ariq bo*yidagi bir tup kungabogarni suratga solsam!»

Biroq xirmonga kelishim bilan bu shirin xayollarimdan
asar ham qolmay, ko‘nglim g‘ash bo‘ldi. Aftidan, Jamila
o‘tgan kechasi uxlamay chiqqan bo‘lsa kerak, ko‘zlari kirta-
yib, qovog‘idan gor yog‘ib turardi. Menga u hech narsa dema-
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qayrilib qaramadi ham. Xirmonga brigadir O‘rozmat ke-
ib, endi otidan tushayotganida, Jamila uning yoniga bordi-da,
”___rou..-m_mw ham gilmay, tomdan tarasha tushgandek gapirib
(o di:
_H — Aravangizni oling! Qayoqqa yuborsalaring ham mayli, le-
Kin stansiyaga g*alla tashimayman!
~ lye, senga nima bo‘ldi, Jamilaxon, jin tegdimi? — dedi
0)*rozmat hazillashib.
-~ Jin tekkani yo‘g‘-u, lekin bormayman dedimmi, bor-
mayman.
O‘rozmatning jahli chigdi:
~ Bu gapingni qo‘y, g‘alla tashiysan, vassalom! — dedi u
(o' ltigtayog‘ini yerga do‘q yetkizib urib. — Agar birov xafa qil-
fin bo‘lsa, ayt, mana shu tayog‘im bilan gardaniga bir tushiray.
Bo'lmasa, ishingga jo'na. G*alla menga emas, frontga kerak,
ering ham frontda-ku. — Brigadir jahl bilan shartta burildi-da,
ez-1ez odimlab ketdi.
~ Jamila g‘ing deyolmay, qo‘lidagi gamchini o*ynatib, aybdor
odamdek, gizarganicha turib qoldi. Berigi yoqda turgan Doni-
yorni ko‘rdi-yu, sir boy bermay, og‘ir xo‘rsinib qo*ydi. Doniyor
lnmma gapni eshitdi-yu, lekin sezdirmadi. U teskari qaragan-
¢ha xomut iplarini qattiq tortib bog‘lay boshladi. Jamila ham
Airmon o‘rtasida birpas turdi-da, so‘ng: «E, nima bo‘lsa bo‘lar»
. _.wn:n_o_,.. qo‘l siltab aravasi tomon ketdi.
- Ofsha kuni biz ovulga har kungidan barvagt qaytdik. Chunki
wrayotganda ham, kelayotganda ham Doniyor otlarini zovta-
lab haydab bordi. Jamila g‘amgin, gapirmas edi. Men qagragan
Biyday dalani ko‘rib ko‘zlarimga ishonmasdim: axir kuni ke-
_.ra u xuddi afsonalarda tasvirlangandek gullab-yashnab tur-
ndi-ku... Kechagi ajoyib manzara, Doniyor bilan Jamilaning
vada yonma-yon o‘tirganlari sira ko‘z o‘ngimdan ketmas
i, Gio*yo hayotning eng go‘zal bir lavhasini qo‘limda ushlab
rgandek bo‘lardim. O*sha ajib bir lavha butun fikr-u yodimni
d qilgan edi. O‘ylagan magsadimga yetmagunimcha jonim
olirjamlik topmaydigandek edi. Xirmondagi hisobchining bir
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varaq qalin qog‘ozini 0° g‘irlab olib, g aram orqasiga yashirinib,
g‘alla sovuradigan kurak ustiga qo‘yganimda yuragim chigib
ketayotgandek dukullab bo'g zimga tiqildi. Otam meni birin-
chi marta ot ustiga mingizgandagi kabi «bismillo!» dedim-da,
galamni qog'0zga tekkizdim. Ana-mana deguncha Doniyorning
giyofasini qog‘ozga chiza boshladim. Lekin bu hali mukammal
bo‘lmagan, shunchaki o‘rgamchikka chizilgan surat edi. Lekin,
Doniyorning qomati 0‘ziga ancha o‘xshay boshlaganida boshim
ko‘klarga yetib, qayerdaligimni, nima ish qilayotganimni ham
unutib qo‘ydim. O‘sha avgust tuni, yastanib yotgan bepoyon
dala qog‘oz betida jilolangandek, Doniyorning dilrabo kuyi
hozir ham qulog‘im ostida jarangtab turgandek bo‘ldi. Ko’z
o‘ngimda askarcha ko‘ylagining yoqasi ochiq Doniyor bilan
uning yelkasiga bosh go’ygan Jamila gavdalandi. Bu mening
umrimda birinchi marta chizgan mustaqil suratim edi! Mana
arava, mana yonma-yon o‘tirishgan Doniyor bilan Jamila, mana
bo'sh tashlab qo‘yilgan tizginlar, mana qorong‘ida sag risi
zo‘rg‘a ko'rinib yo'rtib borayotgan otlar, undan narida biyday
dala, uzog-uzoglarda yulduzlar miltillaydi... Ishga shunchalik
berilib ketibmanki, kimningdir tepamga kelib jahl bilan qichqir-
ganidan hushimga keldim. Qarasam, Jamila ekan:

_ Nima balo, kar bo‘lib qoldingmi?

U meni izlab yurgan ekan, shoshganimdan suratimni berki-
tishga ham ulgurolmay goldim.

— Bug'doyni allagachon yuklab bo‘ldik, bir soatdan beri
gichqiramiz-a, ovozing chigsa-chil.. Qo‘lingdagi nima? — deb
Jamila suratni mendan tortib oldi.

_ Bu nima giliq! — deb avzoyi buzilib, qog'ozga termilga-
nicha goldi. O‘shanda xijolatdan juda mulzam bo‘ldim. Jamila
suratga uzoq tikilib turdi-da, keyin yoshlangan ko‘zlari bilan
menga ma’yus boqib:

_ Shuni menga bergin-a, kichkina bola! — dedi u sekingi-
na. — Sendan menga yodgor...

Jamila surat solingan qog'ozni ikki buklab qo‘yniga solib
qo‘ydi.
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“ Biz yo'lga chiqib, ovuldan ancha uzoglashib ketguncha
i o‘zimga kela olmadim. Qalbimni shu qadar to‘lqinlantir-
gan o'sha lavhani chindan ham qog'ozda aks ettira oldimmi
~ yoki bu bir tush — xayolmi deb gumonsiradim. Lekin shunday
ho'lsa ham galbimning chuqur bir joyida chizgan suratimdan
 faxrlanish hissi uyg‘onib, yuragim sevinchdan to‘lib-toshar,
yaginda bo‘yoq topsam, juda ko‘p suratlar chizib, maktabga
ilib qo‘yardim, degan shirin xayollar meni mast gilardi. Endi
bilsam, bu bolalikka xos bir fazilat ekan. Men o0‘z xayollarim
bilan band bo‘lib, juda tez ketayotganimizni ham payqamab-
man. Chunki oldinda borayotgan Doniyordan orqada qolmay-
lik deb Jamila otlarga ustma-ust qamchi urardi. Keyingi payt-
larda Doniyor aravasini har gachongidan ham tez haydaydigan
bo‘lib qolgandi.
5 Jamila Doniyor bilan yonma-yon borardi. U goh o'ngga,
b goh so‘lga qarar, ba’zan esa biron ayb ish qilib qo‘ygandek
ayanchli jilmayib turardi. Buni ko‘rib men ham jilmayardim
vat: «Chizgan suratim yangamga yoqdi, shekilli, xafaligi tarqab,
ko'ngli yozildi. Jamila Doniyorga ashula ayt desa, u, albatta,
pytib beradi... Demak, bugun Doniyorning ashulasini maza
(ilib tinglar ekanman-da... Eh, tezroq ayta qolsa ekan», degan
o'y ko‘nglimdan kechardi!

Bu safar biz stansiyaga ancha barvaqt yetib keldik, le-
kin otlarimiz qora terga tushib ketgan edi. Tarozi ham bo'sh
¢kan, Doniyor aravadan tusha solib, qoplarni tashiy boshladi.
LIning buncha shoshib-pishib ishlashiga, indamay tumshayib
yurganiga hayron edik. Poyezdlar o‘tganda, Doniyor to‘xtab
golib, ularning orqasidan uzoq vaqt qarab turar, negadir chuqur
u'ylanib qolardi. Jamila ham go‘yo uning ko‘nglidagini bil-
mogehi bo‘lgandek, Doniyor boggan tomonga garadi. Jamila
Jrvasining yoniga borib Doniyorni chaqirdi:

_ Beri kel-chi, Doniyor, qashqa otning taqasi tushay deb tu-
(i, shuni yulib tashlagin.

Doniyor otning tuyog'ini tizzalari orasiga gisib, tagani yulib
ulib, qaddini rostlayotganida Jamila sekin shivirladi:
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_ Nima, hech narsani tushunmaysanmi deyman? Yo men-
dan boshqa giz-juvon qurib golganmi.

Doniyor qiyo boqdi-yu, lekin hech narsa demadi.

— Nima, menga oson deb o‘ylaysanmi? — dedi Jamila
xo‘rsinib.

Doniyor Jamilaga mehr bilan bogib, allanima dedi-yu, le-
kin men eshitmay qoldim, chunki yuganidan ushlab turgan otim
boshini siltab pishqirib yubordi. Doniyor nimadandir mamnun
bo‘lgandek qo‘lidagi taqani silab, 0°z aravasi tomon ketdi. Men
unga garab, nahotki uning yuragi Jamilaning haligi so‘zlaridan
taskin topdi ekan, deb hayron bo‘lardim. Axir «menga oson deb
o‘ylaysanmi?» degan s0‘zining nimasjga xursand bo‘ladi?

Biz goplarni tashib bo'lib, endi ovulga qaytmogqchi bo*lib
turganimizda, hovliga egniga g‘ijimlangan eski shinel kiygan,
yelkasiga xalta ilib olgan bir oriq yarador askar kirib keldi. Un-
dan sal oldin stansiyaga bir eshelon kelib to*xtagan edi. Haligi
askar chor-atrofga alang-jalang qaradi-da:

_ Gurkurov ovulidan kim bor?! — deb gichqirdi. Bu kim
bo‘ldiykin, deb o‘yladim-da:

_ Men Gurkurovdan bo‘laman, — dedim.

Askar quvonib ketdi-da:

_ Kimning bolasisan, ukajon? — deb so‘rab oldimga kel-
moqchi bo*lgan edi, birdan J amilaga ko‘zi tushib, turgan joyida
dong qotib goldi.

_ Karimmisan? — dedi Jamila shodlanib.

— Voy, Jamila, singiljonim! — deb askar Jamilaning yoniga
yugurib borib, u bilan qo‘shqo*llab ko‘risha ketdi.

Bu kelgan yigit Jamilaning uzoq garindoshi, hamgishlog’i
ekan.

— Buni qara, xuddi bilgandek shu yoqqa gayrilibman-a! —
dedi u hayajon bilan. — Sodiqning yonidan chigqanimga atigi
besh kun bo‘ldi, gospitalda u bilan birga yotdik, xudo xohlasa, u
ham bir-ikki oyda kelib goladi. Men ketayotganimda xotiningga
xat yozib ber, 0°z go‘lim bilan topshiray deb xat yozdirib olgan-
dim... Juda yaxshi gilgan ekanman-da, mana, omonatingni ol! -
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xursand bo‘lib, askar shinelining ichidan uchburchak xatni

), Jamilaga uzatdi. Jamila xatni shosha-pisha oldida, quvon-
idanmi, yo uyalganidanmi avvaliga gizarib, so‘ngra rangi
..._.e.o_&_u. indamay Doniyorga ko‘z qirini tashladi. U boyagi
ondagidek oyogqlarini kerib, aravasining yonida yolg'iz tu-
tkun, Jamilaga ma’yus bogardi. Bu orada har tomondan yu-
. kelishgan kishilar askarni o‘rab olib, ba’zisi garindosh,
si hamgishloq chigib, hol-ahvol so‘rashib golishdi. Jami-
02 hamgqishlog ‘iga minnatdorchilik bildirishga ulgurmagan
i ediki, Doniyor uning yonidan aravasini taqir-tuqur qilib
(li-cla, chang-to‘zon ko‘tarib yo‘lga tushdi. Kishilar uning

_ Nima balo, uni jin urdimi? Esi joyidami o°zi? — deb qich-
ih qolishdi.
Askarni ham tanish-bilishlari olib ketishdi, shekilli, hovlida
hgam ikkalamizdan boshqa hech kim qolmabdi. Biz Doni-
Ning aravasi ko‘zdan g‘oyib bo*lguncha, olisda ko'tarilayot-
) changga qarab turdik.
- Yur, yanga, uyga ketaylik, — dedim men.
()'zing ketaver! — dedi Jamila.
K .__ns shunday qilib, biz birinchi marta alohida-alohida
Havoning dimligidan nafas olish qiyin edi. Yerdan ko‘taril-
i harorat lablarimni gabarsitib, tomog‘imni quritib yubordi.
Irama quyosh nuri ertalabdan kuydirib, qovijiratib yotgan yer
| endi sho‘rxok tuz bilan qoplanib, asta-sekin soviyotgandek
) rdi. Quyosh sho‘rxok yerdan ko‘tarilayotgan sarob singari
ln ichida ufq sari cho*kib borardi.
Lzoqgda, ufq tepasida qizil-sur bulutlar yig‘ila boshladi.
kuchli garmsel esib, otlarning tumshuglariga chang ara-
I\ 0ifish sho*rxoklarni keltirib urar hamda ularning chang bos-
| 'l va dumlarini yulqib, yo‘l bo‘yidagi ermanlarni uchirib

| E.:m.m.u. vé.m.m&. shekilli» deb o‘yladim. Shunda yolg*iz-
urdi ichimni o‘rtab, allanimadan qo‘rqgandek otlarni jadal




haydab ketdim. Mengina emas, hatto uzun oyoqli tuvalog
qushlar ham bir narsadan cho*chigandek gamishzorlar orasiga
kirib yashirinishdi. Shamol jazirama issiqdan govjiragan ga-
rigiz yaproglarini allagayerlardandir yo'l ustiga uchirib kelardi.
Biz tomonlarda bunday o‘simliklar o‘smaydi. Chamamda, bu
yaproglar qozoq cho*llaridan uchib kelgan bo‘lsa kerak. Te-
varak-atrofda qimirlagan jon yo'q. Doniyor ham ko*rinmaydi,
orqada golgan Jamiladan ham darak yo'q. Quyoshning oxirgi
nuri ham so‘ndi. Toliggan dala ham mudrab uyquga ketdi.

Men xirmonga qosh gorayganda yetib keldim. U yer tinch,
g'ir etgan shabada yo‘q. Doniyorni chaqirgan edim, gorovul
javob berdi: e

_ U soyga ketdi, nima ishing bor edi? — dedi-da, so'ngra
bir yutinib olib, o*zicha ming'irladi. — Havoning dimligini-chi,
hamma uy-uyiga ketishdi. Shamol bo‘lmasa, xirmonda ish
bo*larmidi...

Otlarni bedazorga tushovlab, soyga burildim. Doniyor odat-
dagidek tik tushgan jar tepasida tizzasini quchoglab, boshini
quyi solgancha jar ostida suvning shovillab oqishiga quloq solib
o‘tirardi. Uning mustar bo‘lib o‘tirishi yuragimni ezib yubor-
di. Doniyorning yoniga borib, uni mahkam quchoglab, tasalli
bermoqchi, iliq so‘zlar bilan ko‘nglini ko‘tarmoqchi bo‘ldim.
Lekin nima ham deya olardim, uni ganday yupataman axir. An-
chagacha ikkilanib turdim-da, so‘ngra xirmonga qaytib ketdim.

O*shandan keyin g‘aram ustida yotib ancha vaqtgacha uxlay
olmay, osmonni qoplab kelayotgan bulutlarga garab xayol surib
ketdim. «Inson hayoti nega bunchalik murakkab, sira tushunib
bo*Imaydi-ya». Jamilaning bo‘lsa hamon daragi yo‘q. Nega
buncha hayalladi ekan, qayerlarda yurganikin, deb aravaning
g*ildirak tovushlarini eshitishga zor bo‘lib qulog solib yotdim.
Qattiq charchagan bo‘lsam ham, sira uyqum kelmadi.Tog'lar
tepasidagi bulutlar orasidan yashin yalt-yult etib chagnardi.

Doniyor kelganda hali uygoq edim. U nima gilarini bilmay,
qayta-qayta yo‘lga garab, xirmonda biroz aylanib yurdi-da,

so‘ngra yonimga kelib, o‘zini yuztuban otdi.

52

_____..J_.& u ovulda qolmaydi, boshini olib ketsa kerak», deb
ylirdim. Lekin bechora qayerga ham borardi? Boshpanasiz
U musofir kimga ham kerak? Bechoraga qiyin bo*ldi-da, endi
i ilar ekan?
Jindi ko‘zim ilingan ekan, xirmon tomondan arava tovushi
hitildi. «Jamila bo‘lsa kerak», deb o’yladim uyqu aralash.
| ancha uxlaganimni bilmayman, bir vaqt naq qulog'im tagida
hit lagan tovush eshitilib, birov kelayotgandek bo‘ldi. Qanot ser-
e \dek gandaydir bir sovuq narsa betimni silab o*tdi. Ko*zimni
ghsam Jamila ekan. Cho'milib kelgan bo‘lsa kerak, ko‘ylagini
i hollab olibdi, shuning uchun ham yonimdan o‘tayotganida
! m_s shabada esgandek bo‘ldi. Jamila to‘xtab goldi-da, u yog-bu
Juija alanglab, Doniyorning bosh tomoniga o*tirdi.
- Doniyor, mana men o‘zim keldim! —dedi u sekin shivirlab.
Atrof jimjit, osmonni gumburlatib yashin chagnadi.
~ Xafa bo‘ldingmi? Qattiq xafa boldingmi?
Yana jimlik cho'kdi, qirg‘oqdan tuprogning suvga «sho‘lp»
b tushgani eshitildi.
- Lekin mening aybim nima? Senda ham gunoh yo‘q.
._,sm.._m:. ustida yashin gumburladi. Jamila cho*chib yalt etib
i ns_:g.m, yashin uning yuzini yoritib yubordi. Jamila atrofga
.sﬁma_..am, o‘zini Doniyor ko‘ksiga tashladi, uning yelkasi
4 lyorning baquvvat qo‘llari ostida dir-dir uchardi. Jamila
i ' aramga cho*zilib, Doniyor bilan yonma-yon yotdi.
. Kuchli shamol somonni ko‘kka sovurib, xirmon chetida
Iy 5;_.“ turgan o‘tovni yalab o‘tdi-da, quyun bo‘lib osmonga
rildi. Chagmoq bulutlar orasida ko‘kimtir iz qoldirib, qa-
.sw.mimm:amw qasira-qusur qilib hamma yoqni larzaga soldi.
\1 .sm&m::d titrab, ham qo‘rqib, ham quvonib ketdim. Mo-
: .__..E_._.c.nr yozning oxirgi momaqaldirog'i yopirilib kelar, ilk
W nafasi dimoqqa urilardi. Endi Jamilani hech ganday kuch
Puolmasdi. U Doniyorga sekin shivirladi:
Q.::am: ham gumonsiradingmi, nahotki men seni unga
lashtirsam! U meni hech qachon sevgan emas, sevmaydi
m! _7\_.3:. kim nima desa deyaversin, lekin men senikiman!
uly'izim, azizim, men seni hech kimga bermayman. Men seni
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ko*pdan beri sevaman. G*oyibona oshiq bo‘lib kelishingni inti-
sorlik bilan ko‘zim to‘rt bo‘lib kutgandim. Kutganligimni bil-
gandek, mana, sen ham meni izlab kelding. ..

Jarlik orqasidagi soy qirg‘oqlaridan ivib suvga qulab tusha-
yotgan tuproq chagmoq yorug‘ida ko‘rinib turardi. Dastlabki
yirik yomg‘ir tomchilari somon ustiga shitirlab yog*a boshladi.

— Jamilam, jonginam, sevgilim, Jamilaxon! — deb Doniyor
qirg‘izcha va qozoqcha eng nafis so‘zlar bilan o'z ma’shugasini
erkalatardi. — Men ham seni ko‘pdan beri sevib yurardim. Um-
rimda ko‘rmagan bo‘lsam ham, okoplarda yotib seni oylardim.
Sevgan yorim Vatanimda ekanligini bilardim. Bu sen ekansan,
Jamilam!

— Shunqorim, mard lochinim! Bu yoqqga qara-chi, ko‘zla-
ringga to“yib boqay!

Yomg'ir sharros quyib berdi. Qora uy tepasiga yopilgan
namatlar xuddi ganot qoqqan qushdek shamolda uchib ketdi.
Goh qiyalab, goh tik quygan jala yerni orziqib kutgandek ust-
ma-ust o‘pardi. Ketma-ket momaqaldiroq gumburlab, butun os-
mon qa’rini tilib o‘tgandek bo‘lardi. Uzoq-uzoglardagi tog'lar
bahor lolalaridek gizarib ko‘rinardi.

Yomg'ir kuchaya bordi. Men bo‘lsam, somonga ko*milib
olib, yuragimning duk-duk urishini sezib yotardim. Men ni-
hoyatda baxtiyor edim! O‘zimni uzoq kasallikdan keyin bi-
rinchi marta ko‘chaga chiqggan odamdek his etib, har bir narsaga
suglanib garar, go‘yo hayot lazzatini endi bilayotgandek edim.

Yog'in ham, chagmoqlarning yorug‘i ham somon osti-
da yotgan joyimga yetib borardi, lekin men o‘zimni juda yax-
shi his etardim, uyquga ketar ekanman, o‘zimcha kulimsirab
qo‘yardim. Qulog‘imga chalingan sharpaning nimaligini bil-
masdim. Bu Jamila bilan Doniyorning shivirlashimi yo bo*Ima-
sa, tinayotgan yomg'irning somonga shitirlab tushishimi?

«Mana endi yomg'ir tinmaydi, hademay kuz ham kiradi!»
derdim o0°‘zimga-o‘zim. Nam somon bilan erman hidi dimoqqa
urib, kuzdan darak berardi.

Lekin bu kuzda bizni nimalar kutayotgani haqida o‘yla-
mabman. :
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. ‘('sha kuzda men ikki yillik tanaffusdan keyin yana mak-
labga qatnay boshladim. Darsdan bo‘sh vaqtlarimda ko*pin-
i haligi soy bo‘yidagi jar tepasiga borib o*tirardim. Xirmon
Wivillab bo‘shab golgan edi. Bu yerda men maktabdan olgan

i g'yoglar bilan o‘zimning dastlabki etyudlarimni chizdim.

hizgan suratchalarimdan o‘zimning ham ko‘nglim to‘lmas
wili. «Bo‘yoqlarimning mazasi yo*q. Qani endi chinakam, asl
ha ‘yoglar bo‘lsal» — deb o‘ylardim ichimda. Yaxshi bo‘yoq-
._ ming qanday bo‘lishini bilmasdim ham. Rassomlar ishlata-
| moybo‘yoqlarni fagat keyingi vaqtlardagina ko‘rishga
Iuyassar bo*ldim.
" Bo‘yoq o'z yo‘li bilan-u, lekin muallimlarning gapida ham
i borga o*xshardi: rassom bo‘lish uchun o‘qish kerak. Bu gap
t'riligini bilib tursam ham, o‘qishimga sira ko‘zim yetmasdi.
'qish gayoqda deysiz: akalarim dom-daraksiz ketgan
ho'Isa, men ikki uyning yolg‘izgina dastyori bo‘lsam, o‘qish-
_ - yuborisharmidi. Shuning uchun o‘qish to‘g‘risida og‘iz
lm ochmasdim. Lekin o‘qishni qo‘msab, borolmasligimga
plisichimdan achinardim, buning ustiga, bu yil kuzning bu qa-
Wt ko'rkam kelishini aytmaysizmi!
Qo'lingdan kelsa, o*tirsang-u, chizsang, ajoyib surat chiqardi-da.
Ciurkurovning suvi kamayib, qozondek-qozondek toshlar
b chiqib, ularning usti yam-yashil, sap-sariq yo‘sin bilan
uplungandi. Ertalabki izg‘irindan yalang‘och tolchalarning
weik tanalari qgizarib ketgandi, biroq teraklarning sap-sariq
iproglari hali to‘kilmagan edi.
Yilgichilarning yozi bilan o‘t yogilaverib tutundan qo-
it ketgan o‘tovlari katta soyning u yer-bu yerida ko‘zga
hlanardi. O*tovdan buralib-buralib chigayotgan ko‘k tutun
i to'y-to*ylagan xotinlardek ovulma-ovul suzib yuri-
idi. Toychalar atrofga yoyilib ketgan onalarini gidirishib,
't berib kishnashardi. Endi toychalar kishnagani-kishna-
i, Chunki biyalarni to bahorgacha uyurda saqlash qiyin.
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Tog‘lardan gaytgan mollar hosili yig‘ib olingan dalalarda po-
da-poda bo‘lib yurishardi. Dasht sahni tuyoq izidan ilma-te-
shik bo*lib ketgan edi.

Bu yil ham kuz kuzligini qildi: hammayoqni to*zitib izg'irin
shamol qo‘zg‘aldi va osmonning avzoyi buzilib, gor aralash
yomg'ir yog'a boshladi. Bir hafta surunkasiga yoqgan yomg'ir
bir kun sal tinishi bilan, men Gurkurov tomonga garab jo‘na-
dim. Toshlogdagi bir tup tog" chetani qip-qizil cho‘g*dek yonib,
«meni suratga ol» degandek bo’y cho‘zib turardi.

Men soy bo*yidagi butalar orasida surat chizib o‘tirganimda,
qosh qorayib golgan edi. Bir vaqt boshimni ko*tarib qarasam,
narigi sohilda ikki kishi turibdi, daryoging sayoz joyidan o‘tish-
gan bo‘lsa kerak. Ularning Doniyor bilan Jamila ekanini darrov
tanidim. Men ularning jiddiy va tashvishli yuzidan ko‘zimni
uza olmay tikilib turdim. Doniyor har galgidek dadil qadam
tashlar, yurgan sayin shinelining bari ohori to‘kilgan askarcha
etigining qo‘njlariga shartillab tegardi. Jamila bo*lsa egniga bo-
zorga borganda kiyadigan parcha-parcha gizil gullik ko‘ylagini,
chiybaxmal choponini kiyib, boshiga oq jun ro‘molini o‘rab ol-
gandi. Bir qo‘liga tugunchak ko'tarib, ikkinchi qo‘li bilan Doni-
yorning xaltasidan ushlab bormogqda. Ular yo‘l-yo*lakay nima-
lar to‘g‘risidadir o*zaro gapirishib borishardi.

Ularning ovulimizni tashlab, qayoqgadir ketishayotganini
sezib, yuragim «jiz» etib ketdi.

Mana, ular jarlikdan o‘tib, qamishzor oralab ketib borardi.
Men bo‘lsam, xuddi bir narsani yoqotgan kishidek ularning
orgasidan garab, nima gilarimni bilmay goldim. Qichgirayin
desam, nafasim siqilib, ovozim chigmasdi.

Quyosh tog'lar yoqalab suzib borayotgan bulutlarga qiz-
g‘ish nurlarini so‘nggi bor sochdi, atrofni qorong‘ilik qoplay
boshladi.

Doniyor bilan Jamila orga-oldilariga garamay, temiryo‘l
razyezdini ko‘zlab tez-tez odimlab borishmoqda. Bora-bora
ularning qoralari uzoglashib, birozdan keyin gamishzor orasiga
kirib, butunlay goyib bo‘ldi.
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- Ana o‘shandagina men o'zimga kelib, orgalaridan ovozim-
iing boricha:
- Jamila-a-a-a! — deb qichqirdim.
" Dala ustida ancha vaqtgacha: «a-a-a» degan aks sado eshi-
Hlib, birozdan so‘ng tinar edi.
Yana bir marta jahl bilan:
~_ Jamila-a-a-a! — deb gichqirdim-da, so*ng ularning orqa-
\dan yugurib goldim. Suvni suv demay, oyoqyalang, bosh-
yulang, ularning orgasidan quvib borardim, ust-boshim jiqqa
o'l bo‘lgandi. Shunga garamay, yana tezroq chopa boshla-
dim. Birdan oyog'im nimagadir chalinib ketdi-da, yuztuban
....E:&S. Boshimni ko‘tarmay, ikki qo‘lim orasiga olib, 0'ksib-
0'ksib yig*lab yubordim. Ko‘z yoshlarimdan namlangan mayin
fuprog qo*l-betimni muzlatib g‘ira-shira gorong'ilik ko*nglimga
ulg ula solgandek, o pkam gisilib, achchig-achchiq yig*ladim,
(umishlar go*yo mening qaygu-hasratimga hamdard bo*lgan-
ek tinmay shitirlashar edi.
_ Jamila! Jamila! — derdim men o‘pkamni bosolmay pig-piq
yig'lab. Men eng yaqin, eng aziz odamlarim bilan xayrlashar
wdim. Mana hozirgina, yerda yotib, o‘zim ham Jamilani sevib
(olganligimni tushundim. Bu mening ilk, bolalikdagi sevgim edi.
* Yuzimni ko‘z yoshidan ho‘l bo‘lib ketgan yengimga artib,
vuna anchagacha yig‘lab o‘tirdim. Men fagat Jamilalar bilangi-
W emas, balki o‘zimning bolalik davrim bilan ham xayrlashar
adim,
Qorong‘ida timirskilanib uyga kelganimda hovlimizda
Ahiovgin-suron avjida edi: it egasini tanimasdi. Kimdir otga egar
\urardi. Bezori Usmon bo‘lsa, har kungidek mast, otini gijingla-

ib, ovozining boricha bagirardi:

. Aytmaganmidim, mana ogibati nima bo*ldi. Yo'lchiboy
oty sharmandayi sharmisor bo*ldi. Qani ketdik, bu sayoq it, cha-
Il (ozogni ushlab bo‘ynini uzmasam, otimni boshqa qo*yaman.
0)'n yilga kesilsam, kesilaman-u, lekin har ganday yalangoyoq-
ning xotinlarimizni olib ketishiga yo‘l qo‘ymayman. Qani ket-

, yigitlar! Qayerga ham borardi deysan?
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Ular qaysi tomonga ketisharkin degan fikr xayolimdan o'tdi-
yu, yuragim shuv etib, a’zoyi badanim muzlab ketdi. Nima qila-
rimni bilmay, otliglarning orgasidan men ham ovul chekkasiga
yugurib bordim-da, ularning razyezd tomonga emas, stansiyaga
olib boradigan katta yo‘l tomonga qarab burilib ketganlarini ko'rib,
ko‘nglim o‘rniga tushdi. So‘ngra uyga qaytib keldim-da, yig‘la-
ganimni hech kim bilmasin, deb, otamning to‘niga o‘ralib yotdim.

Ovulda har xil mishmish gaplar tarqaldi. Hamma xotinlar
Jamilani qoralashardi:

— Ahmog-da! Aqli bo‘lsa tuz ichgan joyiga tuflab, sanqib
yurgan bir musofirga ergashib ketarmidi.

_ Shunisiga kuyaman-da! Uningnimasiga giziqdi ekan dey-
man-da! Eski shineli bilan, teshik etigidan bo‘lak hech balosi
yo‘q edi-ku!

— Qo‘tan-qo‘tan qo‘'yi bormidi! Uyi yo'q, joyi yo'q,
nasl-nasabi betayin bir daydi-da! Mayli, uvoli o‘ziga, hali attang
deydi... Bu tannoz xotinning holini o‘shanda ko‘rarmiz.

— Tavba, Sodigdan ortiq erni topib bo*pti.

— Qaynonasini aytmaysanmi, qaynonasi-chi? Bunday yu-
vosh gaynonani qayerdan topadi! O*ziga-o‘zi qildi, juvonmarg,
mayli!

Burungi yangamni, Jamilani qoralamay, uning qilmishini
to‘g‘ri deb topgan yolg'iz men bo‘lsam kerak. Doniyorning eski
shineli bilan teshik etigidan boshga hech narsasi bo‘Imasa ham,
lekin uning ma’naviy boy, qalbi yuksak odamligini men bilma-
ganda kim biladi. Jamila Doniyorning etagini ushlab ketib, 0’z
baxtini toptadi, degan gaplarga ishonish u yoqda tursin, aksin-
cha, men u 0‘z baxtini endi topdi, deb ishonardim. Fagat oyimga
achinardim, xolos. Jamila bilan birga uning butun kuch-quvva-
ti ketgandek. Oyim g‘amgin bo‘lib, o‘zini ancha oldirib, qaddi
bukilib qoldi. Oh, bechora oyim. Hayot oqimi ba’zida eskilik
ildiziga shafqatsiz bolta urib, yangi baxt sari intilishini oyim tu-
shunmasa kerak-da. Agar bo‘ron azim chinorni tag-tomiri bilan
qo*porib tashlasa, u qaytib qaddini rostlayolmaydi.. .Oyimning
har bir xatti-harakatidan uning oldingi kuch-quvvati golmagan-
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ﬁ i sezilib turardi. Ilgarilari u hech kimdan ignaga ip o‘tkazib
herishni iltimos gilmas, qarilik g‘ururi bunga yo‘l qo‘ymas edi.
Bir kuni uyga kirib kelsam, oyim ignaning ko‘zini topolmay,
giynalib yig‘lab o*tiribdi.
-~ Ma, ipni o‘tkazib ber-chi! — dedi u qaltiragan qo‘llari bi-
lan igna va ipni menga uzatib. So*ngra og'ir xo‘rsindi-da, ko‘z
yoshlarini artib, o‘zicha ming‘irladi:
— E-e, sho‘rlik kelinim, ko‘ra-bila turib o‘zingni o‘tga tash-
lnding-a. Uyimizning to‘ri seniki, yeganing oldingda, yemaga-
ning ketingda edi... O‘zingni o‘zing juvonmarg gilding... Biz-
ni dog*da qoldirib ketding... Nega ketding... Uyimizda nima
kamchilik ko‘rding... Sho‘rlik Jamila...
~ Oyimning shunday mung‘ayib o‘tirganini ko‘rib, o‘zimni
ilolmay, beixtiyor: «Yo‘q, oyi, u sho‘rlik emas!» — deb qich-
qirib yuborgim keldi-yu, lekin o‘zimni bosdim. Oyimni mah-
kam quchoglab, Doniyorning kimligini, uni jonimdan aziz
p‘rishimni aytib, yig‘lab yuborishimga oz qoldi. Lekin bu
Wo'zlarni aytishga tilim borarmidi. Bu gapim bilan oyimni bir
umrga xafa gilgan bo‘lardim.
Lekin baribir bu begunoh «gilmishlarim» sir bo‘lib qolmadi.
Oradan ko‘p o‘tmay Sodiq akam harbiydan qgaytib keldi.
Rostini aytganda, u ko‘rinishda unchalik sir boy bermasa ham,
lekin nomusdan gattiq kuyinib, jig‘ibiyron bo‘lib yurdi, Usmon-
lar bilan ichishib qolgudek bo‘lsa:
- Ketgan bo‘lsa sadqayi sar! Sarson-sargardon bo‘lib yurib,
wxiri bir kun ochidan o‘ladi-ketadi. Xotinman deganing to‘lib
yotibdi, chertib-chertib olish mumkin. Oltin boshli xotindan,
hiuga boshli er yaxshi! — derdi jahl bilan.
p - Gaping-ku to*g'ri-ya, — deb javob gaytarardi Usmon. — Afsus-
ki, 0'shanda qo‘limga tushmadi-da: unisining ichak-chavog®ini
g darib, bunisining sochlaridan otga bog‘lab sudratardim! Eh-
timol, ular janubda, paxta dalalarida, yo bo‘lmasa qozoq yerla-
1idla tentib yurishgandir. Sayoqlik Doniyorga kasb bo*lib qolgan.

hunisiga dog*manki, buni hech kim bilmay, hech kim sezmay
yolgan-a, ganday bo‘lganiga kishining sira aqli yetmaydi-ya...
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Bu ishning hammasini o‘sha qanjiqning 0°zi gilgan, isini ham
chigarmadi-ya, la’nati, bo‘lmasa men uni nag!..

Bunday gaplarni eshitganimda qonim gaynab, mushtlarimni
gisardim. Kuchim yetsa, o*sha Usmonning basharasiga tuflab:
«Pichan o‘rog‘ida adabingni bergani esingdan chigibdi-da...
Eng yaramas, eng razil odam sensan-ku!» degan bo‘lardim.

Bir kuni uyda maktab devoriy gazetasiga surat chizib o*tir-
gan edim, oyim ham pechka oldida cho*qqayib o't yoqib oti-
rardi, bexosdan eshik ochilib, uyga rangi ko‘karib, g‘azabidan
ko‘zlariga qon to‘lgan Sodiq akam kirib keldi. U meni ustimga
yopirilib kelayotganda, yelkasiga tashlab olgan shineli yerga
tushib ketdi.

— Buni sen chizdingmi? — deb s®radi u bir varaq qog‘ozni
tumshug‘imga tigib. Qogozdagi suratni ko‘rib yuragim or-
gamga tortib ketdi: bu o‘sha xirmonda o*tirib qalamda chizgan
Doniyor bilan Jamilaning surati edi. Suratga ko‘zim tushishi bi-
lan go‘yo ular menga qarab turishgandek bo‘ldi. «Qiziq, Jamila
buni nega tashlab ketdiykin? Uni bir yerga yashirib qo‘ygan-u,
keyin esidan chigarib ketgan bo‘lsa kerak!» — deb o‘yladim
ichimda.

— Ha, men chizgan edim! — dedim.

— Bu-chi, bu kim 0°zi?

— Doniyor.

— E, ablah, sotqin! — deb oshqirdi Sodiq akam menga va
suratni mayda-mayda qilib yirtdi-da, oyog‘i ostiga olib toptab,
keyin eshikni qgattiq yopib chiqib ketdi.

Uy ichiga og'ir jimlik cho‘kdi.

— Sen buni bilarmiding? — deb so‘radi oyim bir mahal.

— Ha, bilardim.

Oyim pechkaga ot yoqib o‘tirib, menga shunday ta'na va
hayrat nazari bilan qaradiki, men nima gilishimni bilmay, bosh
barmog'‘imni uzib olgudek bo‘lib:

— Men ularning suratini yana chizaman! — dedim.

Oyim g'ing demay boshini ma’yusgina chayqab, yerga
boqdi.
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Yerda sochilib yotgan suratga qarab, ichimni o‘tdek
‘0'rtayotgan xo‘rlikka hech chiday olmadim. Mayli, men oila-
11z, urug‘imiz uchun «sotqiny» bo‘layin, biroq, men odamgar-
‘ehilikka, haqiqatga, hayot haqiqatiga xiyonat gilganim yo‘q.
Aksincha, adolat tarafdori bo*ldim. Mening ko‘nglim sof, niya-
1im xolis ekanligini hech kim bilgan emas, buni odamlarga ham
uytib bo‘lmaydi, boshqalar tugul, hatto oyim ham buni tushun-
‘mas edi, albatta.

Oyim indamay o‘tiraverdi. lzza bo‘lganimdan ko‘zlarimga
yosh keldi, yirtib tashlangan surat parchalari go‘yo jonliday
yerda aylanib yurardi. Doniyor bilan Jamilaning yorqin qiyo-
fasi sira ko‘z o'ngimdan ketmas, Doniyorning o‘sha avgust
kechasi aytgan orombaxsh qo‘shiglarini yana eshitayotgandek
bo‘lardim. Ularning ovuldan ketganlarini esladim-da, men ham
g ayratga to‘lib ular kabi o°z istigbolim yo‘lida qiyin safarga
otlanishga qat’iy bel bog'ladim.

~ Men o‘qishga ketaman! — dedim oyimga. — Rassom bo‘l-
gim keladi, rassomlik o‘qishiga boraman, otamga ham aytib
(o'ying. ..

Men, hozir oyim urushda halok bo‘lgan akalarimni eslab,
laryod ko*tarib yig‘lasa kerak, deb o'ylagan edim. Lekin, bax-
limga oyim yig‘lagani yo‘g‘-u, faqat g*amgin, eshitilar-eshitil-
mas qilib gapirdi.

~ Mayli, o‘zing bilasan, borsang bora qol... Uchirma qa-
not bo‘lganlaringdan keyin gapimizga kirarmidilaring, har
yuysing o'z bilganlaringni qilasizlar. Biz nimani bilamiz, balki
sizlarning bilganlaring to*g‘ridir, balki juda katta odam bo‘lib
ketarsanlar... Hozir zamon o‘zi shunaga-ku. Mayli, boraver...
Ithtimol, o‘sha yoqga borganingdan keyin suratkashlik yaxshi
kusb emasligini o‘zing tushunib olarsan. .. Uyingni, ota-onang-
Nl unutma, nasihatim shu. ..

Shu kundan boshlab kichik uy o'z-o‘zidan bo‘linib ketdi.
Hademay men ham o‘gishga jo‘nadim.

Rassomlik maktabini bitirib, o‘z mahoratimni oshirish
wehun yana Leningrad akademiyasiga o*qishga borganimda, o*z
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diplom ishimni topshirdim. Bu diplom ishi — ko‘pdan beri orzu
qilib, yuragimda saqlab yurgan suratim edi.

Albatta, sizlar bu suratda Doniyor bilan Jamila tasvir-
langanini darrov fahmlagandirsizlar. Ular daladagi yolg‘izoyoq
yo‘lidan yonma-yon ketishar edi. Doniyorning shineli shamol-
da yelpinib, yuzidan sevinch balqigan Jamila uning xaltasidan
ushlab olgandi.

Ularning oldida Doniyor kuylagan poyonsiz, yorug®, keng
dala yastanib yotardi. Hozir olamda Jamila bilan Doniyordan
baxtli odam bo‘lmasa kerak!

To'g'ri, suratimni har tomonlama mukammal. bekam-u
ko'st ishlangan deb aytolmayman, axir, mahorat degan o‘z-
o‘zidan darrov kelmaydi-ku. Bu — og‘ir, mashagqatli mehnat
mevasi... Lekin baribir bu surat men uchun dunyoda eng aziz,
eng qimmatli narsa edi. Chunki o‘zimdagi san’atga bo‘lgan bar-
cha mehr-muhabbatim, ixlosim, zavqimni men birinchi marta
ana shu suratga bergandim.

Mana endi ancha tajribali bo*lib qolgan bo‘lsam ham, ba’zan
chizgan suratlarim ko‘nglimdagidek bo‘lib chigmaydi, o*zimga
yoqmaydi, o‘shanda o‘z kuchimga o‘zim ishonmay, gumonsi-
rab golaman. Shunday og‘ir damlarda o‘sha surat — Doniyor
bilan Jamila meni o‘ziga chorlaydi. Ularga uzoq tikilib, har gal
ular bilan maslahatlashgandek bo*laman.

«Hozir qayerdasiz, qaysi yo‘ldan ketyapsiz? Hozir dala-
mizda yangi yo*llar ko‘p. Qozog'istondan tortib Oltoy va Sibir-
ga qadar cho'zilib ketgan! Hozir u yerlarda cho‘Ini bo‘stonga
aylantirish, yangi yerda yangi turmush qurish uchun ko‘plab
azamatlar mardona mehnat gilmoqdalar! Balki sizlar ham o'sha
yoqqa ketgandirsizlar! Unday bo‘lsa, oq yo‘l! Safarlaring be-
xatar bo‘lsin! Jamila, mening Jamilam, sen boshingni baland
ko‘tarib, keng daladan mag‘rur gadam tashlab ketding... Hozir
ham o*shandaymisan, hozir ham yo‘l yurishdan toligmaysanmi?
Yo o'z kuchingga ishonmay, charchagan, ikkilanib qolgan kun-
laring ham bo‘ladimi? Bo‘sh kelma, bardam bo‘l, Doniyordan
madad ol! Doniyor senga sevgi, vafo, ona yer, hayot to‘g‘risi-
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dagi jo‘shqin kuylarini kuylab bersin! O‘shanda ko‘z o‘ngingda
weng dala gullab, avgust tunidagi kuchli bo‘ron guvillasin! Olis
0'ldan qo‘rqma, Jamila, sening yo‘ling baxt yo‘lidir, sen 0‘z
huxtingni topding!»

Men ularga garab, Doniyorning ovozini eshitaman, de-
mak, Jamila ikkisi meni safarga chorlaydi. Ha, men yo‘lga
ehigishim kerak! Ha, keng dala bag‘ridan o‘tib, ovulimga bo-
fuman! Tug®ilib o*sgan yerim — kuch-quvvatim! Men undan
yangi-yangi bo‘yoqlar topaman. Chizgan suratimning har bir
ho‘yog idan, har bir lavhasidan Doniyorning kuyi eshitilib tur-
sin! Chizgan suratimning har bir bo‘yog‘ida, har bir chizig‘ida
Jumilaning qalbi urib tursin!




BIRINCHI MUALLIM

Bu suratni hali tamom qilganim yo*q. Qanday chiqishini
hozircha aytish qiyin. Har kuni ilk saharda turib, xomaki etyud-
larimni yana ikki-uch marta ko‘zdan kechirarkanman, tong
sukunatida u yoq-bu yoqqa asta-asta yurib o‘yga cho‘maman.
Yo'q, hali ko‘nglimdagini topganimcha yo‘q, yana tag‘in ko‘p
ishi bor. Bu surat hali ko*ngildagi bir tilak, galbimni hayajonga
solgan orzu-umid, xolos... .\ ne

Hali tamomlanmagan asar to*g'risida oldindan jar solishni
0‘zim ham azaldan yoqtirmasdim. Bu baxillikdan emas. Be-
shikdagi chagalogning kim bo‘lib voyaga yetishini qayoqdan
bilib bo*ladi deysiz? Lekin bu safar o‘zingiz ko‘rib turibsiz, shu
odatimdan voz kechib, xom-xatala asarimni o‘rtaga tashlab, un-
dan gap ochmoqchiman... Indamay yurishga hech ilojim %o,.g.
Rostini aytsam, bir o‘zim yolg‘izlik qilib qoldim, bezovta qilib,
es-hushimni o*zimga band etgan bu voqea yuragimga sig‘may.
quchog‘im ham yetmay turibdi.

Bo'lgan vogeani aynan tasvirlab, xalgni undan bahramand
qilsam, degan umidim bor. Istar edimki, ko‘pchilik ham fikr-mu-
lohazalarini o‘rtaga tashlasa... Bu asar xalq damidan chigqan
olovdek bo‘lsa-yu, unga o'z qoningizdan qon, kuchingizdan
kuch qo‘shib bersangiz, shu vajdan bu voqeani sizlarga bayon
etishni 0°z burchim deb bilaman...

Ovulimiz Ogq-Jar tog‘ining etagida, katta soy sharqirab
oqib turgan keng tekislikda; undan pastrogda — Oo.nm ﬁ.onn_mou:m
yastangan adir boylab cho‘zilgan temir yo‘lning ikki tomoni
qozoq dalasi...

Ovulimiz ustidagi tepalikda ikki katta terak bo‘lardi; men
buni bolalik chog‘imdanoq bilardim. Bu qo‘shterak hali ham
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bor. Qachon qaramang, ovulga qaysi tomondan kirmang, ham-
madan burun tepalikda bir-biri bilan yonma-yon turgan o'‘sha
baland teraklar ko*zga chalinadi.

Bilmadim, nima uchundir, bolaligimdanmi yoki kasbim ras-
somlik bo*lganidanmi, haytovur, har gal stansiyadan tushib, te-
palikdan o°tib, ovulimizga qarab yo'l olganimda, qo*shteraklar
Joyida turganmikin, deb sabrsizlik bilan beixtiyor shu tomonga
(arayman. Teraklar nagadar katta bo‘lsa ham, uzoqdan shuncha
dargumon-u, lekin ularning surati ko‘z oldimga kelib turaverar-
di. Tezroq ovulga yetib, ertaroq tepalikka chigsam, qo‘shterak-
ka egilib salom bersam, ularning shovillashini to‘yib-to*yib
eshitsam, deb yuragim orzigardi.

Ko*cha-ko‘yda nima ko‘p — daraxt ko*p, lekin bu teraklar
071 boshqa bir olam, qandaydir xosiyatli, tili borday. Kun-tun
yaproglari dirillab, chayqalgan uchlari bir-biri bilan o‘pishib,
0'zini ming ko‘yga solib shovillaydi. Goh sohilga kelib uril-
pan erka to‘lginday eshitilar-eshitilmas guvillashib qo‘yadi,
Joh jim o*ylanib qolib, sog‘ina-sog‘ina yuragi qon bo‘lganday,

AMllanimalarni eslab xo*rsinib, yulgingan shamol bulut haydab,

yomg'ir haydab, butoqlarini egib yuborganda, teraklar bir-biri-
din madad olib: sindirib bo*psan, deganday battar o‘jarlik qilib,
sirda bilan to‘lg*anib qo*yishadi.

Ho* ancha keyin esim kirib ulg*ayganimda, men bu terak-
larning sir-asroridan vogif bo‘ldim. To'rt tomoni ochiq baland
lepada turishganidan, bular doimo shamol o'giga to‘g‘ri kelib
havoning har bir 0'yiniga javob qaytarib urishgan. Tinmay
shovullab, ming ohangda ovoz chiqarib turishlari ham shundan.

L.ekin mening bu idrok gilganlarim bolalik xayolimning ilk
llassurotini sovuta olmadi. O*sha vaqtdagi hayajonlarim hali
hum o'z haroratini yo*qotmadi, nazarimda, bu teraklar hali ham
andaydir bir sirni yashirgan jonli maxluqday.

Bolalik umrimning eng shirin orzulari shu teraklar soyasida
(olib ketganday, esimga tushgan sari yana qayta boshdan es-
lngim keladi.

O'qishimiz tamom bo‘ldi deguncha bizlar chumchuq gidirib

hu yerga kelardik. Chuvullashimizga mast bo‘lganday qo‘shte-
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rakning tepa shoxlaridagi yaproglari hilpirab. bizga soya tashlar-
di. O*sha kezlarda yoriq tovon, kaftlarimiz qovjiragan biz ten-
taklar teraklarga mushukday tirmashib chiqa boshlaganimizda
chumchuglar chirillab qolardi. Chirillashiga qararmidik! Hadeb
bir butoqdan ikkinchisiga o‘taverib, chumchuglar «pir» etib
uchib ketgan baland butoqqa chigganimizda, ko‘z-oldimizda
namoyon bo‘lgan olam manzarasini ko‘rib hayratdan damimiz
ichimizga tushib ketardi, tutmogqchi bo‘lgan chumchug bolalarini
ham esimizdan chiqarib yuborardik. Ko*zimizga kattakon bo‘lib
ko‘rinib yurgan kolxoz otxonasining tepadan xuddi chigirtkaday
ko‘ringaniga, qishlogdan nari cho*zilib ketgan dalaning katta-
ligiga, yana undan nariroqdagi ganchagqancha qadrdon yerlar,
ovulimizdagi ariglardan boshqa tag’in qancha-qancha kumush-
day tovlanib ogayotgan suvlarga suglanib qarab, bu dunyoning
cheti shumi yo undan narida ham shunday osmon, shunday bu-
lutlar, shunday yerlar bormikin, deb xayol surib ketardik.

O‘shanda qulog’imizga shamol ovozi chalinsa, unga jo'r
bo‘lib gimirlagan yaproglar, ko*z ilg‘amas uzog-uzoglarda ajo-
yib va g‘aroyib narsalar ham bor deganday shivirlab, betlari-
mizni silab erkalatardi. Yuragim duk-duk urib ginidan chigib
ketadiganday, qo‘shterakning shovullashiga astoydil quloq so-
lardim. Koz oldimga ertakdagiday butun olam kelibdi-yu, lekin
bir narsa esimga kelmabdi. Bu teraklarni kim o‘tqazgan-u, qan-
day umid bilan o'stirganini o‘ylamabman.

Shu qo‘shterak qad ko‘tarib turgan joyni ovuldagilar nima
uchundir «Duyshenning maktabi» deyishardi. Birortasining
moli yo‘qolib: «Hoy falonchi, g*unajinimni ko‘rdingmi»? — deb
so'rasa, toxtab unga: «Ho", yuqoridagi «Duyshenning maktabi-
da yilgilar yuribdi, o*sha yogdan xabar olib ko‘m», — deb javob
berishardi. Kattalarga taqlid qilib biz ham: «Yuringlar, Duy-
shenning maktabiga ketdik, terakka chiqib chumchugq hayday-
miz», — der edik.

Bir vaqtlar o‘sha tepada maktab bo*lgan ekan. Bizning za-
monamizda bu maktabdan asar ham qolmagan-u, lekin qo‘shte-
rakli tepaning nomi xalq og'zidan tushgan emas. Bolalik
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....ms._..._m bu maktab o‘rnini xo‘p qidirib ham ko‘rganman.
sinchalik: «Nimaga «Duyshenning maktabi» deyishadi,
shen o°zi kim?» — deb qariyalardan surishtirsam, bu savo-
ular hech qizig'i yo‘q, anchayin gapday qo‘l siltab javob

lighardi: «Kim bo‘lardi, shu yurgan oqsogq-qo‘y Duyshen-da.

Wha hurriyatdan keyin ho anavi tepada eski bir molxona

..N.Eq&. Duyshen «komsomol bo*ldim», — deb, o‘sha yerda

kiab ochib. bola o‘gitgan. Maktab gayogda deysan, ancha-

0 bir gap-da. U vagtlar o‘zi qiziq zamon emasmidi, xudo

‘fsatmasin, uzangiga oyog'i yetib, otning yolidan tutamlab

Ipanlarning hammasi o‘ziga bek, o‘ziga xon bo‘lib qolgandi.

EB 0°z bilganini gilardi. Duyshen ham o‘shanda miyasiga
I ini gildi-da. Hozir u maktabdan bir parcha guvala ham
Imagan, ilgari nomi yo*q tepa edi. Endi «Duyshenning mak-
I» degan nom oldi...»

D yshen degan kishini uncha yaxshi bilmas edim. Baland
Wi, burgut qovoq, salobatli odamga o‘xshardi. Uning hovlisi
I ?m narigi tomonida, ikkinchi brigada ko*chasida edi. Men
Idu turgan kezlarimda Duyshen kolxoz mirobi bo‘lib ish-
eparning qoshiga katta ketmonni chirmab olib, shatakdan
qib qolgan, o‘ziga o‘xshash suyaklari ko‘rinib golgan otni
.._,__ goh-gohda o'tib qolardi. Keyin qariganida pochtachilik-
_“,_ﬁ_w ketdi, deb eshitgandim. Lekin gap unda emas. Komso-
I epanda men o'sha vaqtlarda ishga ham, gapga ham epchil,
_.._.w.._uw_“mxc,ﬂ_mam gazetaga yozib turuvchi ovul yigitlarining
inigtisini tushunardim.
| .__za.mﬁmwa, sogoliga oq kirgan, qaysar otiga kuchi yet-
haligi rosmana odamning bir zamonlar ganday qilib

Ul omol bo*lganini, xat-savodi bo‘lmasa ham, bolalarni gan-

0'yitib, qanaqa o*qituvchi bo*lganini o*zimcha hech tasav-
flolmadim.

{)'sha vagtlarda bu gaplar ovulda aytilgan son-sanogsiz




O‘tgan kuzda kolxozdan menga bir telegramma keldi. Tkki
yildan buyon kolxozimiz 0‘z kuchi bilan yangi maktab solayot-
gan ekan. Maktab binosi qurilib bo‘lgandan keyin ovuldagilar
meni maktabni ochish marosimiga chagirishibdi. Bu quvonchli
kunlarda elim bilan birga bo‘lay degan niyatda darhol yo‘lga
otlandim. Ovul manzaralarini suratga olish niyatida ovulga to’y
marosimidan uch-to‘rt kun ilgari jo*nab ketdim. Shahardan cha-
girilganlardan akademik Sulaymonovani ham kutib o‘tirishgan
ekan. Bu ayol bu yerda bir kun-yarim kun turib, keyin Mos-
kvaga jo‘nab ketadi, deyishdi. Akademik Sulaymonovaning
kelishini eshitib juda suyunib ketdim. Xalqqa tanilgan bu oli-
maning ovulimizdan ekanligi, qiz vaqtidaxshaharga ketib, 0*qib,
olima bo‘lgani ovulda qulog’imga chalinib yurardi. O‘zi bilan
shahardaligimda tanishib olgan edim.

Men ko‘rganda Oltinoy Sulaymonova sochiga oq kirib, el-
liklarga borib qolgan, to‘lishgangina ayol edi. Mashhur ham-
qishlog'imiz universitetda kafedra mudiri bo‘lib ishlardi, fal-
safadan leksiya o‘qib turar, xizmat qiladigan yeri akademiya
bolib, tez-tez chet ellarga borib-kelib turardi. Opaning bemalol
o‘tirib, men bilan to"yib suhbatlashishga vagti bo‘lmay yurardi.
Lekin har gal goh majlisda, goh to*satdan ko'chada uchrashib
qolganimizda ovuldagilarning omot _esonligini so‘rar, asarla-
rim to*g risida qisqacha bo‘lsa ham biron fikr aytmay qo"ymas-
di. Men bu kishining kamtarligiga, odamoxunligiga qoyil qolib,
bir kuni o‘ziga dangal aytdim:

— Opa, ovulga borib, el-yurt bilan ko‘rishib kelsangiz bo‘lar-
di. Ovuldagilarning hammasi nomingizni sirtdan tilga olib,
faxrlanib yurishadi, lekin ko*pchilik sizni tanimaydi. Atoqli oli-
ma gizimiz ovulimizdan yotsiraydi, bizlarni tanigisi kelmaydi,
deydiganlar ham yo'q emas...

— Gapingiz to'g‘ri, ukam, — deb Oltinoy Sulaymonova
xo'rsinib qoydi, — borishga o‘zim ham ko‘pdan intizorman.
Bormaganimga ham talay vaqt bo*ldi. Ovulda tug‘ishgan qarin-
doshlarim yo*q-ku, lekin elingdan yagin tug‘ishganing bolar-
kanmi?! Albatta, boraman, fursat topdim, boraman... O*zim
ham yurtimni X0'p sog'inganman...
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, .._.___.mam_iw m_.__.mwﬁo:oé o‘sha kuni kechikibroq keldi. Un-
1ashinasi ww:_u E,ﬁmmm_am maktabning tantanali majlisini
oorao.ac_u_._u.on_& turishgan edi. Majlisdagilarning ham-
M .- duy etib c:_.n_,_u uni kutib olishdi, tanigan-tanimagan ham-
W yosh-u qari u bilan qo‘l berib ko‘rishgisi kelardi. Oltin-
._,ms_m%Ew:oww bunchaligini kutmagan bo‘lsa kerak. Ko*ngli
_.,.._n_”www__mcﬂm_._n_m&, suyunib ketganidan nima qilishini bilmay
ki bukilib odamlarga ta'zim gila-qila borib idi .
i prezidiumdan

Qancha-gancha tantanali majlislarda bo‘lib izzat-ikrom

§'1gan Oltinoy Sulaymonova, bu safar oddiygina qgishloq mak-

iila hamgishloglarining ochiq chehra bilan kutib olishganini

011, hayajoni zo'r kelganidan ko*z yoshlarini tutolmay goldi.

N E:m:.m:m oxirida pionerlar uning bo‘yniga qizil galstuk
ib, n_o,:mm guldasta tutqazishdi. Yangi maktabning faxriy
____c_mm uning nomini birinchi qilib yozib go‘yishdi. O*quv-
lurning w.osmm:m va o‘yin-kulgilardan keyin, kechqurun bir
| _.s_._m.___E_m: ovul faollari bilan birga hammamiz maktab
torining uyida mehmon bo‘ldik. =

_ d ¢hmonda ham Oltinoy Sulaymonovaning kelganiga suyu-

hib, uni gilam bilan yasatilgan to‘rga o*tqazishib, qo*llaridan

pwincha izzat-hurmatini bajo keltirishdi. Katta dasturxon atro-

_ u.:ﬂ.mw:_m.. &E-E.Z gap bilan ovora. Qadahlar ko*tarilib
i __w:_.mwﬂmma edi, bir vaqt qo‘liga bir dasta gazeta-jurnal
ligan bir yigitcha eshikdan kirib keldi-da, mezbonga o*nta-

i lelegramma cho‘zib: «Og‘ay, qo’l go’yib beringiz», — deb

__c.w qildi. llgarigi o‘quvchilardan kelgan tabrik telegramma-
o Ea:-nom_.mm o‘tib, kimdir gap orasida:
~ lloy, buni Duyshen gariya olib keldimi? — deb so‘rab

I, — dedi yigit. — Majlisdagi ‘qi ittirishsi
. i yigit. - gilarga o°qib eshittirishsin, deb
Il x0'p N.m_nid kelibdi-yu, kechikibrogq qolgani uchun ogso-
.zh._ﬁo ngli o‘rniga tushmadi.
I ili ibdi i irsi
__,.=.== qilib turibdi, ayt, tushsin otdan, uyga kirsin, — dedi




Yigit chigib ketganda yonimda o‘tirgan Oltinoy Sulaymo-
nova bir seskanib tushdi, rangi quv o*chib nimanidir eslaganday
mendan so‘radi:

— U qaysi Duyshen, kimni aytishyapti?

_ Kolxozning pochtachisi, opa, — dedim men. — Duyshen
ogsoqolni tanirmidingiz?

Ha, deganday bosh irg‘ab Oltinoy Sulaymonova bir narsa
demoqchi bo‘lib, o‘ridan turishga harakat qilgan edi, deraza
yonidan bir otliq dupurlab o‘tib ketdi, uyga kirib kelgan yigit:

— Tushing desam, u kishi unamadi, og‘ay, — dedi, — hali xat
tarqatishim kerak, — deb ketib goldi.

— Mayli, ketaversin, u cholning ham o‘ziga yarasha ulfatlari
bor, — dedi allakim xomush tortib.

— 0O, Duyshen deganni bilmas ekansizlar, u qonun-goidani
juda o‘rniga keltiradi, xizmatini bajarmasdan hech gayoqqga bu-
rilmaydi, — dedi yana bittasi.

_ To'g'ri aytadi, juda ajoyib odam 0°zi. Urush tamom
bo*lgandan keyin Ukrainada ekan, gospitaldan chiqib, o‘sha yer-
da turib qolibdi, kelganiga besh yilcha bo‘lgan. Suyagim unib-
o*sgan ovulimda qolsin dedim, deydi. Bu dunyodan sho‘rlik toq
o'tib ketibdi...

_ Bir kirib o‘tsa bo‘lardi... Ha, mayli, - deb mezbon tag'in
qo‘lini siltab qo‘ya qoldi.

Bir mahal to‘rda o‘tirgan ovul ogsoqollaridan biri qadah
ko*tarib so‘z qotdi:

— O‘rtoqlar, esinglarda botlsa kerak, bir vaqtlar «a» harfini
ham bilmagan «Duyshenning maktabinda bizlar ham o‘qgigan
edik... — U shu gapni aytdi-yu, ham ko*ngli buzilib, ham kulgisi
qistab, ko‘zini yumib, boshini chayqab qo‘ydi.

—Voy, tavba!

_ Rost, rost! — deb kulib qo‘yishdi boshqalar.

_ Nimasini aytasan! Ozmuncha nag'ma ko‘rsatganmi Duy-
shen deganing? Biz bo*lsak uni rosmana o*qituvchi deb yurib-
miz-a!

Qah-gah kulgi bosilishi bilan haligi gadah ko'targan odam
yana gapini davom ettirdi:
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- Z.E.E endi, oldimiz dong‘i chiggan akademik bo‘lib, ke-
mi: o:u,. ma’lumotli, o°rta bilimli bolib oldik. O<=:Bmuam,. bu-
in yangi o‘rta .Em_amc ochdik, boshqga tomonlarini aytmaganda
nm, N.mBo:wEEEnm ganchalik o‘zgarganligi shundan ko‘rinib
i bdi. Qani, kelinglar, og‘a-inilar, ovulimizning o‘g‘il-qizlari
undan w.:wos ham o*gimishli bolib, 0*z zamonasining peshqa-
um kishilari qatoridan joy olishsin!

| 'Bu gap hammaga ma’qul tushib, shov-shuv ko*tarildi. Faqat
Ntinoy m_..;mﬁncsoé juda xijolat tortganday, labini tishlab qi-
__, b ketdi. U ryumkani labiga tegizdi-da, yana gaytib o‘rniga
b'ydi. Gap, kulgi bilan alahsib qolgan odamlar uning bu hola-
Il sezganlari ham yo'q.

~ Opa deyman, bir nimadan xijolat bo‘lib o‘tiribsiz-a? —

- O‘zim, shunchaki, inim, — dedi-da, Oltinoy Sulaymonova
ki .aor. marta soatiga garab qo‘ydi, boshqa indamadi.
Keyin n.uowEo:_m« eshikka sayri havo qilishga chigganda qa-
m, Oltinoy Sulaymonova bir chekkada yolg*iz o‘zi tepalik-
chaygalgan qo‘shterakka tikilib, xayol surib turgan ekan
{0l amaﬁz bosib yoniga bordim. .
. ﬁoamsmm taraddudlanib kuzgi dalaning chetiga chiqib olgan
(lizil kun nurlari tepalikda turgan teraklarning cho‘qgilariga
qegib, bir tegmay mavjlanib turgan ekan.
Sho‘rlik teraklar bargini to‘kyapti, bahorda bu teraklarni
luganda ko‘rsangiz! — dedim.
_ ow.u_acr&_w m.r:dh ﬁ_w,%_m_u turgan edim, — deb Oltinoy Su-
jonova boshini silkib xo‘rsinib qo*ydi. — ir joni
., ‘bahori ham, kuzi ham bor. ok b
. __._:.#m ajin bosgan so‘lg‘in yuziga g*amgin-o*ychan ko‘lan-
hib, o..zc._. qora ko‘zlari o‘ksiganday bo‘ldi, teraklarga
_.Eﬂ._c;.mn tikilib qarab qoldi. Shu paytda ko‘pni ko‘rgan
| .n__:dmr.: ayol, gani endi bir zamonlar o‘tib ketgan o‘n
m s. womré n_.mu.i_u kelsaydi, deb ko‘nglidan o‘tkazgan qi-
__ .WM__".HMH_E_ yuzini eslagan qadimgi qirg‘iz ayollariga




Teraklarga tikilib u yana bir narsa aytgisi keldi-yu, lekin ni-
yatidan qaytdi, shekilli, indamay turdi-da, birdan qo‘lida ushlab
turgan ko‘zoynagini taqib oldi.

_ Moskva poyezdi bu yerdan soat o‘n birda o*tadi, shekil-
1i? — deb so‘radi.

— Ha, opa, o'n birda o‘tadi.

_ Unday bo‘lsa, hozir yo'lga chigishim kerak ekan.

_ Nega birdan ketadigan bo‘lib qoldingiz? Bir-ikki kun tura-
man deb va’da bergan edingiz-ku? Hali javob ham berishmas.

_ 7Zarur ishlarim bor. Hozir ketmasam bo‘Imaydi.

Ovuldoshlarning hammasi yopirilib, ketmaysiz, xafa bo’-
lamiz, — deyishlariga garamay, tayyor ovqatga ham turmay,
Oltinoy Sulaymonova uzr so‘radi-da, oxiri yo'lga chigadigan
bo*ldi.

Kun botib, gosh qorayganda, ovuldoshlari o‘pkalaganday
bo*lib uni mashinaga 0‘tqazib jo'natib yuborishdi. Men Oltinoy
Sulaymonovani stansiyaga kuzatib bordim.

Oltinoy Sulaymonova nima vajdan to*satdan yo‘lga otlanib
qoldiykin? Shunday ulug® ayyom kunida ovuldoshlarini ham
xafa qilib goydi. Yaxshi ish bo‘lmadi. Tkki-uch yo‘la saba-
bini so‘ray deb og'iz juftladim-u, lekin qattiq tegarmikin deb
qo‘rqdim. Hozirgi holatida savolimga biron javob bermasligi-
ga ko‘zim yetib turgandi. Yo'l bo'yi Oltinoy Sulaymonova bir
og‘iz ham gapirmadi, qattiq o‘yga botib, yuzidan gamginlik
arimadi.

Stansiyaga kelib, poyezdga tushar oldida yurak yutib undan
so‘radim:

— Opa, xafa ko‘rinasiz, ko‘nglingizga qattiq tegadigan biron
gap o‘tdimi?

— Yo'g'-e! Ko'nglingizga unday gap kelmasin! Kimdan xafa
bo‘lardim? O‘zimdan xafa bo‘lsam bo‘ladi. G*aflatda qolgan
ekanman... Qaytanga mendan har qancha domongir bo‘lsanglar
ham kamlik giladi.

Shu bilan Oltinoy Sulaymonova Moskvaga jo‘nab ketdi.
Men shaharga qaytib kelgach, dastlabki kunlarning birida 0"y~
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nagan-kutmagan yerda Oltinoy Sulaymonovadan xat oldim.
oskvada mo‘ljalidan ziyodrog turib qolishidan darak bergan
xitida bunday deb yozgandi:

. «Qadrdon inim, shoshilinch zarur ishlarim bo‘lsa ham ham-
‘masini yig*ishtirib qo*yib, shu xatni yozmaslikka ilojim bo*Ima-
___;. Agar shu xatda yozganlarim sizni qiziqtirsa, shu hikoyatimni
xiloyiqqa yetkazish ustida o‘ylab-mulohaza qilib ko‘rsangiz
m.sa iltimos gilaman. Bu faqat bizning ovuldoshlarimizga emas,
linmmaga, aynigsa, yoshlarga ibrat bo‘lat, deb o‘ylayman. Men
ko'p xayol kochalariga kirib chiqdim, oxiri shu fikrga keldim.

Ju — mening shuncha zamonlardan buyon yuragimda asrab
Lelgan sirim. Qancha ko'p odam bu sirdan voqif bo*lsa, 0*zim-
m shunchalik baxtiyor deb bilaman, vijdon azobidan shuncha
Ku'prog xalos bo*laman. Meni uyatga qo‘yarmikanman deb xi-
jolat ham bo‘lmang. Hech narsani yashirmay, ochiq yozing...»
Bir necha kun shu xat ta’siri ostida yurib, oxiri gissani Olti-
joy Sulaymonova tilidan hikoya qilishga qaror berdim.

* % *

.. Bu vogea 1924-yili yuz bergandi. Ha, xuddi o'sha yili...
| Hozirgi kolxozimiz yerlari u vaqtlarda o*troq kambag'al-ja-
Wgchilar ovuli edi. U vagqtlarda o'n to‘rt yoshli yetim gizcha
Jim, amakimning qo‘lida turardim.

()*sha yili kuzda chorvadorlar togqqa qishlovga ko*chib ket-
! ndan keyin ovulimizda askar shineli kiygan bir yigit paydo
w'lib qoldi. Shineli esimda golganining vaji shuki, u negadir
yorn movutdan tikilgan edi. El-yurtdan ovlogdagi tog® pinjiga
Iirib olgan kichkina qirg‘iz ovulida bu katta bir voqea bo‘ldi.
- Oldin uni, o‘zi komandir ekan, ovulga ham katta bo‘lib
belibdi, deyishdi, keyin bilishsa, komandir gayoqda deysiz,
sharchilik vagtida ovuldan temir yo‘lga ketib dom-daraksiz
J'lib ketgan Tashtanbekning o‘g‘li Duyshen degan yigit ekan,
4l ovulga o'gituvchi gilib yuborishganmish, maktab ochib,
wl o*qgitar ekan, deyishdi.
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«Maktaby, «o‘qish» degan so‘zlar u zamonlarda endi eshi-
tilib kelayotgan gaplar edi, ularning ma’nosiga tushunadiganlar
ham kamdan-kam edi.

Bu gap rostmikin, endi nima bo‘larkin, deb turishganida bir
mahal, xaloyiq ovul o‘rtasidagi tepaga yig‘ilsin, degan xabar
kelib goldi.

Amakim: «Voy, tavba, bu tag‘in qanaga majlis bo‘ldiykin?
Bo‘lar-bo‘lmasga odamlarni ishdan qoldirishdan boshgani bi-
lishmaydi», — deb javrashini qo‘ymaydi-yu, keyin axiyri eldan
kam yerim bor ekanmi, deganday, qirchang’i bo‘lsa hamki, oti-
ga minib, yig‘inga jo‘nab ketdi, men ham uning ketidan qo*shni
bolalarga ergashib yugurib bordin.

Biz entika-entika har gal yig‘ilish bo‘ladigan tepalikka yetib
borganimizda, u yerda bir to‘da otliq va yayov odamlar o‘rtasi-
da haligi qora shinel kiygan rangpar yigitcha nutq so‘zlab turgan
ekan. Uning gaplarini yaxshiroq eshitish uchun yaqinroq surilib
borgan edik, po‘stini yirtiq bir chol uyqudan turgan odamday,
to‘satdan tutilib-tutilib uning gapini bo‘ldi:

— Ey, bolam, ilgari bola o*qitishni mullalarga chiqargan edi,
sening otangni biz bilamiz. O‘zi ham bizga o‘xshagan oyoq-
yalang edi. Qani ayt-chi, yigitcha, sen o‘zing gayoqdan mulla
bo‘lib qolding? — dedi.

Duyshen shu ondayoq javob berib:

— Otaxon, men mulla emasman, men komsomolman. Endi
mullalar bola o*gitmaydi, muallimlar o*gitadi. Men askarlik-
da yurib, xat-savodli bo‘lib olganman, ilgari ham 0z-moz
o‘gigandim. Men mana shunaga mullaman, bildingizmi? —
dedi.

— Ha, mundog’® degin...

— Baraka top! — deb uning so‘zini ma’qullashdi.

— Ana shunaqa, komsomol meni muallimlikka tayinlab, bo-
lalarni o°gitasan deb yubordi. Maktab ochish uchun biron joy
kerak bo‘ladi. Sizlar yordam bersangizlar anuv tepadagi eski
otxonani tuzatib, maktab ochsak degan o‘yim bor. Qani, nima
maslahat berasizlar?

- Mushukday shumshayib bir ko‘zini yumib egarning qoshini
guchoglab o*tirgan Satimqul tajang chirt etib tupurib qo‘yib gap
qotdi:

— E, qo‘ysang-chi, o‘qishingdan bizga nima foyda bor?

Duyshen nima deyishini bilmay ko‘zlari lipillab ketdi.

— Rost, to'g‘ri aytyapti, — deb boshqalar uning gapini
ma’qullashdi. — Biz ketmon chopib kun ko‘rib yurgan dehqon-
miz, endi bolalarimiz o*qib amaldor bo‘lisharmidi? Aylanay,
ko*p boshimizni qotirma!

Hamma jim qoldi. Duyshenning rangi o*chib, ovozi titradi:

— Sizlar nima, bolalaringizning o*gishiga qarshimisizlar? —
deb ortaga savol tashladi.

~ Qarshi bo*lsak nima, zo'rlik qilarmiding? Unaqa zamon-
lar o'tib ketgan. Hozir erkimiz qo‘limizda, ozodlikka chig-
fanmiz! — dedi kimdir.

Duyshenning rangi bo‘zday oqarib ketdi. Shinelining il-
jaklarini uzib yuborayozganday, cho‘ntagidan to‘rt buklangan
(o ozni olib shoshilib ochdi-da, hammaga ko*rsatib turib zarda
hilan gap boshladi:

- Sizlar hali bolalarni o*gitish kerak, deb yozilgan bu qog‘oz-
i qarshimisizlar, bunga Sovet hukumatining muhri bosilgan-a!
Sizlarga yer-suv bergan, sizlarni ozodlikka chigargan kim o°zi,
bilasizlarmi?! Qani, Sovet hukumatining qonuniga kim qarshi?
Duni aytsin, kim?!

«Qani kim» deb azbaroyi baqirib aytgan gapi sukunatda yot-
pun kuz havosini o‘qday yorib o‘tib, aks-sadosi qoya toshlarga
borib urilganday bo‘ldi. Hamma yoq suv quyganday jim, ham-

1 boshini egib turardi.
- Bizlar o°zi kimmiz, kambag‘allarmiz, — deb endi Duyshen
uloyimlik bilan gap boshladi. — Bizni umr bo'yi xo‘rlab, oyoq
Wt qilib kelishdi, umrimiz johillikda o‘tdi. Sovet hukumati
endi bizlarga ko‘zi ochilsin, xat-savodi chigsin deyapti. Buning
uehun bolalarni o*qitishimiz kerak...

Duyshen javob kutganday jim turgan edi, haligi, sen qga-
yogdan mulla bo‘lib golding, deb so‘ragan yirtiq po‘stinlik
ilnm insofga kelganday:
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— Ha, mayli, juda bola o*qitging kelib golgan bo‘lsa, o‘qi-
taver, bizga nima... — deb qo*ydi.

— Lekin sizlardan iltimosim bor, — dedi Duyshen, — men-
ga yordam beringlar. Anuv tepadagi boydan qolgan otxonani
tuzatsak deyman, ko‘prik solish kerak, maktabga o‘tin kerak
bo*ladi...

— Shoshmay tur, hoy yigit, — deb Satimqul tajang yana chirt
etib bir tupurdi-da, biron narsani nishonga olganday, ko‘zlarini
qisib turib gap boshladi:

— Sen, yigitcha deyman, maktab ochaman, deb muncha
katta ketmasang? Ustingga kiyishga choponing yo‘q, ostingda
minishga oting, bir parcha bo‘lsa ham haydab qo‘ygan yering,
go‘rangga bog‘lab qo‘ygan bironta _#ozsm yo‘g-ku! Sen, nima,
ot o*g"irlab kun ko‘rmoqchimisan?..

— Bir kunim o*tar. Hukumat menga moyana to‘laydi.

— Boyadan beri qayoqda eding, shundoq demaysanmi? —
Satimqul gapni o‘rinlatib, o‘zidan-o‘zi rozi bo‘lganday, ilja-
yib egar ustida bir kekkayib qo‘ydi. — Gap bu yoqda ekan, bil-
dik endi. Undog® bo‘lsa, yigitcha, bilganingni qilib, hukumat
moyanasi bilan bolalarni o‘qitaver, hukumatning xazinasida
nima ko'p, pul ko‘p. Bizni tinch qo‘y, o'z tashvishimiz ham
boshimizdan oshib yotibdi...

Satimqul shu gaplarni aytdi-yu, otning boshini burib jo‘nab
qoldi. Uning orqasidan boshqalar ham tarqab ketishdi. Duyshen
qog‘ozni qo‘liga ushlagancha, nima qilishini bilmay anchaga-
cha turib qoldi...

Men Duyshenga achinib ko‘zimni uzmay qarab qolgan
ekanman, yonimda o°tib borayotgan amakim jerkib:

— Ha, alvasti, sen nima qilib yuribsan bu yerda, tur. Uyga
bor! — degan edi, bolalarning orqasidan chopib ketdim. — Buni
qara, bu tirmizaklar ham yig‘ilishga suquladigan odat chiqa-
rishibdi-ya!

Ertasiga bir gala gizlar suvga ketayotganimizda yo‘lda Duy-
shenni ko‘rdik. U ketmon, belkurak, bolta ko‘tarib suvdan ke-
chib o‘tib ketdi. Shu-shu har kuni azonda gora shinel kiygan
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Duyshen yolg*iz 0‘zi tepalikka, egasi tashlab ketgan otxonaga
¢hiqib, kechqurun allamahalda ovulga qaytib tushardi. Goho
orqasiga kattakon bir bog* yantoq yoki poxol ortib chiqib ke-
fayotganini ko‘rardik. Uni uzoqdan ko‘rganlar uzangiga 0yoq
tirab, qo*llarini soyabon qilib:

— Hoy, anavi tepalikda poxol orqalab ketayotgan Duyshen
muallim emasmi! — deb qizigsinib gaplashib ketishardi.

— Ha, o‘shal

—Voy, sho*ring qursin, muallimlik ham oson emas ekan-ku. ..

— Bo‘lmasam-chi! Orqalagan yukini gara, boyning qaroli
ham muncha ko*tarmaydi.

~ Gapga kelganda eh-ha, juda chechan ko‘rinadi!
1 ~ Qo'lida muhr bosilgan qog‘ozi bor-da, hamma gap shun-

| S

Bir kun adirdan tezak terib kelayotganimizda, muallim
nima gilib o*tirgan ekan deb maktab tomonga burildik. Bu sa-
1oy ilgari bir boyning otxonasi edi. Qish-qirovda qulunlagan
biyalarni toychoqlari bilan shu yerda bogishardi. Sovet hokimi-
yati o‘rnatilgandan keyin boy qayoqqadir qochib ketdi-yu, shu
bilan otxonasi bo‘sh qoldi. Bu yerga hech kim oyoq bosmay
(0" yganidan atrofini o°t, tikanak bosib ketgan edi. Endi qarasak,
likanaklar ildizi bilan sug‘urib olinib bir joyga uyib qo*yilibdi,
Otxona hovlisi supurib-sidirilibdi. Yomg'ir yuvib, qulab tushgan
devorlari loy bilan suvalibdi, eshikning shalog‘i chiqib osilib
|0lgan halgasi bir amallab eplashtirib yana qoqib qo‘yilibdi.
Biroz dam olmoqchi bo‘lib, bo‘yimiz teng tezak qoplarni
yerga qo'yib turgandik, usti boshiga loy chaplangan, yenglari
himarilgan Duyshen uydan chigib keldi-da, bizni ko‘rib, yu-
ldagi terlarini artib:
a_.l Ha, yaxshi qizlar, kelinglar. Tezak terib yuribsizlarmi? —
led,
Biz uyalganimizdan churq etmay, bir-birimizga qarab, qop
pida o'tirgan yerimizdan, ha, deganday bosh silkib qo‘ydik.
Duyshen uyalganimizni sezdi-da, bizga dalda berganday jil-
nyib gap qotdi:
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— Qoplaringiz o°‘zingizdan ham katta-ya! Kelganinglar yax-
shi bo*pti, gizlar, bu maktabni sizlarga atab ochyapman. Makta-
binglar ham taxt bo‘lib qoldi. Hozirgina bir burchakka pech-
kaday qilib o‘chog ham qurib qo‘ydim, ana, ko‘rdinglarmi,
tomdan mo‘risi ham chigib turibdi!

Endi gishga o'tin g‘amlasak bo‘lgani, o‘tindan g’am yema-
sak ham bo‘ladi, dalada nima ko‘p — quvray ko’p. Yerga qalin
poxol to‘shaymiz-da, ana undan keyin o*qishimizni boshlab
yuboramiz. Qalay, o‘qishga havasinglar bormi, maktabga qat-
nab turasizlarmi?

Dugonalarim orasida yoshi Eﬁma men edim, shu sababdan
javob berishga botinib:

_ Kelinoyim yuborsa, gatnab turaman, — dedim.

— Nega yubormas ekan, uyga gamab, ustingdan qulf solib
qo‘yarmidi? Isming nima?

— Oltinoy, — dedim, etagimning yirtig*idan ko‘rinib turgan
tizzamni kaftim bilan bekitib.

— Oltinoy — isming ham o*zingga mos, chiroyli ekan. — U er-
kalatganday jilmayib go“ygan edi, dilim ham iliganday bo‘l-
di. — Oltinoy, esli giz ko‘rinasan, boshga bolalarni ham o‘zing-
ga ergashtirib, maktabda o*qiymiz, deb olib kelgin, x0‘pmi?

— Xo'p, amaki.

— Meni og‘ay denglar. Maktabni ko*rasizlarmi? Tortinmas-
dan kirib ko‘raveringlar.

~ Yo'q, biz uyga ketamiz, — deb uyalingirab javob berdik.

— Mayli bo‘Imasa, uy-uyinglarga boringlar, bira-to*la o*qish-
ga kelganda ko‘rarsizlar. Men qorong'i tushguncha borib yana
biroz yantoq o‘rib kela golay.

Duyshen o‘roq, arqonlarni olib dalaga qarab ketdi. U ket-
gandan keyin biz ham qoplarimizni orgalab ovul tomon jo‘nab
qoldik. To*satdan kallamga bir fikr keldi:

— Hoy qizlar, — deb dugonalarimni to‘xtatdim. — Kelinglar,
tezagimizni maktabga to‘kib ketamiz, har qalay qishga yarab
qolar.

— Uyga quruq boramizmi? Aqglingni yeganmisan?!
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— Borib yana terib kelamiz-da.

— Be, kech bo‘lib goldi, uyda toza so‘kish eshitamiz.

Shunday deyishdi-da, o*rtoglarim menga garamasdan, qop-

1 ko‘tarishib jo‘nab qolishdi.
Men o‘shanda nima vajdan shunday gilganimga hali ham
ina aqlim yetmay yuradi. Qizlar gapimga kirmaganlari-
izza bo‘lib orim keldimi yoki go*daklik chog'imdan men
o'rlik biron shirin so‘z eshitmay bir umr dakki yeb, ko‘z
_ shim ham qurib qolganidanmi, ko‘rmagan. bilmagan bir
odam yuragimni ilitib: «Es-hushli giz ekansany, deb erkalatib
nylgan ikki og'iz shirin so‘zi meni eritib yubordimi...
: Qismatim, toleyim, hayotimning butun achchig-chuchuk-
lari, azob-uqubatlari mana shu bir qop tezakdan boshlanganini
yaxshi bilaman, bunga imonim komil. Bunday deyishimning
__,..__.E shuki, o‘sha kuni bu gilmishimning oxiri nima bo‘ladi,
leh o*ylab-netib o‘tirmay, umrimda birinchi marta yurak yutib
0'nglim tortgan ishga tavakkal gadam qo*ydim.

O‘rtoglarim meni tashlab ketishgandan keyin yugurib Duy-
hienning maktabiga qaytib bordim, qopdagi tezakni eshik tagi-
| M__..H_M_.u_.__ama-am, tezak terish uchun g‘izillab yana adirga tushib

Kattakon bir ishni qoyil gilib qo‘yganday, yuragim dukillab,
wvinchim ichimga sig‘may ketdi. Kuch-gayratim jo'sh urib,
0'p'ri kelgan tomonga chopgillab ketaveribman. Baxtiyor-
igimdan quyosh ham xabardor-u, u ham quvonchimga sherik-
lly, qushday parvoz qilib ketishimdan uning ko‘ngli ochil-
Jinini 0‘zim ham bilardim. Nega deganda, hozirgina savob ish

lgan edim-da!

Quyosh tepalar ustiga yaqin kelib qolgan edi-yu, lekin,
21 S.QF nigohimga to‘yib olgisi kelganday. hali-beri botgisi
)'(| edi. Quyosh yo‘limga poyondoz solib, oyoqlarim ostida-
 kuz tuprog‘ini to‘q qizil, pushti va och gizil nur bilan bezab

tdi. Atrofimda kapalakchalar lip-lip etib olovday yonadi.

§ yamoq kamzulimning kumush rang tugmalarida quyosh
vday yonib turadi.
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O‘zim g‘izillab chopib ketyapman-u, yer, osmon, shamolga
qarab: meni ko'rib qo‘yinglar! Ko‘rdingizmi, g*ururdan boshim
osmonda! Men endi maktabda o*qiyman, boshqa bolalarni ham
0‘zim bilan o*gishga olib boraman... — deb shodligim ichimga
sig'may ketyapti.

Shu ko‘yi o‘zimda yo‘q, o‘ynoglab yugurib borayotgan
edim, bir vaqt tezak terish esimga tushib qoldi. Qiziq, yoz
bo'yi bu yerlardan poda arimas, har qadamda tezak uchrardi.
Endi, aksiga olib, tezakdan nom-nishon ham ko‘rinmasa-ya.
xuddi yer yutganday! Yo o‘zim gidirmadimmi? Tezak axtarib
yuraveribman. U zormanda golgur ham onda-sonda bir ko*ri-
nib goladi deng. Qorong’i tushgugcha qopim to*lmay qolsa-ya,
deb yuragimni vahima bosib, shoshilganimdan chiy butalari
orasida adashib qolibman. O‘zim qo‘rqib ketyapman. Bir amal-
lab gopimni yarimlaganimda kun botib, adirlarga bir zumda,
qorong'i tushdi-qo‘ydi.

Hech mahal yolg'iz o‘zim bunday bemahalda yurmagan
edim. Sukunatga cho‘mgan tepalarni zimiston tun burkab oldi.
Bu yerda meni bir narsa ushlab qoladiganday, qopni darrov
yelkamga tashlab, ovulga qarab chopdim. Azbaroyi vahima
bosganidan, baqirishim, yig‘lashim ham hech gap emasdi, lekin
Duyshenning haligi gaplari esimdan chigmagan, u ojizligimni
ko‘rib yana mendan hafsalasi pir bo‘lmasin, degan xayolga bor-
dim-da, or-nomus kuchlilik qildi, ko‘zimni chirt yumib, damim-
ni ichimga yutib kelaverdim. O*qituvchi xuddi menga tikilib qa-
rab turganday, yon-verimga qarashdan ham hayigaman, o*zimni
dadil tutib boraverdim.

Hamma yog‘imdan ter quyilib, chang bosib ovulga yetib
keldim, hansiraganimcha ostona bosib uyga kirgan edim, o*choq
yonida o‘tirgan kelinoyim menga qarab o’shqirib o*rnidan turib
ketdi. Kelinoyim o‘zi badfe’l, qo‘pol ayol edi.

— Qaysi go‘rda yuribsan? — deb dag‘dag*a qildi men tomon
tashlanib, javob qaytargunimcha bo‘lmay qo‘limdagi qopni
yulib olib ulogtirib yubordi: — Qorong‘i tungacha sanqib yurib
tergan tezaging shumi?!
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‘Qizlar kelib allagachon chaqimchilik qilib qo*yishgan bo‘lsa
Ik, deb o'yladim.
~ Xudoning balosi, itvachcha! Maktabda kiming bor?
O'liging qola qolsa bo‘lmasmidi shu maktabda! — Kelinoyim
qulog‘imni burab ura ketdi, — itvachcha, yetimcha! Bo‘rining
bolasi o‘lsa ham it bo‘lmaydi! Odamlarning bolalari daladan
uyga tashisa, sen uydan dalaga tashiysan! Maktabingni burning-
dan chigarmasam... Qarab tur hali. Ikkinchi oyoq bosganingni
Ko'rsam, iligingni sindiraman. Hali shoshma, seni... Qani, mak-
__-.E_uamb o0g‘iz ochib ko‘r-chi!
Bagqirib yubormasam go‘rgaydi, deb nafasimni chigarmay,
u 0'zimni bosib turdim. Keyin o‘choqqa xashak tashlab, ko'k
N__Bzmrcmmai silab o‘tiraverdim, ko‘zimdan tirgirab yosh chigib
Ketdi... Mushugim har gal yig*laganimda kelib tizzamga o*tirib
olardi. Kelinoyimning kaltagidan yig‘laganim yo‘q, qarg‘ish-
(o pposlashlariga-yu o‘rganib qolgandim: endi kelinoyim meni
0'lsa ham maktabga yubormaydi, deb shunga kuyib yig*ladim.
Chamasi, shundan ikki kun o‘tgach, ertalab ovulda itlar hu-
11b, odam ovozlari eshitilib goldi. Bilsak, Duyshen uyma-uy kirib
____.c_s_gum o'qishga yig‘ib yurgan ekan. U vagtlarda ovulimizda
ko .oJm qayoqda deysiz, guvala uylar ovulda yakkam-dukkam-u,
i kim ko*ngliga yoqgan joyga uy solib o*tiraverardi. O‘ntacha
holani ergashtirib, Duyshen hovlima-hovli kirib yurgan ekan.
Bizning ._uo<:S_N bir chekkada edi. Kelinoyim ikkalamiz
_._._.w.:.mm tariq yanchib turgan edik, amakim hovlida o‘raga
0'milgan bug‘doyni olayotgan edi. Bozorga, elga sotmoqchi
_....._Eu: ekan. Kelinoyim ikkalamiz navbatma-navbat o‘g‘ir
tustasini goh ko‘tarib, goh tushirib tarma yanchib turibmiz-u,
sat kelganda Duyshenlar tomonga ko‘z qirimni tashlab
U olaman. Bizning hovliga kirmay burilib ketmasaydi, deb
V'rqaman. Kelinoyim meni maktabga bermasligiga ko*zim ye-
b lurgan bo‘lsa ham, nimadandir umidvor bo‘lib, hech bo‘Ima-
muallim bu hovlida turishimni bilib qo*ysin, deb betoqatlik

| kutaman: «Ey Xudo, kela qolsa ekan», deb xudodan tilak
b (uribman.
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— Salom, yanga, hormanglar, mana bir gala bo‘lib hol-ahvol
so‘ragani keldik, — deb Duyshen hazil-huzul bilan salom berib,
bir to‘da bolalarni orqasidan ergashtirgancha hovliga kirib keldi.

Kelinoyim salomiga istar-istamas alik olganday bir nima deb
ming'irlab qo*ydi-yu, lekin amakim o‘radan boshini ko‘tarmadi
ham. Duyshen pinagini ham buzmay. hovlining o°rtasida yotgan
g*0°laga savlat to*kib borib o‘tirdi, qo‘liga galam-qog*oz oldi.

— Bugun maktabni ochmogqchimiz. Qizingiz necha yoshda?

Kelinoyim javob gaytarmay, zarda bilan o‘g‘ir dastasini
«gursy» etib urdi-da, yana aylantirib-aylantirib qo*ydi. Kelin-
oyimning gapirgisi kelmay, ensasi qotib turganligi avzoyidan
sezilib turardi. hY

Endi nima bo‘lar ekan, deb ichimdan zil ketganday bo‘ldi.

Duyshen menga qarab, kulib qo‘ygan edi, huv bir galdagi-
day ko‘nglim yayrab ketdi.

— Oltinoy, necha yoshga kirgansan? — deb so‘radi.

Men qo‘rqqanimdan indamadim.

— Yoshi bilan nima ishing bor, nima, tergovchimisan! — dedi
go‘rslik bilan kelinoyim. O‘qishing o‘zingga buyursin. Bunga
o‘gishni kim qo‘yibdi, nonni «nanna» deb yurgan erkatoylar
ham o‘qimasdan yurishibdi-ku! Bir galasini yig‘ib olibsan-ku.
o‘shalarni olib boraver maktabingga, biz bilan ishing bo*lmasin.

Duyshen irg‘ib o‘rnidan turdi-da, rangi o‘chib, qovoqlari
solinib:

~ Bu gapni o‘ylab gapiryapsizmi? Xo‘sh, yetim xudoga
nima yomonlik qilibdi? Yoki yetimlar o*qimasin degan zakon
bormi?

— Zakon-pakoning bilan ishim yo‘q. Men o*zim zakonman.
menga zakonchilik qilma.

— Og‘zingizga qarab gapiring. Bu qiz sizga kerak bo*Imasa,
bizga kerak. Sovet hukumatiga kerak! Bizga qarshi chigsangiz,
zakonchiligimizni ko‘rsatib ham qo*yamiz!

— Sen o‘zing kimsan, kim seni katta qilib qo*ydi! — deb
o‘dag‘ayladi kelinoyim. — Bunga, yedirib-ichirib yurgan men
x0‘jayinlik gilamanmi yoki sayogvachcha darbadar senmi?
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I Shu payt beligacha yalang‘och bo‘lib olgan amakim o°ra-
i J____.o._.i_:mmm:gm_ bilmadim, bu dahanaki jangning oxiri nima
0 lar maz. Amakim bu uyda er kishi, xo‘jayin borligini unutib.
tinining har narsaga burnini sugishini yoqtirmasdi. Shunday

pllytlarda xotinini o*lguday tutib urardi. Bu gal ham zardasi qay-

b ketdi, shekilli:

~ Hoy, xotin deyman! — deb jerkib tashladi u. o‘radan

v Qib, -~ sen gachondan beri bu uyning Ew&mwm.mm bo'lib

Holding?! Ko*p gapirma, ishingni gil! Ayda, Tashtanbekning

'l .mnz-_um& aytishib o‘tirma, olib ketaver qizni, o'qi-

i :._s_-c:o,n_:mmm:::_ bilgaganingni qil. Ayda, qo‘radan tu-

o' ingni shigillatib qol! Ket...

- Buni maktabda yayratib qo‘yib, o‘g‘irni kim yanchar

| 54__.. qozon-tovoqqa kim qarar ekan, — deb kelinoyim man-
lugilik gila boshlagan edi, amakim bagirib:

~ Yum og‘zingni, gap bitta! — dedi.
Har yomonning bir yaxshisi bor, deganlariday, birinchi mar-

Wi maktabga borishim mojarosi shunday bo‘lgan edi.

- Shundan buyon Duyshen har kuni ertalab hovlima-hovli yu-
), bizni maktabga olib ketar edi.

Birinchi kuni maktabga borganimizda u bizni yerga to‘shal-

g poxol ustida o*tqazib, har birimizga bittadan daftar, bittadan

il va bittadan taxtacha berdi-da:
- laxtachani tizzangizga qo‘ysangiz xat yozish oson bo*la-

- ﬂ._c_u tushuntirdi. Keyin devorga yopishtirilgan suratni
) isatib;

~ Bu kishi Lenin! — dedi.

re_::_:.:w shu surati bir umr esimda qoldi. Keyin bu surat-
nimagadir hech yerda uchratmadim, o‘zimcha uni «Duyshen
.._..-Emm_:. suraty, deb yuraman. Lenin o‘sha suratida halpil-
I harbiy kiyimda, ozg‘in, soqol-mo‘ylovi o'sgan edi. Yara-
i (0*lini bo*yniga osib olgan, bostirib kiygan kepkasi ostida-

__S.mw. ko*zlari bilan sokin boqib turardi. Bu mayin, mehrli
___ zlar _u_m.mm” «Bolakaylar, kelajagimiz qanday porloq bo'lishi-
bilsangiz edil» deb turganday edi. O*sha xayrli daqiqada,

1
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nazarimda, u chindan ham mening kelajagim to‘g‘risida xayol
surib turganday tuyulgandi.

Duyshen bu suratni ko‘pdan beri yonida olib yurgan bo‘lsa
kerak, rosmana plakat qog‘ozga bosilgan ekan, eskirib, chetlari
unda-munda yirtilib ham ketgan... Maktabimizning to‘rt devori-
da shu suratdan boshga hech nima yo‘q edi.

_ Bolalar, men sizlarga harf yozishni, o'qish va hisobni
o‘rgataman, — degan edi o‘shanda Duyshen. — O*zim nimani
bilsam, sizlarga ham shularni o‘rgataman...

Aytganiday. Duyshen bilganlarini ayamasdan, sabr-togat
bilan bizga ta’lim bera boshladi. Har birimizning yonimizga
kelib galam ushlashni o‘rgatib bo‘lgandan keyin, biz eshitma-
gan gaplarni zo'r ishtiyoq bilan tushuntirib, qulog‘imizga qu-
yib bordi. Hozir ham o‘ylab turib, yozilgan narsani 0°zi zo‘rg’a
hijjalab o°qiydigan bu chalasavod yigitning shunday buyuk
ishga bel bog‘laganiga hayron qolaman, axir uning qo‘lida bi-
ronta darslik, hatto oddiy alifbe kitob ham yo*q edi-da! Ota-bu-
valari, yetti pushti xat-savodsiz o‘tib kelgan bolalarni o‘qitish
oson gap deysizmi! Duyshenning na dars programmasi va na
metodikadan xabari bor edi. Dunyoda bunday narsalar borligini
bilmasdi ham.

Duyshen bizni bilganicha, qo‘lidan kelganicha o°qitdi,
ko‘ngliga nima kelgan bo‘lsa shuni o‘qitaverdi. Uning sof
ko‘nglidan chiggan g‘ayrat-tashabbusi behuda ketmadi, 0°z sa-
maralarini berdi, bunga imonim komil.

U qahramonlik ko‘rsatdi-yu, lekin bu gahramonligidan 0°zi
ham bexabar edi. Ha, bu chin qahramonlik edi, nega deganda,
o'sha kezlarda ovulidan boshqa joyni ko'rmagan qirg‘iz bo-
lalari ko‘z oldida, agar yorig-teshiklardan qgorli tog* cho‘qqi-
lari ko‘rinib turadigan shu kulbani maktab deb atash mumkin
bo‘lsa, shu maktabda to‘satdan quloq eshitmagan, misli ko‘ril-
magan yangi dunyo namoyon bo‘ldi.

Lenin yashab turgan Moskva shahri Avliyo Otadan katta,
Toshkentdan ham bir necha marta kattaligini, dunyoda Ta-
las vodiysiday keladigan ulkan-ulkan dengizlar borligini, bu
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igizlarda tog*day-tog*day kemalar suzib yurishini biz ana
. handa bilgan edik. Bilsak, bozorda sotiladigan lampa moyini
) sznm: qazib chiqarishar ekan. Xalg boyib, turmushimiz
Ashilanganda maktabimiz derazalari katta-katta oq uyda
W' lib, bolalar partalarda o‘tirib o‘qiydigan bo‘lishiga biz o*sha
tdayoq ishongan edik.
_Cso:.m.acnnrm harf taniganimizdan keyin, «Otay, «Ona»
0’ zini _u:_.dmmmr ham, birinchi yozgan so‘zimiz «Leniny bo‘ldi.
Wizning m.Qch alifbemiz: «boy», «batrak», «sovet» degan
0'zlar edi. Duyshen «revolyutsiya» so‘zini yozishni bir yildan
Keyin o‘rgataman, deb va’da qildi.
U:wmrmn, otasi temir yo‘lda ishlab yurgan kezlari, Mixail
e wo:.oﬁnr. degan bir keksa muallimning qo‘lida ikki qish
h E_:m_. keyin armiyaga borib, oglar bilan urushganlarini hi-
yi m“_mm_am. biz ham xayolimizda u bilan yonma-yon turib
ng gilganday bo‘lardik. Lenin to‘g‘risida xuddi uni 0*z ko*zi
| _c.,.u._.mm:amw hayajonlanib gapirardi. Uning aytganlarining
) plari, .m:umnm. buyuk dohiy haqida xalq og‘zida doston bo‘lib
furgan rivoyatlar edi. Bunga hozir aglim yetib turibdi, lekin

ur o'sha kezlarda biz, Duyshen shogirdlari uchun kundek
han hagigatlar edi.

Bir kun ogko*ngillik bilan:
~ Og'a, Lenin bilan qo‘l berishib ko‘rishganmisiz? — deb
0l bergandik, muallimimiz bir xil bo‘lib bosh chayqadi-da:
- Yo'q, bolalar, Lenin bilan yuz ko‘rishish nasib bo‘lmagan
1l Mm._. ~ deb bizning oldimizda xijolat bo‘lganday xo‘rsinib
i,
a._c”q oyning oxirida Duyshen ish bilan volostga piyoda jo‘nab
I=yu, shu bilan ikki-uch kun deganda qaytib kelardi.
Shu kunlarda biz uni juda sog‘inib qolardik. Bir tug‘ishgan
iy ni xﬁmm.:amw kelinoyimga sezdirmay, tez-tez pastki yo‘lga
b, EF.E.EEi:m xurjun ko‘targan qiyofasi ko‘rinarmikin
fugimni ilituvchi tabassumini gachon ko‘rarkinman, Emiu

_____ﬂ“.upmaa gachon eshitarkinman, deb yo‘liga intizor bo‘lib
dim.
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Duyshenning shogirdlari ichida eng kattasi men edim.
Shuning uchun ham boshqalardan uquvim yaxshiroq edi, lekin,
nazarimda, boshqa sababi ham yo'q emasdi. Muallimning har
bir so'zi. ko‘rsatgan har bir harfi men uchun tabarruk, muallim-
ga ixlosim zo'r edi. Duyshenning ta’limini qulog‘imga quyib
olishdan ham muhimroq ilinjim yo‘q edi bu dunyoda.

Duyshenning bergan daftarini ayab-avaylab, yer ko‘kka
ishonmay, yurgan yo'limda o‘roq uchi bilan yer chizib, ko mir
bilan devorga, xivich bilan qor ustiga harf suratini solib, so‘z
to*qib yurardim. Nazarimda, dunyoda Duyshendan o‘tar olim,
undan o‘tar aqlli odam yo‘q edi.

Shu orada gish ham kirib qoldi. %

Birinchi qor tushguncha tepaning etagida shildirab oqib tur-
gan arigdan qo‘l ushlashib kechib o‘tib yurdik. Keyin ariqning
suvi oyogni kesib yuboradigan bo‘lib, kichkina bolalarning
ko'zidan tirgirab yosh ham chiqib ketdi. Endi bolalar turna-
day tizilib turishardi. Duyshen ularni galma-galdan bittasini
yelkasiga olib, ikkinchisini qo‘lida ko*tarib arigdan o‘tkazib
qo‘yardi.

Shularni hozir o*ylab ketib, ko‘rgan ko‘zimga ham ishongim
kelmay qoldi. Odamlar o*sha vaqtda johilligidanmi deyman yoki
bo‘lmasa aqli kaltalik gilganmi, haytovur, Duyshendan kuli-
shardi. Tog*da gishlab, har zamon tegirmonga kelgan boylarni
asti qo‘yavering. Ustlarida pochapo*stin, boshlarida suvsar tel-
pak, ostlarida semiz otlarini o*ynatib, kechuv yonida bizga duch
kelganlarida Duyshenni kalaka qilganlari-qilgandi:

_ Manavi. bittasini qo‘liga, bittasini orqalab olgan jo*jabir-
day kim 0°zi? — deb qamchisi bilan turtib o*tmay qo‘ymasdi bi-
rontasi.

Boshqa biri:

— Attang, bunaga mehnatkashligini bilganimda. kichik
xotinlikka olardim-ku! — deya xoxolab kulib, hamma yog imiz-
ga loy sachratib o‘tib ketishardi.

O‘shanda xo‘rligim kelib yig‘laguday bo‘lardim, g azabim
gaynab, kuchim yetsa otning tizginidan ushlab, «Muallimi-
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hing sadaqasi ketgur, uyatsiz, ahmoqlar!» — deb yuzlariga

bogib gichqirgim kelardi.

Birog norasida qizning gapiga kim ham quloq solardi. Ach-
lachehiq ko'z yoshlarimni ichimga yutib qolaverardim.
yshen bo‘lsa hech nima ko‘rmagan, hech nima eshitmagan-
W, bu sassiq gaplarga parvo ham gilmasdi. Qaytanga, biron

| gap o‘ylab topib, bizlarni alahsitish payidan.

Ko'prik solishga yog*och topish uchun Duyshen har qancha
arakat gilsa ham, bo‘lmadi. Bir kuni maktabdan gaytayotgani-
1 _u..o_m_E.E. ariqdan o°‘tkazib qo‘ydik-da, Duyshen ikka-

Wiz ariq bo‘yida qoldik. Suv kechishdan qutulish uchun tosh
‘¢himdan hatlamchi yasamoqchi bo‘ldik.

Rostini aytganda, ovuldagilarning o‘zlari insof gilishsa, shu
i ikkita-uchta taxta olib kelib tashlashsa, ko‘prik ham bitar-
(0" yardi, lekin u zamonlarda o*qishning ma’nosiga aqli yet-
RN xaloyiq, Duyshenni anchayin bekorchi afandi deb bili-
irdi. Chidasang o°qit, bizni tinch qo‘y, deganday, ot kechgan

e ko'prik solib o‘rganmagan odamlar, bizning mushkuli-
N i oson gilish yetti uxlab tushlariga ham kelmabdi-ya! Lekin
Wt tanalariga bir o*ylab ko‘rishsa bo‘lardi: nima uchun bosh-

lurdan ortiq bo‘lsa borki, lekin kam yeri bo‘lmagan, aqli hushi
Wida bu navgiron yigitning shuncha azob-uqubat, xo*rliklariga

Jumay, tirishib-tirmashib ularning bolalarini o‘qitib, qo‘lidan
Mpgunicha ularga ilm berayotganining vaji nima edi?
.. iz o‘sha kuni ariqqa hatlamchi solayotganimizda birin-
il (jor tushgan edi. Suyak-suyaklardan o‘tib oyog-qo‘Ini qag-
jan muzdek suvda Duyshenning oyoq yalang bo‘lib olib,
_.._S_.S xarsang toshlarni ko‘tarib yurganiga hali-hali agqlim
maydi. Arigning o‘rta yeridan zo‘rg‘a qadam tashlab bo-
ik, suv oyog'imni kesib ketay derdi, bir vaqt boldirimning
I 1 tortishib, alamiga chidolmay qoldim, nomus kuchli, na
| rishimni bilaman, na qaddimni rostlay olaman. Ko‘zim ti-
) QEE@ ketayotgan ekanman. Duyshen ko‘rib qoldi, qo‘lida-
ushini irg‘itib yuborib yonimga yugurib keldi, dast ko*tarib,
tlun olib chiqdi-da, yerda yotgan shineliga qo‘ydi. U goh ti-
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rishib, ko‘karib qolgan oyoqlarimni ugalar, goh muzlab golgan
qo‘llarimni kaftlari orasiga olib ishqalar, goh og‘ziga yaqin olib
borib nafasi bilan ilitardi.

— Qo'y, Oltinoy, sadag‘ang ketay, sen shu yerda isinib o*ti-
raver, — deb Duyshen yalinganday bo‘ldi, — men o‘zim hozir
bitkazaman...

Hatlamchini bitirgandan keyin, Duyshen etigini kiyib turib,
sovugdan hurpaygan avzoyimni ko‘rib miyig‘ida kulib qo‘ydi:

— Isidingmi, hasharchi giz? Shinelni yopinib ol, ha balli! -
dedi. Birozdan keyin: — Huv o‘shanda tezak qoldirib ketgan sen-
miding, Oltinoy? — deb savol berdi.

— Ha, — dedim men. "

Duyshen o0°zi bilan 0'zi gaplashganday: «O*zim ham shun-
day deb o‘ylovdim» deganday miyig‘ida kulib qo*ydi.

Hali-hali esimda, o‘sha onda ikki yuzim yonib olov bo‘lib
ketdi: bundan chigdi, bu arzimagan narsani muallimim bilgan
va esida saqlab yurgan ekan-da! O‘zimni baxtiyor his qildim,
boshim osmonga yetdi.

Duyshen ham mening xursandligimni sezdi.

— Sadag‘asi ketay, shu oppoq gizni, — dedi u meni erkala-
tib, — ganday dono qizki... Qani endi qo‘limdan kelsa, seni katta
shaharga yuborib o‘gitsam. Ulug® martabali odam bo‘lib yeti-
sharding-a!

Shunday dedi-yu, Duyshen shartta burilib ariq bo‘yiga bordi.

Toshlar ustidan shaldirab oqib turgan ko‘m-ko‘k suv labida
ikki qo‘li orgasida-yu, ko‘krak kerib, tog® ustidan suzib o*tayot-
gan oq bulutlarga chanqoq ko‘zlari bilan tikilib, 0%y surib tur-
gani hali-hali ko‘z oldimdan ketgan emas.

Nimalarni o‘yladi ekan o‘shanda? Xayolida meni rost-
dan ham Kkatta shaharga o‘gishga yuborgan bo‘lsamikin! Men
bo‘lsam Duyshenning shineliga o‘ralib olib: «Oh, qani end
Duyshen tug‘ishgan akam bo‘lsa-yu, bo‘yniga osilib erkalab
qattiq-qattiq quchoglasam, ko‘zimni chirt yumib dunyoda bor
shirin-shirin gaplarni shivirlab qulog‘iga aytsam! Ey xudoyim,
uni menga tug‘ishgan aka qila qolsang nima bo‘pti!» — deb tilak
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lagan edim. O°shanda muallimimizni odamgarchiligi, yaxshi
aatlari uchun, bizlarning kelajagimiz to‘g‘risida g*amxo‘rlik
inligi uchun ham unga mehr qo‘yib, izzat-hurmatini bajo
Itirgan bo‘lsak kerak. Bizlar go‘dak bolalar bo‘lsak ham,
'yimcha, o‘sha vaqtdayoq aqlimiz yetib turardi shunaqa nar-

Irga.

Bo‘lmasa tizzadan suv kechib, izg‘irinda nafasimiz kesilib,
shuncha uzoq joyga — tepalikka har kun gatnab tinka-madori-
mizni quritishga bizni kim majbur gilardi, deysiz? Maktabga
0'2 ixtiyorimiz bilan havas qilib borardik. O‘gishlaringga bor-

luring-chi, deb bizni gistovga oladigan hech kim yo'q edi. Bu

ona saroyda yuz-ko‘zlarimizni girov bosib, oyog-qo‘lla-
fimiz sovuqdan muzlab qolsa ham, chidab o‘tirardik. Faqat
pechk: yoniga borib navbatma-navbat isinib olardik, qolganla-
Imiz 0'z o‘rnimizda Duyshenning darslariga quloq solib, o‘gish
hilan mashg‘ul bo‘lardik.
- Mana shunday gahraton gish kunlaridan birida, endi o‘yla-
Miim yanvar oyining oxirlarida bo‘lsa kerak, Duyshen uyma-uy
kirib, bizlarni yig‘di-da, maktabga boshlab ketdi. U indamay
horar, qovoglari burgut ganotiday uyulgan, rangi o‘chgan, yuzi
bumisoli cho‘gda toblangan temirday unniqib ketgan edi. Biz

..._.E—_:amaﬁa hech qachon bunday holatda ko‘rmagan edik.

Lning, avzoyiga garab bizlar ham jim bordik: biron ko‘ngilsiz
il yuz berganini sezib turardik.

Yo'lda qor tepaliklariga duch kelganimizda Duyshen doi-
o avval o‘zi yo'l ochar, uning ketidan men yurardim, keyin
lmma bolalar o*tib olishardi. Bu gal ham tepaga chigaverishda
kochasi gor uyilib qolgan ekan, Duyshen yo‘l ochgani oldinga
1'1ib ketdi. Ba’zida odamning orqasidan ham uning avzoyini,
w'nglidan nima gaplar otayotganini bilsa bo‘ladi. O‘shanda
i muallimimiz boshiga og‘ir musibat tushganligi sezilib tu-
i, nega deganda, u boshini quyi solib zo‘rg‘a oyoq sudrab

luyotgan edi. Ko*z oldimda goh qora, goh oq dahshat solib
imoyon bo‘lib turgani hali-hali esimda: bizlar g*ozday tizilib
ipulikka chiqib ketayotganimizda, qora shinel ostidan Duy-
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shenning bukchaygan qaddi ko*zga tashlandi, undan yuqorida
oppoq qor tepaliklari tuya o'rkac hlariday ko‘rinib turar, shamol
har gal hamla gilganda ularning uchini uchirib ketardi, undan
ham balandrogda — sutday oppoq osmonda bir qora bulut qora
dog‘day ko‘zga chalinardi.

Maktabga yetib kelganimizda Duyshen pechkaga olov ham
yoqmadi.

— O*rninglardan turinglar, — deb buyurdi.

Hammamiz o‘rnimizdan turdik.

— Telpaginglarni olinglar, — dedi.

Bizlar hammamiz itoatgo*ylik bilan telpagimizni qo‘limizga
oldik, o*zi ham askarlikdan __3\9 kelgan quloqchinini boshidan
yulib oldi. Nima bo‘layotganiga aglimiz yetmay turaverdik.
Keyin muallimimiz sovuqdan bo‘g‘ilgan uzug-uzuq ovoz bilan
gap boshladi:

_ Lenin otamiz olamdan o*tdi, hozir butun dunyoda odamlar
motamda. Sizlar ham joy-joylaringizdan qo‘zg‘almay, mana bu
suratga qarab turinglar. Bu kun bir umr xotiringizda saglanib
qolsin.

Maktabimizning ichi xuddi suv sepgandek jimjit bo‘lib qol-
di. Eshik-teshikdan shamolning uvillashi, shamol uchirib kel-
gan qorning shitirlab poxol ustiga tushishi ham eshitilib turardi.

Tinim bilmagan shaharlar jimib, yer-u ko‘kni larzaga kelti-
rib turgan zavodlar sukutga ketganda, gumburlab dala-dashtlar-
ni yangratib turgan poyezdlar yetgan joyida to‘xtab, butun dun-
yo motam libosiga burkanib olganda — mana shu motam soatida
xalgning bir bo‘lagining bir zarrasi bo‘Imish biz, Duyshenning
shogirdlari maktabimizda, hech kim ko‘rmagan, hech kim
bilmagan bu muzday saroyda muallimimiz bilan yonma-yon
g‘amgin qiyofada saf tortib turardik. Lenin uchun hammadan
ko*proq kuyib-pishgan, eng yaqgin kishilariday vidolashdik. Le-
nin bobomiz bo‘lsa yarador qo‘li bog‘loglik, boyagi-boyagiday
halpillagan harbiy kiyimda devorga osiqliq joyidan bizlarga jil-
mayib qarab turardi. U hamon o‘sha ochiq chiroyi bilan bizga
qarab: «Kelajagingiz qanday go‘zal, qanday porloq bo*lishi-
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E_.mmzmﬁ edi!» deganday bo‘lardi. O‘sha sokin dagiqada,
Nizarimda, darhaqiqat u mening kelajagimni o'ylab turganday
ko'rinib ketdi ko‘zimga.

Keyin Duyshen ko‘z yoshlarini artib, bizga bir ko*z yugur-
Ainib chigdi-da:

- Men bugun viloyatga jo‘nab ketaman. Partiyaga kiraman.
Lleh kundan keyin gaytib kelaman, — dedi.

. ()'sha uch kun, nazarimda, tabiatning eng achchiq, eng
yg'uli kunlari bo‘ldi. Dunyodan otgan ulug® zotning o‘rni
0'lmay, tabiat armon taronasini bo‘ronga, o0°‘ksib-o‘ksib
_._..u_..a_.mmu shamolga berib, dard-u alamini gahraton sovuqga
herib, qoya va xarsang toshlarga kelib o°zini urdi, tinchini to-
polinay goldi... Qayg‘u-hasrat, nadomat, talpinishdan o*zini tu-
lmay, dod faryod ichida yerparchin bo*laverdi...

Ovulimizga jimlik cho‘kdi, pastlab tushgan bulutlar orasida
I ‘ira-shira qorasi ko‘rinib turgan tog'-toshlar ostida jimib qol-
. Qurum bosgan mo‘rilardan uzun-uzun tutun chiqib turardi,
udnmlar uydan ko‘chaga chigmay qo‘yishdi. Atrofda bo‘rilar
lim uvlab qolishdi. Quturib, katta yo'lda kuppa-kunduz kun-
liri ham huradigan bo‘lib golishdi, kechalari ovulga yaqin kelib,
Hshlab tortgilaydigan hech nima topolmay, tong otguncha uvlab
1ep'ib yurishardi.

Muallimimizdan negadir xavotir olib, ustida issiqroq to‘ni
linm yo‘q, yupga shinelda bu sovugda ganday otib kelar ekan,
iloh yuragimni hovuchlab yurdim. Duyshen keladigan kuni
ko'nglim gash bo‘laverdi, o‘zimni qo‘yarga joy topolmay

\ ._ﬁ_m_s. Dam-badam eshikka chigib, qorasi ko‘rinarmikin deb
ko' zim to'rt bo‘lib turdim; jimjit, qorli dalada odamzod bolasi-

I asar ham ko‘rinmadi. Nima bo‘ldiykin, kelmay qolish odati
'] edi-ku!

:<.ow_ xudoyim-ey, kechga qolmay ertaroq kela qolsa-chi!
lo'yginangdan aylanay, og‘am! Bemahalda qayoqlarda yurga-
ikin!» — deb ichimda koyib ham oldim.

Biroq unsiz nidomga qirdan javob bo‘lmagandan keyin ke-

I vyimga bildirmay yig*lab ham oldim.

91




Hadeganda eshikka yugurib turishim kelinoyimning joniga
tegib ketgandan keyin:

— Hoy shumoyoq, eshikni tinch qo‘yasanmi-yo‘qmi? Gum
bo‘lib o‘tirsang-chi o‘rningda, ipingni yigir! Bolalarni ham toza
muzlatding, yashshamagur! — deb dag‘dag‘a qilib meni eshikka
chigarmay o‘tirg‘izib qo‘ydi.

Qosh qorayib qoldi, muallimning kelgan-kelmaganidan be-
xabar o‘tirardim. Tipirchilab yuragim o‘ynab ketaverdi. Har za-
monda, Duyshen yetib kelgan bo‘lsa kerak, deb o‘zimni ovutib
qo‘yaman. Aytgan kunida kelmay qolish odati yo'q edi-ku,
deyman o‘zimga-o‘zim. Goh tobi qochib qolgan bo‘lsa-ya, ma-
dori ketib zo‘rg‘a qadam tashlab w@—m%oﬂmmna.ﬁ bo‘ronga qolib
adashib ketsa nima qilaman, deyman. Ip yigirmoqchi bo‘la-
man-u, qo'lim titrab ip hadeb uzilgani-uzilgan, buni ko‘rgan
kelinoyimning jazavasi tutib:

— Senga nima balo bo‘ldi?! Yog‘och bo‘lib qolganmi dey-
man qo‘ling? — deb menga xo‘mrayib g*ajib tashlamoqdan beri
bo‘lib o‘tirdi. Keyin sabri chidamay qoldi, shekilli: — Qora qo-
ning og‘zingdan kelgur! Tur o*rmingdan, Sayqal buvining qopi-
ni oborib ber, — dedi.

Suyunganimdan o‘rnimdan irg‘ib turib ketibman. Duyshen
o‘sha Sayqal buvining uyida turardi-da. Sayqal buvi bilan Qar-
tangboy otaning menga uzoqroq qarindoshligi bor edi. Ilgari
ularnikiga borganimda, vaqt-vaqti bilan tunab ham golardim.
Kelinoyimning esiga shu narsa keldimi yo xudoning menga
rahmi keldimi, ishqilib, qopni qo‘limga ushlab turganimda ke-
linoyim yana:

— Juda jonimga tegib ketding, bor o*shoqqga! Xo‘b deyishsa,
Sayqalnikida yotib qola qol, yo‘qol ko‘zimdan... — deb go‘shib
qoydi.

Yugurib hovliga chiqdim, shamol jazavasi tutgan sha-
manday bo‘kirardi: o‘qchiganday bo‘lardi-da, keyin to‘satdan
kishiga hamla gilib, lovillab yonib turgan yuzlarimga qor ti-
kanday kelib sanchilardi. Qopni qo‘ltig‘imga qisib olib, endi-
gina ko‘rinish bergan ot tuyoqlari izidan ovulning narigi uchiga
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Garab gtizillab chopib ketdim. O*zim bo‘lsam: «Kelganmikin,

muallim kelganmikin?» deb yakkash shuni o*ylayman.

: Halloslab yugurib yetib bordim, qarasam, yo‘q. Eshik oldi-
i nafasim og*zimga tigilib tosh qotib qolganimni ko‘rib Sayqal
buvi qo‘rqib ketdi:

. |~ Senga nima bo*ldi? Namuncha yugurmasang, tinchlikmi
“__....H_.

-~ Ha, o'zim. Mana, qopingizi olib keluvdim. Yotib qolsam
maylimi?

- Ha, bolam qola gol, chirog*‘im... Obbo, jinni qiz-e! Yura-
gimni ham ginidan chigaza yozding-a! O*zing ham kuzdan beri
Worangni ko‘rsatmay qo‘yding. Kel, o‘tga yaqin kelib o‘tir,
Winib ol.

~ Qozonga go‘sht tashla, kampir, gizimni mehmon gil. Duy-

henning ham keladigan vagqti bo‘lib goldi. — Deraza yonida eski
Klyiz nmwi yamab o*tirgan Qartangboyning ovozi chiqdi. — Al-
Iigachon kelishi kerak edi, ha mayli, qorong*i tushguncha kelib
Wolar. Uyga qaytarda otning qadami ham ildamlashib qoladi.

Hademay derazalar qorong‘ilanib, tun ham kirib qoldi. Yura-
gim poyloqchilik gilib turganday, har gal itlar vovillaganda yo
Wulog‘imga odam tovushi chalinganda bir seskanib tushardim.
Lekin Duyshendan darak yo‘q. Yaxshiyamki, Sayqal buvi bir
muhalgacha undan-bundan gapirib, vaqt o‘tganini ham bilmay
.,_._Emw. Ana kelar, mana kelar, deb kutib o‘tiraveribmiz, qara-
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ik, yarim kechadan oshib ketibdi, kuta-kuta charchagandan

in Qartangboy ota:

~ Qo"y endi, kampir, joyingni sol, yotamiz. Bugun kelmaydi
i, Kech bolib qoldi. Boshliglarning nimasi ko*p, ishi ko*p
' ladi, biron ish bilan ushlanib qolgan bo‘lsa kerak, bo‘lmasa
llagachon uyda bo‘lardi, — dedi-da, yechinib o‘rniga yotishga
yyorlandi. Menga pechkaning orqasiga, bir burchakka joy
Mlib berishdi. Ko‘zimga hech uyqu kelmadi, cholning yo‘tali
g ‘zg'ab, u yonidan bu yoniga ag‘darilib, shivirlab duo o‘gib
juldi-da, bir mahal tinchini yo*qotgan odamday:
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— Otginamning holi nima kechdi ekan? Tekinga birov bir tu-
tam xashak bermaydi, yemni bo‘lsa pulga ham topib bo‘lmay-
di, — deb ming‘irlab qo*ydi.

Qartangboy ota birozdan keyin uxlab goldi-yu, lekin sha-
molning uvillashi kishini tinch qo*ymadi. Shamol xuddi tom-
da paypaslab yurganday g‘udur panjalari bilan uyning tepasini
ag*dar-to'ntar gilar, oynani timdalardi. Hovlida shamol devorga
kelib o‘zini urayotgani baralla eshitilib turardi.

Cholning so‘zlari menga tasalli bermadi. Nazarimda, Duy-
shen hozir yetib keladiganday, surati xayolimdan ko*tarilmay.
ko‘z oldimda turaverdi, yolg‘iz o'zi gir-dalada ahvoli nima
kechdiykin, deb yuragimni vahima kpsaverdi... Shu ahvolda
ko*zim yumilib ketgan bo‘lsa kerak, bir mahal yuragim hovligib
ketdi-yu, boshimni yostigdan ko‘tardim. Sovug, xunuk uvlagan
tovush yangrab qayerlardadir havoda targalib ketdi. Bo*ri ovozi!
Bitta emas, bir galaga o‘xshaydi. Bo‘rilar to‘rt tomondan uvlab,
jadallik bilan yaqinlashib kelaverdi. Jo'r. bo'lishib yer-ko‘kni
buzib galalashib, uvlashi goh uzoqlashib, goh yagqinlashib turar,
shamolda gir-dalaga targalardi, axiyri ovul chetiga yetib kelish-
ganday bo‘ldi.

_ Bo‘ron chagqirishyapti, yer yutgurlar, — dedi kampir shi-
virlab.

Chol jimgina qulog solib turdi-da, o*rnidan irg‘ib turdi:

— Yo'q, kampir, bularning uvlashi bejiz emas! Birovni qu-
vib kelishyapti. Odamnimi, biron yilginimi, bir nimani orab
olishgan. Eshityapsanmi? Xudo saqlasin, yana bizning Duyshen
bo‘lmasin! Axir, u hech nimani pisand gilmaydigan tentak-ku!

Qartangboy gorong‘ida to‘nini axtarib hovligib qoldi.

_ Chirog‘ingni yoq, kampir, chirog‘ingni yogsang-chi! Xu-
do xayringni bersin, tezroq bo*l!

Titrab-qagshab biz ham kampir bilan birga shoshib o'r-
nimizdan turdik, kampir chirogni topib uyni yoritguncha
bo‘rilarning quturib uvlashi to‘satdan to‘xtab, jim bo*lishdi-
qolishdi.

— Yiqitishdi, go‘rsoxtalar! — deb chol bagqirib yubordi-da.
joliga tayoq olib o‘zini eshikka garab otgan edi, shu choq
ilarning vovillagan ovozi eshitildi. Kimdir qor g*ajirlatib dera-
za yonidan o°tdi, toqatsizlik bilan eshikni tag-taq ura boshladi.
- Uy ichiga muzdek bulut yopirilib kirdi. Bulut tarqalganda
garasak, Duyshen turibdi. Yuzida qoni yo‘q, oppoq oqarib ket-
pan, entikib, gandiraklab ostonadan o°tib, devorga kelib suyanib
yoldi. Azbaroyi holdan ketgandan:

~ Miltiq! — dedi zo‘rg*a.

Bizlar gapini anglamaganday angrayib turardik. Ko‘z ol-
dimni gqorong'‘ilik bosib, chol-kampirning:

~Qora qo‘y, oq qo‘y sadaga boshingdan! Bahoviddin avliyo
seni o°z panohida asrabdi! Senmiding, bo*tam? — degan gaplari
gulog‘imga kirganini bilaman.
~— Miltiq gani, miltiq, ota? — deb Duyshen yana eshik tomon-
i otilgan edi.

~ Miltig yo*q, nima bo‘ldi, gayogga borasan? — deb chol-u
kampir Duyshenning bo*yniga osilishdi.

~ So'yil bormi?

~ So‘yilni nima qilasan, hech qayoqqa bormaysan, esing
Joyidami, bolam? Kim bilan tenglashmoqchisan, bizga ham rah-

ing kelsin, — deb ikkovlari yalinib-yolvorishdi.

Birdaniga butun avzoyim shalayim bo‘lganday sekin borib
o'rnimga yotib oldim.

~ Ulgurolmadim, hovliga yetib keluvdim hamki, bosib
wlishdi, — deb og‘ir xo‘rsinib qamchisini burchakka irg‘itdi
Puyshen. — Ot yo‘lda kelayotgandayoq madori qurigan edi,
ho'rilar quvib qolishdi, ovulga zo‘rg*a chopib keldi-yu, gup
wlib yiqildi, o*sha zamoni hammasi kelib ustiga yopirilishdi.

~ Xudo o°zi seni bir asrabdi! Ot ketsa, sadqayi sadag‘a, ot
Yigilmaganda seni ham omon qo‘yishmasdi, Avliyo Bahovid-
in qo‘llabdi seni, oxiri baxayr bo‘lsin. Endi yechinib o‘tga ya-
{inroq kel. Kel, etigingni tortib qo‘yay, — deb Qartangboy ota
suyunganidan Duyshenni qo‘yarga joy topolmay qoldi.

9




~ Hoy, kampir, nimang bor yeydigan, isit. Bir xudo asrabdi
o‘zingni, bolam.

Ular olovga yaqin borib o‘tirishdi. Shundan keyin Qartang-
boy yengil tortib xo*rsinib qo*ydi:

— Ha, mayli, peshonangda yozilgani bo‘pti. O‘zing ham
muncha kech yo*lga chigmasang?

— Volkomda majlis cho‘zilib ketuvdi, ota. Partiyaga kirdim.

— Bu ishing yaxshi bo‘pti. Shundog® ekan, ertaga ertalab
kela golsang bo‘lmasmidi? Axir seni birov yelkangdan itarib,
ket, demagandir?

— Bolalarga bugun kelaman, deb va’da beruvdim, — deb ja-
vob qildi Duyshen, — ertaga ertalab & qishimizni boshlaymiz.

— Obbo, tentag-e! Yana bolalarim deydi-ya! — deb Qartang-
boyning jahli chigib bir sapchib tushdi: — Tavba, bolalarga va’da
beruvdim deydi-ya! Shu mishiqilarni deb, xudo ko'rsatmasin.
biron falokatga uchrasang, unda nima bo‘lardi? Nima deyapsan
o‘zing, bir o*ylab ko‘rsang-chi?

— Buni men mugaddas burchim deb bilaman, otaxon. Bu-
ku mayliku-ya, har gal piyoda borib, piyoda kelardim, bu sa-
far shayton meni yo‘ldan ozdirib, yolg‘iz otingizdan ajratib,
bo‘rilarga xomtalash qilib berganimni aytmaysizmi...

— Bosh-ko‘zingdan sadaqa, bolam! Shu qirchang‘i otni ham
gapirib o‘tiribsanmi, — deb Qartangboy kinoya aralash gapirib
qo‘ydi. — Bir umr peshonamga ot bitgan emas, bu yog‘i ham
bir gap bo‘lar. Sovet hukumatining sadag'asi ketay, yana otlik
bolib golarman...

— Shundog® desangiz-chi, cholim, — dedi Sayqal kampir
yig‘lamsiragan ovoz bilan, — ot sendan aylansin... Ovqatingni
issig‘ida icha qol, bolam...

Jimlik cho‘kdi. Birozdan keyin Qartangboy xayol surib
tezak cho*g ni titkilab o*tirib:

— Qarab tursam, o‘zing es-hushli yigitsan. Bu go‘dak bo-
lalarni o‘qitaman, deb o‘zingni ming azobga duchor qilyapsan.
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Shundan boshqa tuzukroq ish qurib qolganmi senga? O‘zingni
‘buncha xor qilmasang, undan ko‘ra, birontasiga cho*ponlikka
yollansang ham, usting but, qorning to‘q bo‘lardi-ku, axir...

— Ota, jigarchilik qilib menga yuragingiz achishib turibdi,
bilaman. Agar shu yosh bolalar ham sizga o*xshab, odmmw:n_m.
nima keragi bor, 0*qib nima bo*lardik deb turishsa, unda Sovet
lukumatining ishi yurishmay qoladi-ku. O*zingiz Sovet huku-
matining sadag‘asi ketay, umri uzoq bo*lsin deyapsiz-ku! Shu
Viljdan bola o°gitishni o‘zimga xorlik deb bilmayman. Qani
endi, qo‘limdan kelsa, bolalarga ko‘proq bilim berolsam, ar-
monim qolmas edi. Axir, Lenin ham aytgan-ku...

~ Ha, aytgancha... — deb Qartangboy Duyshenning gapini
bo'ldi-yu, biroz jim turgach dedi:

- Sen-ku, joningni jabborga berib yuribsan. Qani, ko*z yo-
#hing bilan Leninni tiriltirib ololsang edi! Qani endi, dunyoda
shunaga kuch topilsa edi! Yo bo‘lmasa sen, boshqa odamlarda
dard golmagan, deb o‘ylayapsanmi? Axir, yurak-bag‘rimiz tu-
10gib ketyapti-ku! Noilojmiz-da! Dini boshqa bo‘lsa ham, siyo-

Iga to*g'ri keladimi-yo‘qmi, unga atab kuniga besh vaqt duo
0'qib yuribman. Ba’zida, Duyshen bolam, ganchalik qayg‘urib
k 0'z yoshi qilsak ham, baribir, foydasi yo‘qligiga aglim yetib
lradi. Men keksa boshimga shunday deb qo‘ydim: Lenin xalq
Orusiga singib qoldi, Duyshen, endi qondan qonga, otadan bola-
i 0'1ib, abadiy barhayot bo‘lib qoladi...

- Tilingizdan aylanay, otaxon, haq gapni aytdingiz. U o‘zi
tunyodan otdi-yu, lekin bizlar hayotni Lenin andazasi bilan
u'lchaymiz.

Ularning gapini eshitib yotib, men anchadan keyin se-
Kin-asta o*zimga kelganday bo‘ldim. Avval hammasi tushday

0'rindi, Duyshenning eson-omon qaytganiga anchagacha
w'nglim ishonmay yotdi. Bir mahalda yuragim quvonchga
0'lib toshgandan nafasim bo‘g‘zimga sig‘may qolibdi, azba-
0yl suyunganimdan o‘pkam to‘lib ko‘z yoshlarim duv-duv
0°kilib, yig‘lab yubordim! Bilmadim, dunyoda hech kim men-
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chalik xursand bo‘lganmikin! Shu damda chol-kampirning
kulbasi ham, bo‘ronday bo‘kirayotgan tun ham, ovulning bir
burchagida Qartangboyning yolg‘iz otini tortqilab xomtalash
gilayotgan bir gala bo‘rilar ham, hech nima ko‘rinmay qoldi!
Qalb, idrok, butun vujudim nur singari bepoyon, benihoya
ajoyib baxt daryosiga g‘arq bo‘lgandi. Yig‘im eshitilmasin deb
boshimni ko‘rpaga burkab, og*zimni gattiq yumib oldim-u, le-
kin Duyshen:

— Bu yig‘layotgan kim bo‘1di? — deb so‘rab qoldi.

— Ha, Oltinoy, boya qo‘rqib ketuvdi, shunga yig‘layapti, -
dedi Sayqal buvi.

— Oltinoy? Nima qilib yuribdisbu yerda? Duyshen o‘rnidan
irg*ib turdi, tepamga kelib tizzalab o‘tirdi-da, yelkamga qo‘lini
tegizib: I-ye, Oltinoy, nima bo‘ldi senga, nega yig'layapsan? -
deb so‘radi.

Men bo‘lsam yig‘imni tiyolmay, yuzimni devorga o‘girib,
battar ho‘ngrab yig‘lab yubordim.

— Ha, oppoq qiz, nimadan qo‘rqding? Tentak qiz! Kap-katta
bo‘lib-a... Qani... menga bir qara-chi!

Duyshenning bo‘ynidan qattiq quchoglab oldim, ko*z yosh-
larim bilan yuvilgan, olov bo‘lib yonib turgan yuzlarimni uning
yelkasiga qo‘yganimcha o‘zimni tutolmay shirin-shirin yig*lay-
verdim! Suyunganimdan ichimdan qaltiroq turdi.

—Voy, voy, yuragi tushib qolganmi deyman. Kampir, bunga
bir dam solib qo‘ysang-chi, kel tezroq gimirlasang-chi, — deb
Qartangboy ham namatdan turdi.

Hammalari besaranjom bo‘lib qolishdi.

Sayqal buvi allaganday duolarni o*qib, goh yuzimga suv
purkab, goh yelkalarimni qoqib yuribdi-yu, yana o0°zi menga
qo‘shilishib yig‘laydi. O‘shanda yuragim quvonchga to‘lib-tosh-
ganidan o‘rnidan jilib qolganini bilishsa edi, buni ta’riflashga
holim yo‘q edi, rostini aytganda, ojizlik ham qilardim.

Tinchib, ko‘zim uyquga ketguncha, Duyshen qizib ketgan
peshonamni sovuq qo‘li bilan silab yonimda o*tirdi.
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+.Qish dovon oshdi. Bahor yeli yetib kelganda tog* qo*ynida
(or, .wo,w muz siljib o‘ziga yo'l ochib katta-katta toshlarni
_ alatib yuborganda bahor taronasini o‘ynab toshqin suvlar

Qn_.wm_m_.am: shildirab oqib tushdi.

.. _m_:_Ec_w bu mening ilk yoshlik bahorim bo*lgandir. Bahor
't I ko‘zimga har yilgidan boshqgacharoq tuyuldi, shekilli
lzning :..mr:.&i:n o‘rnashgan tepadan ko‘ringan ajoyib wm._

Em:m.m_._mE meni 0°'ziga maftun gilardi. Yer xuddi quloch

) =m_ 0°zini to*xtatolmay tog‘dan quyosh nuriga g*arq bo‘lgan
wngil, styuqqgina tutun qoplagan ko‘kimtir bepoyon n_.&m-m:..,
.w._N_:m_u yugurib borayotganday bo‘lar, allaqayerlardan
voni larzaga keltirib kishnagan cho‘ziq yilgi ovozi eshiti-
W urar, osmonda kumush bulutlar oralab kishiga zavq berib
Hiyotgan turnalar yer-u ko‘kka bahordan darak berib uzoq sa-
I chorlaganday saf tortib o*tishardi.

' wE.Eq kelishi bilan bizlarga ham jon kirdi. O*yin-kulgimiz
| nyib, _dm_nmgmu ovulga bir-birimizni quvalashib, qiyqiri-
b borardik. Kelinoyimning bunga g*ashi kelib, har gal bir
I ab olmasa ko*ngli o‘rniga tushmasdi:
- mm&.\. S,w_.xm. muncha shataloq otmasang? So‘lagmon-
: bo u.::m bir joyga yetib golibdi-yu, yurishingni qara, yo
1 qizlikni co.ME.:mmm olmogqchimisan? Sen tengi iN_E,. al-
Ul chon erga chigib, qaynanalik-qaynatalik bo‘lib olishdi, sen
E_w. Huv, topgan matohing boshingda qolsin! Maktabing
| .-n_c. shmozor bo*1gur! Hali shoshmay tur, adabingni berma-

1 ent...

__wﬂo_SQEE:Em do‘qlari ham menga uncha kor gilmasdi
g ..._E.m.._mw_mnn_. eshitaverib etim o°lib qolgandi. Ichi poE..

in .aE.._ n.__N derdi, bo‘lmasa bo‘yim o‘zi shu yil bahorda sal

' _wa.s_a_ demasa, o‘zim boyagi-boyagi, Duyshen aytmogq-
| hochi paxmoq malla gizman-ku... Duyshenning gapiga jah-
i chigmasdi. «Sochim-ku paxmoqku-ya, —deb o*ylardim
icha, lekin malla emasman. Bo‘yim yetsin

2l
]

bir chiroyli qiz
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bo‘layki, odamlarning havasi kelsin! Duyshen menga: ko‘z-
laring yulduzday yonib turadi, istarang issiq, Oltinoy», — deb
aytib yuradi-ku!

Bir kuni maktabdan kelsam hovlimizda ikki begona ot
bog‘loglik turibdi. Egar-jabdug‘iga qaraganda, egalari tog*dan
tushishgan. Ilgari ham bozor-o‘chardan qaytishda hovlimizga
kirib o*tishardi.

Kelinoyimning gandaydir beo*xshov xoxolab kulgani osto-
na xatlamasimdanoq qulog*imga chalindi:

— Jiyan bola, ko*pam pishiglik gilaverma, kamib qolmaysan.
Kelinoyimning qadrini jazmaning go‘lingga tekkanda bilasan!
Hali zamon o‘zing ham ko‘rarsan! Xi-xi-xi!

Hammalari gur etib kulib yuborishdi, men ostonada paydo
bo‘lganimni ko‘rib, jim bo‘lib golishdi. To'rda namat ustiga yo-
zilgan dasturxon yonida yuzlari qip-gizil, semiz bir odam o*tir-
gan ekan. U katta suvsar telpagi ostidan menga yalt etib qarab,
tomog‘ini qirib yo‘talganday bo‘ldi.

— E, keling, oppoq qiz, kela goling oppog‘im! — qarasam,
kelinoyim jilmayib, juda shirin so‘z bo‘lib qolibdi. Amakim
ham namatning bir chekkasida yana birov bilan o*tiribdi. «Tuz,
ko‘zir» deb qarta o‘ynab, aroq ichib, ovqat yeb o*tirishibdi. Tk-
kovlarining ham kayfi bor-u, qarta urganda tebranib kallalarini
qimirlatishadi.

Ko'k mushugim dasturxonga yaqin kelgan edi, yuzi gizil
odam uni mushti bilan bir urdi, mushuk bechora jon achchig®ida
miyovlab, bir burchakka borib jim bo‘lib qoldi. Yegan mushti
jonidan o‘tib ketdi-da! Qanday qilib chiqib ketishimni bilmay
turganimda, kelinoyim menga asqatdi:

— Aylanay bolam, ovgating qozonda, olib yeya qol. — dedi.

Uydan tashqari chigib ketdim-u, lekin kelinoyimning til
yog‘lamaligini ko‘rib, ko‘nglim g*ash bo‘lib qoldi. Beixtiyor
hushyor tortdim.

Chamasi, ikki soatlardan keyin mehmonlar otlariga minib,
toqqa jo‘nab ketishdi. Kelinoyim yana boyagiday: «Shumshulk,
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tiiik yetimehay, — deb qarg‘ay boshlagan edi. Ha, boyagi mast-
da aytgan gaplari ekan-da, deb ko‘nglim o‘rniga tushdi.
) Shu vogeadan biroz o*tgach, biznikiga bir ish bilan Sayqal
”_____.ﬁ Kirib keldi. Hovlida yurganimda uning: «Voy, bu nimasi!
Livoliga qolishdan qo‘rqmaysanmi?» — deb ko*ngli buzilib ga-
~Plrganini eshitib qoldim.

- Kelinoyim bilan Sayqal buvi ikkalasi qattiq aytishib qolish-
i, bir mahal Sayqal buvi gizarib-bo*zarib uydan chiqib ketdi.
Kumpir ham rahmi kelib, ham o°qrayib menga qaradi-yu, inda-
iy chiqib ketdi.

g Ko*nglim g*alati bo*lib goldi. Nega menga o*qrayib garadiy-
Kin, nima yomonlik giluvdim?

Ertasi kuni maktabga borsam, Duyshenning avzoyi buzuq
| ..13&. sirini boy bermaslikka harakat gilmoqchi bo‘ladi-yu,
I8kin nimadandir xafa. Yana razm solib tursam, men tomonga qa-
Imaslik payidan bo‘ladi. Darsdan keyin biz hammamiz gala-gala
bo'lib maktabdan chiggan edik, Duyshen meni chagirib goldi:

To'xta, Oltinoy, — deb yonimga keldi-da, ko*zimga tikilib
E_.__u qo‘lini yelkamga qo‘ydi. — Uyingga borma, Oltinoy, ga-
E.:mm tushundingmi? — dedi.

Yuragim shuv etib ketdi. Kelinoyimning ko‘nglidagi niyati-
W endi tushundim.

- Javobini men o‘zim beraman, - dedi Duyshen, — hozircha
hiznikida turasan, ko‘zimdan uzogqa ketmagin, xo*pmi?

Rangim o‘chib ketgan bo‘lsa kerak, Duyshen iyagimdan
ko'tarib, ko‘zimga tik boqdi:

3 Qo‘rqgma, Oltinoy! — dedi, u odaticha kulib qo*yib, — men
yoningda bo‘lganimda hech kimdan qo‘rgma. O‘gishingdan
julma, hech nimani xayolingga keltirma!.. Qo‘rqoqligingni
| Zim ham bilamanku-ya... — deb esiga bir narsa tushgandan
uxolab kulib yubordi. — Senga anchadan buyon bir narsani
__. Imogchi bo‘lib yuruvdim. Esingdami, ho* o‘shanda Qartang-
Wy ota, azonda turib olib qayoqqadir chigib ketgan edi. Bir

il qarasam, senga dam soldiraman deb. bilasanmi kimni —
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folbinni, haligi Jaynaqning kampirini boshlab kelibdi. — Nima-
ga olib keldingiz, desam: — Bir dam solib qo‘ysin, Oltinoyning
yuragi qo‘rqqanidan joyidan ko*chib qolibdi debdi. — E, bu al-
vastini jo‘nating, bunga beradigan qo‘y gani biz kambag*alda.
Yolg‘iz otni bo‘lsa bo‘rilar yeb ketdi, deb quvib yubordim. Sen
uxlab yotgan eding, kavushini qo‘liga berib chiqgarib yuboruy-
dim, meni oppoq soqolim bilan uyatga qoldirding, deb Qar-
tangboy ota bir haftagacha men bilan gaplashmay yurdi. Nima-
sini aytasan, kampir ikkovlari mehribon, ajoyib odamlar. Yur
endi, Oltinoy, uyga ketamiz, — deb Duyshen meni o‘zi bilan
olib ketdi.

Muallimimni bekorga xafa qilmaslik uchun o‘zimni har
qancha qo‘lga olishga harakat\gilsam ham, hadeb meni vahima
bosaverdi. Kelinoyim kelib ura-ura oldiga solib olib ketsa, kim
nima deya olardi? Keyin ko*ngillari ga kelgan ishni qilishavera-
di, ovulda kim ularning qo*lini tutardi? Kechalari mijja qogmay,
bir falokat boshlanadi, deb vahima qilib chigardim.

Qay holatda yotib-turganimni Duyshen, albatta, bilardi.
Yurak chigalimni yozib, ko*nglimni ko*tarish uchun ertasi kuni
maktabga ikkita terak ko‘chat olib keldi. O*qish tamom bo‘Igan-
dan keyin, Duyshen qo*limdan ushlab, bir chekkaga olib borib:

— Hozir ikkalamiz bir ish qilamiz, — dedi-da, menga sirli
Jilmayib qo‘ydi. — Mana bu teraklarni senga atab olib keldim.
Ikkalamiz ekamiz, bular katta bo‘lib, baquvvat tortguncha, sen
ham voyaga yetib, ajoyib odam bo'lib, gulday ochilasan. Qalbi
pok, zehni o‘tkir qizsan, nazarimda, 0°qisang martabang baland
bo‘ladi. Bunga imonim komil, meni aytdi deyarsan, peshonang
ham nishona berib turibdi. Hozir novdaday, shu terak ko‘chat-
lariday navgironsan. Kel, Oltinoy, shu ko‘chatlarni 0‘z qo‘li-
miz bilan o‘tqazaylik! Baxting o‘qishdan ochilsin, chagnagan
ko*zingdan aylanay...

Bo'yim tengi yosh-yosh ko‘k teraklar ekan. Maktabimizdan
sal nariroqda ekib qo‘ygan edik, tog* etagidan esgan shabada
endigina yozilgan yaprogchalarni silab jon kirgizganday bo‘Idi.
Yaproqchalar zirillab, terakchalar tebranib qo‘ydi.
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-~ Mana ko‘rdingmi? Bir chiroyliki! — dedi Duyshen orqa-
ga tisarilib borib, — endi huv katta bulogdan ariq ochib kela-
iz, Hali ko‘rasan, biram sarvqomat bo‘lib voyaga yetishsinki!
hu tepalikda og‘a-iniday yonma-yon qad ko‘tarib turishadi.
gan-ketganlarning ko‘ziga tashlanib, hammaning bahrini
adi. U vaqtga borib zamon ham boshqacha bo‘lib ketadi.
Dltinoy, boshimiz omon bo‘lsa, u yaxshi kunlar ham nasib
ho'lar...
~ Suyunganimdan ko*nglim shodlikka to‘lib, nima deyishga gap
i topa olmay Duyshenga tikilib turaveribman. Uning rangpar
puzlari, cho‘ziq qora ko*zlari qanday suluv, o‘zi pok qalb egasi
skanligini ilgari bilmay yurganday, tol o'tqazganda loy bo‘lgan
ilimoq bo‘g‘inlari, uzun-uzun zabardast qo‘llari qo‘qgisdan te-
Ib ketganda kishining yuragi huzur qilishini sezmay yurgan
Kanman. Hozir yuragimni hayajonga solgan allaganday sezgi
V'onib: «Duyshen og‘ay, sizday bola tuqgan onaga rahmat...
12ni bag‘rimga bosib o*pgim kelib turibdily — deb yuborishimga
Ml goldi, yuragim dov bermadi, 0‘ylarimdan o‘zim uyalib ket-
tim. Lekin hali-hali afsuslanib yuraman. Biroq o‘shanda tepa-
ilzda ko‘m-ko‘k osmon, to‘rt tomonimiz ko‘kalamzor adir-u,
i birimiz o‘z o‘y-xayollarimiz bilan band edik. Boshimga
lshgan xavf-xatarni shu baxtli onda butunlay unutib yubor-
ndim. Ertangi kunim nima bo‘lishini ham, ikki kun bo‘pti-
i, kelinoyim meni izlab kelmaganini ham o‘ylamay qo‘ygan
im. Meni eslaridan chiqarib qo‘yishdimikin yoki o‘z ixti-
yoriga qo'yib qo‘yaylik deyishdimi? Keyin bilsam, Duyshen
Ko'nglimdan o'tib turgan hamma gaplarni bilib yurgan ekan,
Vilga yetib kelganimizda:

- Ko'p ham qayg*uraverma, Oltinoy, bir ilojini toparmiz.

lidinga volostga borib sening to‘g‘ringda gaplashib kelaman.
ki, yordam berishar, seni o'qishga yubortirish niyatim bor.

irasanmi o*qishga? — dedi.

- Siz nima desangiz, muallim, o‘sha ma’qul, — deb javob

idim. Shahar degani ganaqa bo‘lishini ko‘z oldimga keltira

b}
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olmasam ham, Duyshenning gaplarini eshitgach, ko‘nglimda
shaharga borib o‘qish orzusi tug‘ildi.

Goh suyunib, goh begona yurtda holim nima kecharkin, deb
vahima bosib. xullas, shu gap miyamda aylanib yuraverdi.

Ertasi kuni maktabda o‘tirganimda ham shaharga borib qol-
sam kimnikida turaman, gani endi, savoblikka bironta odam
boshpana bersa, o‘tinini yorarman, suvini tashib berarman,
kir-chirini yuvarman, axir qarab turmay, qo‘limdan kelgancha
rozi gilarman, deb xayol surib o‘tiruvdim, to‘satdan maktabi-
mizning orgasida ot tuyoqlarining dupur-dupuri eshitilib qoldi.
To‘satdan shitob bilan otliglar paydo bo‘lib, hozir maktabimizni
yanchib vayron giladiganday tuyuldi. Muallimimizning gapi
qulog‘imizga kirmay, hammamiz hang-mang bo‘lib tosh qotib
qoldik. Bu holatimizni paygagan Duyshen shoshib:

_ Bolalar, ko*nglingizni bo‘lmay o‘qishingizga qaranglar,
dedi.

Lekin eshik shartta ochildi, qarasak, ostonada achchiq 1s-
tehzo aralash kulimsirab kelinoyim turibdi. Duyshen eshik ol-
diga bordi-da, bosiq ovoz bilan:

— Xo‘sh, xizmat? — deb so‘radi.

— Xizmatimizning senga daxli yo‘q, gizimni uzatmoqchi
bo‘lib yuribman. Hoy bepadar! — deb kelinoyim men tomonga
otilgandi, Duyshen yo‘lini to*sdi.

_ Bular maktab gizlari. Uzatadigan giz yo‘q bu yerda! — dedi
dadil va salobat bilan.

_ Nima? Bor-yo‘gligini hozir ko‘rsatib qo*yamiz. Hoy, Ji-
yan bola, gani kelinglar. Sochidan sudrab chiginglar, bu yuzi
qorani!

Kelinoyim otliglardan biriga qo‘li bilan ishora qilgan edi,
anavi kungi suvsar telpak kiygan, yuzi qip-qizil, semiz odamga
ko*zim tushdi. Uning ketidan qo‘llariga uzun-uzun tayoq ush-
lagan yana ikki odam otdan tushib kelishdi.

Duyshen eshik oldida turganicha o*rnidan qo‘zg‘almadi.

_ Sen, hey daydi it, birovlarning giziga o'z xotiningday
xo‘jayinlik gilmoqchisanmi deyman? Nari tur!
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Shunday dedi-yu, suvsar telpakli xuddi ayiqday tashlanib
Duyshenga dag‘daga qildi. Duyshen eshik kesakisiga qattiq
yopishib olib:

- Sizlarning bu yerga qadam qo‘yishga hagingiz yo‘q, bu

wktab! — dedi.

R - Aytmadimmi? Bularning bir balosi bor. Uni o‘zi allaga-
ehon yo‘ldan urib olgan. Bu ganjiqni tekinginaga tuzog‘iga ilin-
Hirib olgan! — deb kelinoyim chiyillab yubordi.

~~ Maktabing bilan nima ishim bor! — deb haligi semiz
iam bokirib gamchisini ko*targan edi, Duyshen uning qorni-

I oyog‘i bilan bir tepdi, semiz odam gup etib yerga yigildi.
Shu zahoti soyil ushlab turganlar Duyshenning ustiga otilish-
i, Dc,EE rangi quv o‘chgan bolalar dod-voylashib yugurib

o:._:_mm kelishdi. Mushtlashish, so‘yil zarbidan maktab eshi-
Il =__._m tit-piti chiqib ketdi. Menga yopishib olgan bolalarni ham

‘zim bilan sudrab mushtlashayotganlar tomonga otilib bordim.

~ Qo’yib yuboringlar, muallimimizni urmanglar! Mana, ke-
) .ur bo*lsam, meni olib ketinglar! — degan edim, Duyshen menga
bir qarab qo‘ydi. Yuzlari qip-qizil qonga bo‘yalgan, dahshat va
J'izabdan ko‘zlaridan o°t chaqnab turardi. Yerdan bir parcha
lixtani qo‘liga oldi-da, u bilan hamla gila turib:

- Qochinglar, bolalar, ovulga qochinglar! Qoch, Oltinoy! —
( -ﬂ_.wmﬁam. Azbaroyi zo'r berib bagirganidan ovozi bo‘gilib
joldi.

Ur%m:mgmsm qo‘lini sindirishdi. U qo‘lini ko‘kragiga bosib,
Iiusiga tisarildi, ana ular bo‘lsa qon hidlab quturgan buqaday:

p - Ur! Boshiga sol! O°ldir! — deb so‘yil bilan uni yana rosa

0 pposlashdi.

.UE.m“mva kelinoyim bilan suvsar telpakli bir sapchib
ponimga kelishdi. Sochimni bo‘ynimga o‘rab, hovliga sudrab
._.__n__.mz&. Bor kuchim bilan ularning qo‘lidan sug‘urilib chi-
| _“ww urinib turganimda, ko‘zim bir zumda yig‘lashdan ham
0'1qib dong qgotib qolgan bolalarga, devor tagida qora qoniga
wlunib yotgan Duyshenga tushdi.
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_ Muallim! Aylanay, og‘a! Voy-dod, o‘ldirishdi-ku bular, —
deb bagirib unga intildim...

Qayoqda deysiz! Duyshen bir holatda... Yuz-ko‘zlari, ki-
yimlaridan sog® joyi qolmagan. Ablahlarning kaltak zarbidan
xuddi mast odamday, gandiraklab zo‘rg‘a oyoq ustida turar, li-
killab qolgan boshini tik tutishga harakat gilardi, ana ular bo'lsa
tinmay do‘pposlashardi. Meni yerga yigitib, ikki go*limni chil-
vir bilan orqamga bog‘lashdi. Xuddi shu paytda Duyshen yerda
sudralib goldi.

— Og‘a! — deb gichgirgan edim, og‘zimni qo‘l bilan yopib,
o‘zimni egar ustiga tashlashdi.

Suvsar telpakli odam otga mitib olgan ekan, qo‘li va ko'k-
ragi bilan meni mahkam bosib oldi. Duyshenni urkaltak qilgan
anavi ikkovi ham otga minib, hammalari jo‘nab golishdi. Ke-
linoyim otning yonida yugurgilab:

— Xo'p ta'ziringni yedingmi, juvonmarg bo‘lgur! Jazmaning
ham asfalasofilinga ketdi... — deb boshimga mushtlab ketayot-
ganda, bir mahal orqadan qulog‘imga:

— Oltinoy! — degan yurak-bag irni ezadigan dahshatli ovoz
eshitildi.

Osilib yotgan boshimni zo‘rg'a ko‘tarib garasam, qop-qora
qonga belanib chala o°lik qilingan Duyshen sog® qo‘liga katta-
kon bir tosh olib orqamizdan yugurib kelyapti. Uning orqasidan
butun sinf bolalari uvvos solib og*aylab, baqirib kelishyapti.

_ To‘xta, hoy itlar! To‘xta deyman! Qo‘yvoringlar uni,
qo‘yvoringlar deyapman. Oltinoy! — deb sandiraklab yugurib
bizga yaqin kelib qoldi.

Zo*ravonlar ot boshini tortishdi, ikkalasi Duyshenning atro-
fida ot aylantirib golishgandi, u singan qo‘lim xalaqit bermasin
degan xayolda yengini tishlab otliglarni poylab tosh otdi, lekin
otgan toshi tegmadi. Anavi ikkovi Duyshenni bittadan so*yil bi-
lan urgandi, u loyga yiqilib tushdi. Ko‘z oldim qorong‘ilashib,
dod solib yig‘lashayotgan bolalarning yerda yotgan muallim-

lari yoniga yugurishib kelib, dahshat to‘la ko‘zlarini unga tikib
to‘xtab qolishganini ko‘rib qoldim, xolos.
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Meni ganday, gayoqga oli i ini bi y
e i %8& %m Mma_uohwcwﬂ_m:mmss_ bilmayman. Ko*-
_. Qorong‘i tushib kech kirar ekan, o*tov tuynugidan osmonda-
Bl ﬁnn.w narsadan bexabar yulduzlarning charaqlashi ko‘zga
mn._._m__EF uzoq-uzoqlardan arigning shuvullab ogishi ﬁon_m.uomm_
o w.rmu&m_u ketayotgan qo‘ychivonlarning ovozlari ,mm:::mw tu-
E& .O.o:oa boshida giyshaygan yog*ochday, qovogqlari soliq
.__EEn___u. qop-qorayib ketgan bir xotin o‘tiribdi. To‘rga Lm_.mmmE.
oh, nmm_ endi ko‘zimning o‘qi bo‘lsa-yu... ;

— Hey, xotin, turg‘iz o‘rnidan anuvni! — de ildi yuzi
qizil semiz odam. Qora xotin yonimga kelib, wow ,Mﬂmanwuwmﬁmw
(o' llari bilan yelkamdan silkitib qo‘ydi. %
_ w.ﬁmna.o:zma bir amallab ko‘ndir, bo‘Imasa, baribir, 0*z bil-
panimni .p:mEm:_: Shunday dedi-yu, anavi odam ncmx.m o‘tov-
E:.H ,.u_:a_w ketdi. Qora xotin bo‘lsa o*rnidan qo‘zg*almadi ham
on.namn gap ham chigmadi. Sogovmikin! Uning kul mm:mm_.m
ho zargan sovuq ko‘zlarida hech ganday jon yo‘q. Kuchuk bo-
_E._m_amb miyasiga urilaverib ko‘kmiya bo‘lib qolgan itning ter-
3,_m.mz ko‘zlariga o‘xshaydi. Yer ustidamanmi, qorong‘i mw;.mm
tushib ketganmanmi, o‘lik-tirikligimni bilmay o‘tiraverdim
Soyda ogqan suv mungli sharillab holimga achinganday Sms..

i S.msmm urilib betogat bo‘layotganday... :
Ming la’nat senday ichi qora dog‘uli kelinoyiga! Iloyim,

| eo:SMm noﬁ.:r qarg‘ishim boshingga yetsin. To‘kilgan ko‘z
yoshlarim, tanimdan oggan qonlarim sel bo‘lib seni 0*z qa’riga

iisaydi! Shu kecha meni o'n besh yoshimda gizligimdan judo

Aildilar... Meni zo‘rlab xotin qilgan shu hayvonning bolalaridan

fum yosh ekanman...

Ikki w:a,w.ﬁ.mc. :nEsoE tunda bu kunimdan o‘lganim yax-
hi, u:mw,_r 0 .:m:d cho‘l-biyobonlarda qola qolsin, quvib yetish-
o a.::ﬁ::d Duyshen singari jonim boricha olishib olganim

shi, n_mm&_. o'y bilan gochmoqchi bo‘ldim.

..... A.u.ﬂo« ichi qop-qorong‘i, sekin yurib borib eshikni topdim
o lim bilan paypaslab qarasam, eshikni jun arqon bilan Ebmn:“
0p'lab qo'yishibdi, hadeganda qorong‘ida arqon tugunlarini
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yechib eshikni ochish oson emas. Shundan keyin o‘tov keraga-
sini ko*tarib, ostidan sug*urilib biron iloj gilib chiqib ketmoqchi
bo‘ldim. Bor kuchimni ishga solib urinsam ham, butun haraka-
tim bekor ketdi — o‘tovni tashqaridan ham arqon bilan yerga
tortib qattiq bog*lab qo‘yishgan ekan, qo‘zg‘atib bo‘lmadi.

Biron o‘tkir narsa topib eshik iplarini girqishdan boshqa iloj
golmadi. Qorong‘ida paypaslab-paypaslab bilakdek yog‘och
qozigdan boshga hech narsa topmadim. Jon achchig'ida shu
qoziq bilan o‘tov tagini kovlay boshladim. Miyamda faqat bir-
gina fikr aylanib yuradi — yo bu yerdan gochib qutulaman yoki
bo‘lmasa bu kunimdan o‘lganim yaxshi, anavining xurragi,
pishillashini eshitmasam bo*lgani,{loyim yo‘lim oson bo‘lsin,
ajalim yetgan bo‘lsa, mayli, bu qafasdan qutulib, muallimim
Duyshenday o'z erkim uchun jonim bo‘g‘zimdan chigquncha
olishib o°la qolay!

To‘qol nima degan odam bo‘ldi! Bir umr yorug® dunyoni
ko‘rmagan sho‘rli to‘qol... Ham jismi, ham qgalbi qul ikkinchi
xotindan ham yomon xo‘rlikka giriftor bo‘lgan odam zoti bormi
bu dunyodal..

Jonim boricha yerni tirnab qaziy berdim. Keraganing tagidan
ikki qo‘l sig‘adigan teshik ochilganda tong otib, nazarimda,
ovul uyg‘onganga o‘xshadi. Eshikda itlar vovillab, odamlarning
ovozi eshitilib qoldi. Birozdan keyin yilqilar dupurlab, qo‘ylar
yo‘talishib o‘tdi-da, o‘tovning yoniga kimdir kelib, argonlarni
yechib, o°tov tepasidan kigizlarni tushira boshladi. Qarasam, in-
damas «kundoshim» qora xotin. Demak, ko‘ch-ko‘ch bo‘layot-
gan ekan. Bugun azonda bu yerdan qo‘zg‘alib, dovon oshib
boshga qo*nishga ko‘chib ketmoqchi bo‘lib gaplashayotganlari
kecha qulog‘imga bir chalinganday bo‘lgandi. Sho‘rim qurib,
qochishim yana besh battar giyin bo‘lar ekan-da...

Keraganing ostini kovlagan joyimdan hech qimirlamay
yerga qarab o‘tiraverdim. Yashirib ham nima gilardim... Bari-
bir, o‘tov tagi kovlanganini gora xotin ko‘rdi-ku, ko‘rsa ham,
hech e’tibor bermay, indamay oz ishini gilaverdi. Bu dunyo-
sining unga hech daxli yo'g'-u, hayotning g‘avg‘osi uning
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his-tuyg‘ulariga aslo tagilmaydiganday, o'z bilan 0‘zi ovora
E.n.am boshini ko‘rpaga burkab ayiqga o‘xshab yotgan xo.,wm..
yinini, hoy turing ko*chib ketyapmiz, deb uyg*otishni ham o*zi-
ga lozim ko‘rmadi.

I.mu._am o°tov kigizlari yig*ishtirib olingan edi, yap-yalang‘och
_uo.E_-no_m.:, men bo‘lsam hamon gafasga tushgan qushday o*tirib-
man, soyning naryog‘ida odamlar tuyalarga yuk ortib, to‘s-to‘po-
lon bo‘lishib ko*chish taraddudini ko‘rishyapti. Bir mahal soydan
E.u_:m otliq chiqib kelib, haligilardan nimanidir so‘roglashdi-da
EN tomonga yo'l olishdi. Avvaliga bular ko‘ch ko‘chirgani _Am“
__m:m.mb bo‘lsa kerak deb o‘ylab o‘tirdim. Keyin razm solib qarab
rc.n:.:mm E_B ishonmay qoldim. Duyshen bilan yoqasiga gizil
laqgan ikki militsioner to‘g'ri bizning o‘tovga qarab kelishyapti.

: O._.::q._n_mn turay desam holim yo‘q, bagiray desam ovozim...
Bir suyunib ketdimki, xayriyat, muallimim tirik ekan! Lekin
e-voh! Yuragim jarohatlangan, nomusim poymol etilgan ..
Jonim halqumimga kelib tigilib qolganday, qulog‘im E:w.
i'zoyi badanim bo‘shashib ketdi... ,

\ Yuz-ko‘zlari bint bilan bog‘langan, chap qo‘lini bo‘yniga
c.v.__u. olgan Duyshen otdan sakrab tushib, eshikni oyog‘i bilan
bir itardi, shiddat bilan o‘tovga kirdi-da, yuzi gizil odamning
ustidagi ko‘rpasini yulib olib irg‘itib tashladi.

— Tur o‘rningdan! — dedi g‘azab bilan.

U boshini ko‘tarib, ko‘zini bir ishqaladi. Duyshenga tash-
__SBo.ﬁ_oE bo‘lgan edi, militsionerlarning o‘qtalgan to*ppon-
chalarini ko‘rib jim bo‘la qoldi. Duyshen chap qo‘li bilan yoga-
sidan tortib, o‘ziga yagqin keltirdi, ko‘ziga tik bogib, g‘azabdan
lablarining qoni qochib: ,

e Tur, ablah! Qani, yur, ko‘ngling tusagan yeringga olib
borib qo*yamiz! — dedi. U itoatkorlik bilan o*rnidan qo‘zg*aldi.
Duyshen uni yana bir yoqasidan tortib ko‘ziga tik boqdi-da, tit-
10q tovush bilan: ;

— Sen uni giyohday oyoq osti qildim, rasvoyi olam qildim
deb xayol gilgandirsan? Bilib qo‘y, la’nati, u zamonlar o,z_u.
ketgan, hozir zamon bizniki, shu bilan endi sening kuning bita-
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di, — dedi. Uning etigini yalang oyoq kiydirib, ikki qo‘lini orga-
siga bog‘lashdi, militsionerlar uni otga o‘ngarib, biri yetaklab,
biri haydab olib ketishdi. Men Duyshenning otiga mindim, u
yonimda piyoda ketdi.

Biz yo‘lga tushganimizda orqamizdan yurak-bag‘irni eza-
digan dahshatli bagirgan ovoz eshitildi. Qora xotin orqamizdan
yugurib kelardi. U agldan ozgan majnunday yugurib erining yo-
niga kelib, suvsar telpagini tosh bilan urib tushirdi, yuziga kul
sochib yubordi:

— Qonimni suvday ichding, qonxo‘r! Boshimga ne-ne kun-
larni solmading, juvon o'lgur! .Znnr,_m,an_o,::am: endi o‘liging
qutulmasa, tiriging qutulmaydi! — deb bagirib o‘kirganini eshit-
ganda, yurak bag‘rim ezilib ketdi.

Qirq yildan beri og‘iz ochmay, erining ko‘ziga tik garol-
may yurgan bu g‘aribning yuragida yigilib qolgan dard-alam-
lari bugun hamma to‘g‘onlarni chilparchin qilib, seldek o*pirib
chigganday bo‘ldi. Uning chingiriq ovozi baland-baland dara
qoyalariga borib urilib, aks-sadoday yangradi. Goh u, goh bu
tomonga yugurib o‘tib, ko‘m-ko‘k tomirlari o*ynab ketgan oriq,
kosovday qo‘llari bilan so‘qaday boshini qayerga yashirish-
ni bilmay tipirchilab qolgan erining ustiga go‘ng, qum sochib,
kesak otib, qo‘liga nima ilinsa, shu bilan urib, unga la’natlar
yog'dirdi:

— Yurgan yo'lingda o‘t unmasin, ilohim, o°liging ko‘milmay
dalada qolib ketsin, suyaging gaytib kelmasin, qarg’a-quzgun-
lar ko‘zingni o‘ysin, gorangni ikkinchi ko‘rmay, o‘l, o‘l, harom
o‘l! — dedi-yu, jinni bo‘lgan odamday bagirib-o°kirib, shamolda
to‘zg‘ib ketgan sochlaridan qochganday ko'zi tushgan tomonga
yugurib ketdi.

Shu voqea ustiga yetib kelgan qo‘ni-qo‘shnilari ot choptirib
uning orgasidan quvib ketishdi.

Yomon tush ko‘rib bosingirab chigqgan odamday boshim-
ning g*uvillashi to‘xtamadi. Ko‘z oldimni qorong*i parda bosib,
es-hushimni yig‘olmay, dilim g‘ash, o‘zim xunob kelaverdim.
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Duyshen sal oldinda otni yetaklab ketyapti. U bint bog‘langan
boshini quyi solib, jimgina xayol surib borardi.

Ancha yurganimizdan keyin kasofat dara ko‘rinmay ketdi.
Militsionerlar ilgarilab ketib ko‘rinmay qolishgandi; Duyshen
Otni to“xtatdi-da, dard-alamli ko*zlari bilan birinchi marta men-
pa tik qaradi.

— Oltinoy, kechir meni, seni bu kulfatlardan saglay olmadim,
kechir meni, — dedi. Qo‘llarimdan ushlab, qattiq bir xo‘rsinib
n_&. — Sen kechirganing bilan, Oltinoy, baribir o‘zimdan bir
umr domongir bo‘lib yuraman.

Ho*ngrab yig‘lab otning yoliga yuzimni qo‘yib oldim.
Ko*nglimni yig*i bilan bo*shatib olgunimcha Duyshen yonimda
nifasini ham chiqarmay sochimdan silab turdi.

~ Qo'y, Oltinoy, behudaga joningga jabr gilma, — dedi u
bir vaqt. — Gapimga quloq sol, Oltinoy, o‘tgan kuni volostda
ho‘lganimda o°qishing to‘g‘risida gaplashib keldim. Shaharga
yuborib o‘qitamiz, deyishdi. Eshityapsanmi? Yur, endi ketdik.

Adir oralab shildirab oqib turgan tiniq suvga yetganimizda
Duyshen mehribonlik bilan menga garab:

~ Otdan tushib yuvinib olsang-chi! — dedi. Keyin cho‘n-
lagidan sovun olib menga uzatdi, — Men nariroq borib otga o't
yedirib turay, yechinib suvga tushib yuvinib ol. Hammasini
unut qil, zinhor xayolingga keltirma endi. Cho‘milib ol, Olti-
oy, yengil tortasan, xo‘pmi?

Xo‘p deganday bosh irg‘adim. Duyshen nari ketib, ko‘rin-
iy qolgan edi, yechindim, seskana-seskana suvga tushdim.
:J ko‘k, yashil, gizil toshlar suv tagidan menga ko‘z tashlab
arab turishardi. Ko‘m-ko‘k, toshqin suv to‘lgini to‘pig‘im-

kelib urilib nimalarnidir vijirlab gap ochdi. Hovuchlab suy

lib ko‘kraklarimga sepdim. Badanimdan muzday suv ogib
lishganini ko‘rib shuncha kundan buyon birinchi daf’a beix-
yor kulib yubordim. Yayrab-yayrab kuldim! Yana anchaga-
ha _._mj_dmm suv quyib turdim-da, keyin suvning chuqur joyiga
)" zimni tashladim. Suv ogimi bir zumda meni yana sayoz joyiga
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olib chigib qo‘ydi, men bo‘lsam yana o‘rnimdan turib, hadeb
o‘zimni qaynab ko‘piklanib turgan ogimga otaman.

— Suvjon, shu kunlarning hamma shaltog, ifloslarini yu-
vib ket! Meni o‘zingday halol va musaffo qil! — deb shivirlab,
o‘zimdan-o‘zim kulaman-u, lekin nimadan kulganimni o‘zim
ham bilmayman...

Oh, qani endi odamzodning bosgan izlari bir umr o‘chma-
saydi! Duyshen ikkimiz tog*dan tushib kelgan so‘qmoq yo'Ini
topolsam, sajda qilib, muallimning bosgan izlarini o‘pardim.
Bu so‘qmoq men uchun hamma yo'llardan ham aziz. Menga
yangi hayot bag‘ishlagan, yangi umid-orzular hadya qilgan.
yorug* dunyoga chigargan o‘sha ken, o*sha so*qmoq, o‘shayo’l
xayrli bo‘lsin... O‘sha quyoshga ming bor rahmat, o‘sha zamon
tuprog‘iga ofarin...

Ikki kundan keyin Duyshen meni stansiyaga olib bordi.

Bu vogeadan keyin ovulda golishga ko'nglim ham bo‘lma-
di. Yangi hayotga yangi joyda gadam qo‘yish kerak edi. Bu
qarorim ovuldagilarga ham ma’qul bo‘ldi. Sayqal buvim bi-
lan Qartangboy otam meni kuzatib borishdi, ular ko‘zlarida
yosh, yo‘limga atashgan tugun, xaltalarini ko‘tarib, bolalarday
yelib-yugurib yurishardi. Men bilan xayr-xo‘shlashgani boshqa
go‘shnilarimiz ham, tajang Satimqul ham yetib keldi. U:

— Xayr endi, bolam, xudo seni o‘z panohida saqlasin, oy
borib, omon gayt! O‘zingni dadil tut, Duyshenning yo‘rig‘idan
chigmasang, baraka topasan. Bizlarning ham uncha-munchaga
aqlimiz yetadigan bo‘lib qoldi, deb oq yo'l tilab goldi.

Maktabimiz bolalari brichka aravaning orqasidan ancha yer-
gacha yugurishib kelib, uzoq vaqt qo‘l silkib xayrlashib turish-
di. Meni bir nechta yetim bolalarga qo‘shib, Toshkentga, bo-
lalar uyiga jo‘natishdi. Stansiyada bizni charm kurtka kiygan bir
rus ayoli kutib oldi.

Stansiyaga kechga yaqin yetib keldik. O, aylanay sendan,
ko‘klam maysa, terakzor stansiyam! Yuragimning yarmini bi
umr o‘sha yerda qoldirib ketgan bo‘lsam kerak...
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Birozdan keyin poyezd ham yetib keldi. Bizning ayrili-
shimizni bilgandek, mo‘ralab qarab turgan sarvqomat teraklar
kechki shamolda tebranib, bir-biriga allanimalarni shivirlab, oh
tortib, hasrat gilganday bo‘lishdi. Duyshen har gqancha sabr-qa-
noatli bo‘lsa ham, bu gal o‘zini bosib turishga urinib, sir boy
bermaslikka harakat qilsa ham, yurak dardini yashira olmadi:
uning ko‘nglidan nimalar o‘tayotganini, baribir, o‘zim ham
bilib turgandim. Mening tomog‘imga ham olovday bir narsa ke-
lib tiqilib qoldi. Duyshen tikilganicha ko‘zini mendan uzolmay,
yuz-ko‘zlarim, tugmalarimgacha silab turaverdi.

— Seni bir umr yonimdan siljitmasdimku-ya, Oltinoy, —
dedi u. — Lekin, nima qilay, seni o‘qishdan qoldirishga haqqgim
yo‘g-da. O‘zim ham uncha savodli emasmanki... Nima bo‘lgan-
da ham, o‘qishga ketganing ma’qul! O‘qib yaxshi o‘gituvchi
bo‘lasan, maktabimiz esingga tushgan kezlari hali rosa kularsan
ham... Mayli, iloyim tilagan tilagimga yetkazsin...

Shu orada darani yangratib uzoqdan parovoz ovozi eshitil-
di, poyezd chiroglari ham ko‘rinib qoldi. Stansiyadagi odamlar
yuklarini ko*tarib qimirlab qolishdi.

— Ana, hozir endi jo‘nab ketasan! — dedi titroq ovoz bilan
Duyshen, qo‘limni qattiq sigib. — Baxtli bo‘l, Oltinoy, o‘zingga
ehtiyot bo‘l, ishqilib o‘qish payidan bo‘l...

Biron javobga ham tilim bormadi, ko‘z yoshlarim bo‘g‘ib
(o‘ygandi.

~ Yig‘lama, Oltinoy, — deb Duyshen ko‘z yoshlarimni ar-
1ib qo‘ydi-da, to‘satdan bir gap esiga kelib: — Anavi biz ekkan
lerakchalarni, Oltinoy, men o‘zim parvarish gilaman. Omon
ho‘lsang, katta odam bo‘lib kelganingda, bo‘y cho‘zib chiroyli
bo‘lganini ko‘rarsan hali.

Shu payt poyezd ham yetib keldi, sharag-shuruq qilib vagon-
lur bir-biriga urilib to*xtadi.

— Qani endi, xayrlashaylik, beri kel, manglayingdan bir
0'pay! — Duyshen meni gattiq quchoglab peshonamdan o‘p-
i. -~ Eson-omon bo‘l, oq yo‘l senga, baxting ochilsin, chi-
fog‘im! Hech nimadan qo‘rqma, dadil gadam bos!

H - Jamila




Bir sakrab vagon zinapoyasiga chigdim-da, orqamga qay-
rilib qaradim. Singan qo*lini bo*yniga osib olgan Duyshenning
bilinar-bilinmas ko'z yoshi aralash menga termulib qarab qol-
gani hech ko'z oldimdan ketmaydi. Keyin menga garab talpin-
gan edi, shu onda poyezd o*rnidan go‘zg alib jo*nadi.

— Xayr, Oltinoy! Xayr, chirog'im! — deb qichqirdi u.

— Xayr, muallim, xayr, aziz ustozim!

Duyshen vagon bilan yonma-yon yugurib boraverdi, keyin
orqada qoldi, bir vaqt o°zini yana zarb bilan oldinga tashlab:

— Oltinoy! — deb bagirib yubordi. Menga muhim bir gapni
aytolmay golganiga o‘ksinib baqirdi. Yuragining eng teran yeri-
dan chigqan bu nido hali-hali quloggimdan ketgan emas...

Poyezd tunneldan chiqib, to*g'ri yo*lga tushib oldi, tobora
tezlashib Qozog‘iston qir-dalalaridan meni yangi hayot sari olib
ketdi...

Xayr muallimim, xayr, birinchi maktabim, xayr, bolalik
chog'im, xayr, yer ostida ko‘zi ochilmay golgan tiniq bulog
singari pinhon sof muhabbatim...

Ha, Duyshen orzu qilib bizlarga tasvirlab bergan katta sha-
harda, derazalari katta-katta maktablarda o‘qidim. Rabfakni
bitirganimdan keyin, meni Moskvaga institutga yuborishdi.
Shu uzoq o'qish yillari har gal boshimga mushkul ish tushib,
umidsizlik meni yengmoqchi bo*lib hamla qilganida, eng qiyin
dagiqalarda Duyshenni ko‘z oldimga keltirardim, uning tayin-
lab aytgan gaplari menga madad berib, olg*a undar, tisarilishim-
ga qo‘ymasdi. Odamlarning bir 0‘qib miyasiga quyib olgan nar-
salari menga juda zo‘r mashaqqatlar bilan nasib bo‘lardi. Nega
deganda, menga hamma darslarni boshidan boshlashga to*g'ri
keldi.

Rabfakda o‘qib yurgan chog‘imda muallimimga maktub
yuborib, unda oshkora muhabbat izhor qildim, sizni kutishga
ahd gilganman, deb xabar qgildim. Lekin, afsuski, xatimga javob
ololmadim. Shu-shu xat yozib turishimiz ham to‘xtab qoldi.
Nazarimda, u o‘gishimga xalagit bermaslik uchun mendan ham,
o'z huzur-halovatidan ham voz kechdi, shekilli. Balki, bu qgil-
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i Ishi to*g ridir... Ehtimol, boshga sababi bordir?.. O*shanda

wiineha qon yutmadim, boshimga ne-ne xayollar kelmadi...

Wirinchi dissertatsiyamni Moskvada yogladim. Men uchun

ilta jiddiy yutuq edi. Ana o‘sha yillari o*zim o*gish bilan

Wt bo'lib ketib, ovulga borishga hech iloj topolmadim. Shu

el urush boshlanib qoldi. Kech kuzakda Moskvadan Frun-

evakuatsiya qilinib ketayotganimizda o‘sha muallimim

i birinchi marta o‘qishga jo‘natgan stansiyada poyezddan

Whib goldim. Baxtimga, ovulimiz yonidan sovxozga o‘tib ke-
digan bir arava ham uchrab goldi.

(), jondan aziz Vatanim, sen bilan og'ir jang-u jadal kunla-

I uchrashish nasib boldi. Yurtimning obod bo*lganini ko‘rib,

Wvondim. Yangi-yangi ovullar paydo bo‘libdi, yangi-yan-

ko'chalar ochilibdi, yangi ko‘priklar bino bo‘libdi... Lekin

push dilni siyoh gilib turibdi-da.

Ovulga yaginlashgan sari yuragim qiniga sig'may, tipirchi-
berdi.

Llzoqdan yangi-yangi, notanish ko‘chalar, uy va bog‘larga
‘¢ tushlab kelyapman, O‘sha maktabimiz turgan tepalikka
el tushdi-yu, yuragim shuv etib ketdi — tepalikda ikki azim

yonma-yon gad ko‘tarib, shamolda chayqalib turishib-

| Shu onda butun umrim bo‘yi «muallim» deb atab kelgan
lWinimning 0z nomini birinchi marta tilga oldim:

Duyshen! — deb shivirlab qo‘ydim. — Duyshen, qgilgan
gini yaxshiliklaring uchun rahmat! Esingdan chigarmabsan,
ik, o*ylab yuribsan... Ofarin, sendek sadogatli zotga!..
Arnvakash bola ko‘z yoshlarimni ko‘rib:
~ Nima bo‘ldi sizga, opa! — deb tashvishlanib so‘radi.

- Ha, hech nima! Bu kolxozda biron kishini taniysanmi?
~ Bo'lmasam-chi! Hammalari 0°z odamlarimiz.
~ Duyshenni bilasanmi, muallim bor edi-ku?

Duyshen deysizmi? U armiyaga ketgan-ku. O*zim uni shu

1 voenkomatga oborib qo‘ygandim.

COvulga burilishda boladan, aravangni to‘xtat, deb iltimos
i, aravadan tushdim. Yerga tushib o‘ylanib turib qoldim.
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Shu og'ir kunlarda tanish gidirib, meni taniysizmi, men falon-
chi bo‘laman, deb uyma-uy yurishni o‘zimga ep ko‘rmadim.
Duyshen bo‘lsa armiyada ekan. Innaykeyin, kelinoyim bilan
amakim bor joyga qadam bosmaganim bo‘lsin, deb ont ichgan-
dim. Odamzodning ko‘p gunohlarini kechirish mumkin, lekin
bunagangi yovuzlikni hech kim ham kechirmas, amakim bilan
kelinoyimga qoramni ko‘rsatish niyatim ham yo*q edi. Yo'ldan
burilib tepalikka — qo*shterak yoniga qarab ketdim.

Eh, teraklar, jon teraklar! Qancha-qancha suvlar oqib o‘tdi-
yu, u mahalda sizlar ko'm-ko'k ko‘chat edingiz! Mana, endi
sizlarni ekkan, voyaga yetkazgan odamning hamma orzu-istak-
lari, aytgan gaplari ro‘yobga chiggli. Nega ma’yus ko‘rinasiz.
shovullab nimadan qayg‘urasiz? Yo gish yaqinlashib qoldi,
izg*irin shamollar yaproglarimizni to’kib yuboradi deb, shuning
tashvishini gilyapsizmi? Yo bo‘lmasa xalqning g‘am-g ussasi,
qayg‘u-alami shox-shabbalaringizni zirqgiratyaptimi?

Ha, hali izg‘irin gish ham keladi, bebosh bo‘ronlar ham
bo‘ladi, lekin bahor ham keladi...

Kuzgi yaproglarning shovullashiga uzoq vaqt quloq solib
turdim. Teraklar yonidan o‘tgan ariqlarni kimdir yaqinda toza-
lab qo‘yibdi: yerda oyoq, ketmon izlari bor. Ariq to‘la lim-
mo-lim tiniq suv, uzilib tushgan sap-sariq terak barglari suv
yuzida galgib turibdi.

Tepalikdan maktabning bo‘yalgan tunuka tomi ko‘rinib tu-
rardi, ilgarigi maktabimizdan nom-u nishon ham golmabdi.

Tepalikdan tushib, yo‘lda uchragan brichka aravada stan-
siyaga qarab ketdim.

Urush tugab, g*alaba kunlari ham yetib keldi.

Xalq ozmuncha qora kunlarni boshidan kechirdimi? Bolalar
maktabga otalarining polevoy sumkalarini ko‘tarishib yugurib
ketishardi. Erkaklar qaytib yana mehnatga kirishib ketdilar, beva
qolgan xotinlar ko‘z yoshi to‘ka-to‘ka, oxiri taqdirga tan berish
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i garindosh-urug’, aka-ukalarini, erlarini umid bilan zorigib

Mganlar ham ko*p bo‘ldi. Axir hamma birdan qaytmadi-da.
Duyshenning holi nima kechganini bilolmay dog*da yur-
. Ovulimizdan shaharga kelib-ketib yurganlar, Duyshen
lurak bo‘lib ketdi, selsovetga shunday qog‘oz kelganmish

Joyishdi.

Kim bilsin, balki, o*lgandir, — deb tusmol ham gilishdi. -

udurak ketganiga, axir ozmuncha vaqt bo‘ldimi... deyishdi.

«Demak, muallimni qaytib kelmas ekan-da, deb ba’zi-ba’zi-

it xayolimdan o‘tkazib qo‘yardim. O*sha stansiyada xayrlash-

nimizdan buyon diydor ko rishish nasib bo‘lmabdi-ya... »
Mar zamon-har zamon o‘tmishimni xotirlabman-u, yuragim
S ussaga to‘lib-toshay deb qolganini payqamay yuraver-

win ckanman.

~irq oltinchi yili kech kuzakda Tomsk universitetiga ilmiy
mundirovkaga jo*nab ketdim.

Sibir yerlariga birinchi marta qadam qo‘yishim edi. O‘sha

oldi kezlarida Sibirning gahri kelgan-u, 0°zi g*‘amgin ko‘ri-
il Asrlarni ko‘rgan o‘rmonlari derazadan qop-qora devor-
iy luyuladi. O*rmonlar oralig‘idagi sayhon joylarda mo‘risi-
i 0 tutun burgirab turgan, tomlari qora gishloqchalar ko*zga
Whhilunib turadi. Muz qotgan dalalarga birinchi qor tushgan-u,

sdda qargtalar to‘p-to‘p bo‘lib gag‘illab parvoz qilib yuri-
hibdi. Osmonning qovog'i soliq.

Poyezdda vagqtim chog® ketyapman. Kupemizdagi ham-
Warimizdan biri frontdan kelgan qo‘ltiqtayoqli nogiron
.r.. harbiy hayotdan qizig-qiziq voqealar va latifalar aytib
lilirgani-kuldirgan. Ajoyib-g‘aroyib gaplarga shunday usta-
|, beozor askiyalari ham xuddi chinday bo‘lib ko‘rinadi,
upondagilarning hammasi uni yaxshi ko‘rib golishdi.

‘Novosibirskdan o‘tganimizda poyezdimiz qandaydir raz’-
dila bir dagiqacha ushlanib goldi. Men deraza yonida haligi
Mning sho‘xligiga qarab kulib turgandim.

Poyezd o*rnidan qo‘zg‘alib, jadallashdi, stansiyadagi yakka

 dleraza oldidan suzib o‘tganday bo‘ldi, strelkachiga kozim
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tushganda derazadan shartta orqamga tisarildim-u, shu zahoti
yana oynaga yopishib oldim. Uni, Duyshenni ko‘rib goldim! U
budka yonida qo‘lida bayroqcha tutib turgan edi. Nima bo‘lgani-
ni o‘zim ham bilmayman.

— To‘xtating! — deb butun vagonni boshimga ko*tarib bagjr-
dim-u, nima qilishimni bilmay, o‘zimni vagon eshigi tomon ot-
dim, shu lahzada ko‘zim stop-kranga tushdi, shartta plombasini
uzib oldim.

Vagonlar bir-biriga urilib, poyezd birdan tormozlandi, yana
shunday shiddat bilan orqasiga tisarildi. Polkalardagi yuklar
gumburlab ag‘anab tushdi, idish-tovoglar shagirlab ketdi, bo-
lalar bilan xotinlarning yig‘isi eghitildi. Kimdir vahimadan
ovozi bo‘g'ilib:

— Poyezd odamni bosib ketibdi! — deb bagirib yubordi.

Men bo‘lsam vagon zinapoyasidan sakradim, nazarimda
jahannamga ag‘anab-tushganday bo‘ldim, ko*zimga hech nar-
sa ko‘rinmay qoldi, aql-hushini yo*qotgan odamday strelkachi-
ning budkasiga — Duyshenning yoniga yugurdim. Orgamdan
konduktorning hushtagi eshitildi. Vagonlardan odamlar sakrab
tushib, ular ham orqgamdan yugurishdi.

Bir nafasda poyezdning u boshiga borib yetdim. Duyshen
ham menga qarab chopib kelyapti.

_ Muallim, jonim Duyshen! — deb baqirdim-u, o‘zimni uning
bag‘riga otdim.

Strelkachi menga qarab hayron bo’lib to*xtab qoldi. Duy
shenning xuddi o°zginasi, yuz-ko‘zlari quyib go‘yganday, lekin
ilgari mo‘ylov qo*yib yurish odati yo'q edi, o0‘zi ham ancha kek-
sayib golibdi.

_ Sizga nima bo‘ldi, singlim, nima gap? — deb mehribonlik
bilan so‘radi u qozoq tilida. — Yanglishdingiz, shekilli. Strelka-
chi Jongazin bo‘laman, otim Beynov.

— Beynov?

Alamim zo‘ridan, uyalganimdan dodlab yuborishimga sal
qoldi, zo‘rg‘a o‘zimni bosib oldim, yer yorilmadi-yu yerga kir
madim.. Nima noma’qulchilik qilib qo‘ydim? Yuzimni go‘lla
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Wi bilan berkitib, boshimni xam qildim. Bu kunimdan ko'ra
yor yuta qolsa bo‘lmasmidi meni! Strelkachidan uzr so‘rab,

alqdan kechirim so‘rashim kerak edi, men bo‘lsam xuddi tosh
..___ﬁgu.aé. damim ichimga tushib turaveribman. Yugurib kel-
gin yo'lovehilar ham nima sababdandir jim turishardi. O*zim
hu' lsam, hozir bagirib rosa so‘kishadi men betamizni, deb kutib
turibman. Lekin hech kim mig ham etmadi. Mana shu mudhish

ilikdan gandaydir bir xotin:

. Bechora sho‘ring qurg‘urning ko‘ziga eri, yo ukasiga

xahab ko‘ringanda! — dedi. Odamlarga jon kirdi:

. Muncha vahima qilmasa, — deb birov to‘ng‘illab qo‘ydi.

. Muncha yozg'irmasangiz, axir bu kasofat urushda ne-ne

lar boshimizga tushmayapti deysiz... — deb shartta kesib gap
yaytardi bir ayol.

Strelkachi qo‘llarimni yuzimdan olib:

- Qani yuring, vagoningizga olib borib go‘yay, sovuqda
yoldingiz, — dedi. Shunday deb go‘limdan ushlab oldi. Bir to-
monimdan yana bir ofitser ushladi.

- Yuring, grajdanka, hechqisi yo'q, xafa bo‘lmang, — dedi.

Odamlar yo‘l berishdi, meni xuddi dafn marosimidagiday
ki qo‘ltig‘imdan ushlab borishdi. Bizlar sekin qadam tash-

Iy oldinda boramiz, qolgan hamma kishilar ketimizdan bori-
whurdi. U yog-bu yogdan yugurib kelayotgan yo‘lovchilar ham
higga qo‘shilishib borishardi, Kimdir tivit ro‘molini yelkam-
g tashladi. Kupedagi qo‘ltigtayoqli hamrohimiz yon tomon-
4ln ogsoglanib borardi. U sal oldinga o‘tib yuzimga bir qarab

Il Xushchagchag, mehribon va dovyurak bu sho‘x yigit

u uchundir bosh yalang, nazarimda, ko‘zlaridan miltillab

kh ogib ketyapti. Buni ko‘rib mening ham ko‘zim yoshlan-
dl. Poyezd bo‘ylab ohista gadam tashlab boryapmiz, telegraf
siyog'ochlarining hushtak chalib guvillashlari qulog‘imga

ddli marsiyaday eshitilardi. «Yo‘q, endi uni ko‘rish menga
wnib bo‘lmaydi».

Vagonimiz yonida bizni poyezd boshlig‘i to*xtatdi. U bar-

Jog'ini menga bigiz qilib, bir nimalar deb bagirar, sud javob-
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garligi, jarima haqida nimalarnidir jahl bilan gapirardi. Men
bo‘lsam bu gaplarga e’tibor ham bermadim, shu paytda dun-
yoni suv olib ketsa to‘pig‘imga ham chigmasdi. U protokolini
qo‘limga tutgazib, qo‘l qo‘ydirib olmogchi bo*ldi. Men bo*lsam
qalam olishga ham madorim yo‘q. Shu paytda haligi hamro-
himiz uning qo‘lidan qog‘ozni yulib olib, qo‘Itiqtayoqlab tum-
shug‘ining tagiga borib yuziga baqirdi:

— Tinch qo‘ysang-chi, uni! Men qo‘l qo‘yaman, stop-kranni
uzgan men bo‘laman, javobini 0‘zim beraman...

Kech golgan poyezd Sibir yeridan, qadimiy rus o‘lkasidan
g'izillab boradi. Tun qorong‘isida qo‘shnimning gitarasidan
mungli kuy sadolari yangraydi.

).

* % %

Yillar ketidan yillar keldi. Turmush o‘z yo‘lidan qolmay,
porloq kelajak va uning katta va kichik g‘am-tashvishlari
bir umr da’vatini bas qilmadi. Yoshim bir joyga borib qol-
ganda erga chiqdim. Umr yo‘ldoshim tuzuk, bama’ni odam,
bolalarimiz bor, oilamiz ahil, apoq-chapoqmiz. O‘zim falsa-
fa fanlari doktoriman. Tez-tez safarda bo‘laman. Juda ko‘p
mamlakatlarda bo‘ldim. O‘sha-o‘sha ovulimizga bormagan-
dim. Buning o‘ziga yarasha ancha-muncha sabablari bor edi.
albatta. Lekin o‘zimni oppoq qilib ko‘rsatish niyatim yo‘q.
Ovulim bilan bordi-keldim uzilib qolganligi yaxshi emas,
bunda o‘zimni gunohkor deb bilaman. Lekin peshonamga yo-
zilgani shu ekanmi..

Men o‘tmishimni unutib yuborganim yo‘q, unutib yubo-
rishga qurbim ham kelmasdi. Yo'‘q, undan qandaydir uzogla-
shib qoldim, xolos.

Tog'larda shunday chashmalar bo‘ladiki, yangi yo‘l ochil-
sa, bu chashmalarga eltadigan so‘qmoq yo‘llar esdan chigib
ketadi, suvsaganda yo‘ldan burilib boradigan yo‘lovchilar to-
bora kamayadi, shu bilan bu chashmalarni yalpiz yoki na’matak
bosib ketadi. Keyin bora-bora yo‘lovchilar ko‘ziga ko‘rinmay
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ham qoladi. Bunday chashmalar onda-sonda birontaning esi-
da golib jazirama issiq kunlarda tashnasini qondirish uchun
yo'ldan burilib chashma boshiga borsa borar. Yo*lovchi kela-
di-yu, ot bosib ketgan chashmani qidirib topadi. Giyohlarni
amallab ochadi-yu, hayratidan «oh!» deb yuboradi: allagachon-
lardan buyon hech kim loyqalatmagan, muzdek buloq suvining
linigligi va chuqurligini ko‘rib hayratda qoladi, bulogda u o*zini
ham, quyoshni ham, osmonni ham, tog*-toshlarni ham ko‘radi..
Ko'radi-yu, shunday joylarni bilmaslik gunoh, yor-birodarlar-
i ham bundan xabardor qilish kerak, deb ko‘nglidan o‘tkazib
(jo'yadi. Shunday deb o‘ylaydi-yu, yanagi safargacha o‘zi ham
wsidan chiqarib qo‘yadi.
Ba’zan hayotda ham shunday bo‘larkan, shuning uchun ham
buning oti hayot bo‘lsa kerak...
Bunday chashmalar yaqinda ovulimizga borib kelganimdan
Keyin esimga tushib qoldi.
Siz o‘shanda meni, nima vajdan birdaniga Kurkuredan
elib goldiykin deb hayron bo‘lgandirsiz? Hozir sizga yorilib
gan dardlarimni o‘shanda odamlarga aytsam bo‘lmasmidi?
Y0'q, o‘shanda ko‘nglim juda buzilib, nomus kuchlilik qil-
i, o'zimdan-o‘zim uyalib ketdim, shu vajdan darhol jo‘nab
keta qoldim. Mundog®, yuragimga quloq solib ko‘rsam, Duy-
ahien bilan diydor ko‘rishgulik holim yo‘q, ko‘ziga tik bogib
nlmasdim. O‘zimni bosib, yurak to‘lginimni tinchitishim
ik edi, fikr-o‘ylarimni bir joyga to‘plab, fagat ovuldoshla-
fimga emas, yana boshqa ko‘pdan-ko‘p do‘stlarimga aytmog-
il bo‘lgan gaplarimni yaxshilab o‘ylab bir qarorga kelishim
ur edi.
0'zimni gunohkor his gilganimning yana bir boisi shuki,
il Izzat-ikromlar menga emas, boshqa bir zotga atalishi kerak
ll. Yangi maktab ochish marosimida men emas, boshqa bir
Nl to‘rga o'tqazish lozim edi. Bunga hammadan avval fagat
ifinchi: muallimimiz, ovulimizning birinchi kommunisti gari-
U:wmrosEnm hagi bor edi. Holbuki, buning aksi bo‘ldi. Biz
mimmamiz to‘kin dasturxonda mehmon bo‘lib o‘tirdig-u, bu be-
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baho odam shu ulug® ayyom kuni ham pochtachiligini go"ymay,
bir zamonlar shu maktabda o*qib odam bo‘lgan talabalarning
yuborgan tabrik telegrammalarini maktabning ochilish vagtiga
yetkazish tashvishida yurdi.

0*z zamonasida Duyshenning ganday muallimlik gilgani-
dan yoshlar bexabar. Kattalardan ko‘plari dunyodan otgan.
Duyshenning shogirdlaridan ko‘plari urushda halok bo‘lib
ketishdi, ular chinakam sovet jangchilari edilar.

Muallimim Duyshenning gissasini yoshlarga yetkazishni
0z burchim deb bilardim. Mening o‘rnimda har ganday Kishi
bo‘lganda ham shunday gilardi, bu turgan gap. Lekin, afsuski,
ovuldan uzilib qolgandim! Duyshendag ham xabar topolmay,
bora-bora uning siymosi xotiramda sokin muzeyxonalarda
saqlanadigan aziz yodgorlikday bo‘lib qoldi.

Hali muallimim huzuriga borib, gunohimni bo“ynimga olib,
undan kechirim so‘rashim bor. Yolvorib, uzr so‘rayman.

Moskvadan qaytib kelganimdan keyin Kurkurega borish ni-
yatim bor; odamlarga yangi internat-maktabga «Duyshen mak-
tabi» deb nom qo‘yishni taklif gilmogchiman. Internat-mak-
tabga hozir pochtachilik gilib yurgan shu oddiy kolxozchining
nomini go‘ysak deyman. Siz ham, ovuldosh do*stim, mening bu
taklifimni quvvatlarsiz, deb umid gilaman. O*ylayman, iltimo-
simni yerda goldirmassiz.

Moskvada hozir tun, soat bir. Mehmonxona balkoniga chiqib,
osmondagi yulduzlarday charaglab turgan bepoyon Moskva chi-
roqlarini tomosha qilib, ovulimga borsam, muallimim bilan ko'-
rishib, oppoq soqollaridan o*psam, deb xayol surib turibman.

* k k

Derazalarni lang ochib qo‘ydim. Uyga rohatijon havo oqib
kirdi. Yorishib borayotgan ko'kish tong nurida boshlab qo“ygan
etyud va xomaki suratlarimni ko‘zdan kechirib turibman. Bun-
day suratlarim ko*p, bir necha marta hammasini yangidan bosh-
lagan paytlarim ko*p bo*lgan. Lekin yaxlit bir surat hagida fikr
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aytishga hali erta. Eng muhim narsani hali topganimcha yo'q.
Tong sukunatida xayol surib gadam tashlab yuribman, hech
0'yimning oxiriga yetolmayman. Har gal ham shu kayfiyatda
o'tadi. Har gal, suratim hali xayol pardasidan chigmagan, deb
o'zimni qattiq ishontiraman.

Shunday bo*lsa ham, hali alvonga tushmagan suratim ustida
gizlar bilan gaplashish niyatim bor. Maslahatlashmoqchiman.
Bu suratim ovulimizning birinchi ustozi, birinchi kommunist
gariya Duyshenga bag‘ishlanadi, buni, albatta, bilib turibsiz.

Lekin murakkab hayot, muqaddas kurashni, turli-tuman
lugdir va insonlik hislarini bo‘yoqlar bilan ifoda gilish go*lim-
dan kelarmikin, shu tomonini hali o‘zimcha tasavvur gilolmay
yuribman. Bu limmo-lim to‘la kosani chayqatmay, bir qatra-
sini ham zoye ketkazmay siz zamondoshlarimga yetkazishning
iloji ganday bo‘larkin? Niyatimni sizga yetkazish bilan birga,
uni hammamizning ijodimizga aylantirish uchun nima qilsam
bho*larkin?

Bu suratni chizmaslikka ilojim yo‘q, lekin shuncha o%y-
xayollar, andisha-yu anduhlar meni gamrab olganki! Ba’zan
o'ylab o‘tirib, bu niyatimni ro*yobga chigarish qo‘limdan kel-
mas, degan umidsizlik meni yengganday bo‘ladi. Ba’zan bo‘lsa
guyoqdan ham taqdir qo‘limga rassom qalamini tutqazdi, deb
yuna bir hayajonga tushaman. Qanday azob, qanday nadomat
kunlarga qoldim o‘zim! Ba’zan bilaklarimga qon to‘lib, o*zimni
whu qadar baquvvat his gilamanki, tog*ni talgon gilish ham hech
gup bo*lmay goladi menga. Shunday kezlarda: razm sol, o*rgan,
wirasini sarakka chiqar, deb xayol surib ketaman.

Duyshen bilan Oltinoy qo‘shteragini suratga sol, axir,
wen bu teraklar gissasini bilmasang ham, yoshligingda sen-
g ozmuncha huzur bag‘ishlaganmi! Oftobda unniqib ketgan
yalang oyoq bolaning suratini sol. U bola balandga chiqib
ferak shoxiga o‘tirib, uzoq-uzoqlarga zavq bilan ko*z tashlab
turibdi.

Yoki bir surat solib, unga «Birinchi muallim» deb nom
(o'y. Bunda Duyshen bolalarni qo‘liga ko‘tarib suvdan o‘tka-
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zib turgan bo‘lsin-u, qip-qizil pochapo‘stin _awmm:.‘ mﬁ.._m.m-wm:,:.m
0°ynogi ot mingan anavi to‘pos odamlar xo‘rlashib, uni mayna
qilishayotgan bo‘lsin... .

Yo bo‘lmasa muallimning Oltinoyni shaharga kuzatib tur-
ganini tasvirla. Oxirgi marta yuragidan nido chiqarib xmu\q_mm.:-
gani esingdami? Shu lahzani shunday ajoyib suratga tortgin-
ki, surating Oltinoyning qulog‘i tagidan hali ham ketmagan
Duyshen nidosi singari har bir kishining yuragidan aks-sado
topsin. .

O‘zimga-o‘zim shunday deyman. O‘zimga-o‘zim m:.n:m
gaplarni ma’qullayman-u, lekin hammasi ham ro‘yobga orjm-
vermaydi-da... Suratim qanday chigishiga _qu.:ma ko*zim
yetmaydi, lekin bir narsaga qattiq ahd qilganman: izlanaman.

ALVIDO, EY GULSARI

Eski aravani keksa bir kishi haydab borardi. Saman yo'r-
§'a — Gulsari ham juda qari edi...

Yassi tog*likka tinkani quritadigan uzoq yo*l bilan chigilar-
di. Yaydog kulrang tepaliklarda qishda doim sovuq shamol yer
yalab izg‘ib yurar, yozda esa tandirday qizib ketar edj.

Bu tepaliklar Tanaboy uchun jon azobj edj. U aravani sekin
haydashni istamasdi. Sekin yursa, yuragi tars yorilib ketay der-
di. Yoshlik kezlari tuman markaziga tez-tez qatnab turishga
10°g"ri kelar, uyga qaytishida u har gal otning boshini qo‘yib

uborib, toqqa choptirib chiqib ketar, uni gamchi bilan ayov-
iz savalardi. Agarda hamrohlari bilan bir arayada ketayotgan
bo'lsa, buning ustiga yana aravaga ho‘kizlar qo‘shilgan bo‘lsa
hormi, yerga sakrab tushib, indamay kiyimlarini olardi-da,
yayov ketardi. Xuddi hujumga borayotganday jon-jahdi bilan,
(ahr-g‘azab bilan yurar va yassi tog‘lik ustiga ko‘tarilganda-
pina to‘xtar edi. U yerda ko‘ksini to‘Idirib-to*Idirib nafas olib,
pastda o‘rmalab kelayotgan og‘ir, katta aravani kutib turardi.
Tez yurganidan yuragi gupillab urar va ko‘kra gida sanchiq turar
edi. Har qalay ho’kizlarning qadamiga qarab, imillab kelgandan
ko'ra yaxshi-ku!

Rahmatli Jo‘ra ba’zan do*stining bunday g‘alati qiliglarini

0'rib tegishishni yaxshi ko‘rardi.

~ Nega omading kelmaydi, bilasanmi, Tanaboy? — derdi u. —
B_emawn_m%umag. Xudo haqqi. Senga qolsa hamma narsa tez-
10q, darrov bo‘la qolsa. Jahon revolyusiyasi darhol bo‘la qol-
il Revolyusiya u yoqda tursin, Aleksandrovkadan balandlikka
Ko'tarilishga ham toqating yo'q sening. Hamma odamlar ara-

ida xotirjamgina o'tirib borishadi-yu, sen bo‘lsang sakrab
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tushib, xuddi organgdan bo‘rilar n:éwoﬁmm:amq togqqa qarab
yugurasan, «o'sh, bundan nima foyda ko‘rasan? Hech narsa.
Baribir tepada boshqalarni kutib o‘tirasan-ku. Jahon revolyu-
siyasiga ham bir o‘zing yeta olmaysan. bilsang. boshgalarning
ham tenglashib olishlarini kutasan.

Ammo bu bir zamonlardagi, uzoq o‘tmishdagi gap edi.

Tanaboy bu gal Aleksandrovkadagi balandlikdan qanday
chiqib olganligini sezmay ham qoldi. Qarilikka, demak, ko*nikib
qolibdi. Aravani tez ham, sekin ham haydagani yo'd. Otni 0°2
holiga qo'yib berdi. Endi u doim yo'lga yolg“iz chiqardi. O*tti-
zinchi yillarda bu yo'llardan u bilan birga shovqin solib yurgan
bir to‘da yoshlarni endi qidirib topa olgnaysan. Biri urushda
halok bo*lgan, biri o‘lgan, bitta-yarimta tirik qolganlarining ham
kunlari sanoglik golgan. Yoshlar esa mashinalarda wc_;._w:m&. U
bilan birga oriq, girchang'i ot qo‘shilgan aravada yurisharmidi.

Eski yo‘lda gildiraklar g'ijirlab borardi. Yo'l uzod, oldinda
cho*l yastanib yotardi, kanal ortida esa tog’ ctagi bo‘ylab yana
anchagina yurish kerak.

U otning bo*shashib, majolsizlanib gqmmoﬁmm::m.—:w al-
lagachon seza boshlagandi. Lekin o‘zining og'ir xayollari bi-
lan band bo*lganligi uchun bunga unchalik e’tibor bermasdi. Ot
yo‘lda charchab qoladi, deb g'am yeydimi kishi? Undan bat-
tarlari bo‘lgan. Manzilgacha yetkaza oladi, amallab sudrab olib
boradi...

O*zining sap-sariq rangi uchun Gulsari deb nom olgan qari
yo'rg'a oti umrida so‘nggi marta Aleksandrovka balandligiga
ko*tarilganligini va hozir ot oxirgi chaqirimlarni bosib otayol-
ganligini gayogdan bilsin. Otning boshi bangidevona yegan-
day mﬁmzm%oﬁmmszmgr yer uning «ira ko‘zlari o'ngida rangli
halgalar singari suzib o,ﬁqo,mm::mw:.: yer qiyshayib goh u.
goh bu tomoni bilan ufqga tegayotganini, nazarida yo'l birdan
noﬁ-ﬁoﬁosm; bo*shligga tushib ketib, oldindagi tog'lar o'rnida
qizg‘ish tuman yoki tutun suzayotganday E%Em%oﬁmm::mm:m (a-
yoqdan bilsin u.
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, _@Smam allagachon zo°rigib, kuchsizlanib qolgan yuragi
____..:m_u og'rirdi, bo‘yincha-xomutda nafas olish tobora og'ir-
Jushib borardi. Bir yonboshga sirgalib ketgan egar-jabdugq be-

@ gattiq botar, chap tomonda xomut ostida allaganday uchli

sa yelkasiga muttasil qadalib, sanchilayotganday edi. Ehti-

l, _”E tikanak yoki xomutning kigiz astaridan chigib qolgan
Wixning uchidir. Yelkasidagi gadoq bo‘lib ketgan eski yag'ir

0'tnida ochilgan yara chidab bo‘lmas darajada zirgirab og'rir,
¢hishar edi. U xuddi nam shudgordan ketayotganday edi. oyoq-
luri ham borgan sari og ‘irlashardi.
- Ammo .m_..ssn_m% bo‘lsa ham qari ot so'nggi kuchlarini
(o' plab, yurib borardi, keksa Tanaboy esa ahyon-ahyonda unga
shuh-chuhylab, jilovini tortib-tortib go*yar va xayol surishda
davom etardi. Uning o‘ylari ko‘p edi.

(iildiraklar eski yo‘ldan g‘ijirlab borardi. Gulsari ilk bor
byoqqa E_.wc, onasi — yoldor ulkan biya ortidan o‘tloq bo‘ylab
(o' rqa-pisa, yo'rtib ketganidan buyon biron marta ham adash-
magan o‘sha yo‘rg'a gadam bilan hamon bir maromda qadam
{ushilab borardi.

n.m:_mml tug‘ma yo‘rg’a ot edi va dong‘i chiggani uchun
Imtida boshiga ko*p yaxshi va yomon kunlar kelgandi. Tlgari
nrvaga qo*shish hech kimning xayoliga ham kelmasdi, uni ara-
yvapn qo‘shish uvol edi. Lekin ot boshiga ish tushsa, suvliq bilan
Wiy ichar. er boshiga ish tushsa, etik bilan suv kechar, deganla-
fieha bor.

_w.c_m::q_m hammasi o‘tmishdagi gaplar. Hozir yo'rg'a bor
hini sarflab, o‘zining so'nggi marrasiga ketayotgandi. U
Jeeh qachon manzilga bunchalik sekin bormagan, hech qachon

i bunchalik tez wmn::_mmrammm:& ham.
(j'ildiraklar eski yoldan g’ ijirlab borardi.
_ Juyoqlari ostidagi qattiq yerning omonatligini his etish ot-

" so‘niq xotirasida uzoq o‘tmishdagi o‘sha yoz kunlarini,
jji' lardagi o°sha shabnamli yumshoq o‘tloglarni, osmonda
___.Eﬂ_mmm: va tog®-u toshni orgada qoldirib ketayotgan qu-
ahni to uyurboshi ayg'ir g azabdan quloglarini ding qilib

127




olib, uni quvlab orqasiga qaytarmagunicha u tentak o‘tloglar-u
daryoni kesib, butalarni yorib o‘tib quyosh ortidan quvib ket-
gan o‘sha ajoyib va garoyib damlarni g'ira-shira jonlantirdi.
O'sha paytlardan beri oradan qancha vaqt o‘tib ketdi-yal Yilgi-
lar xuddi ko tubida oyoglarini osmonga gilib yurganday, uning
onasi — yoldor kattakon biya bo‘lsa, go'yo iliqgina sutli bulutga
aylanganday tuyulardi. Onasi birdan mehribonlik bilan pish-
giruvehi bulutga aylanib qoladigan shunday damlarni sevardi.
Uning yelinlari taranglashib, lazzatli bo‘lib qolar, lablarida sut
ko*piklanardi, u bo‘lsa sutning mo‘lligi va shirinligidan entikib
golardi. U yoldor kattakon onasining qorniga tumshug'ini ga-
dab turishni yaxshi ko‘rardiy Naqadar lazzatli edi bu sut! Bu-
tun olam — quyosh, yer, onasi bir qultum sutga joylashganday
edi. To*yib bo‘lganidan keyin ham yana bir qultum, yana, yana
emishni istardi.

Afsus, bu uzogqa cho‘zilmadi, tezda barham topdi. Oradan
ko‘p o‘tmay hamma narsa o‘zgarib ketdi. Ko‘kdagi quyosh
charaglamay, tog*dan toshga sakramay qo‘ydi. Endi kun sharg-
dan chigib g‘arbga tomon og'ishmay boradi, yilgilar oyoglarini
osmonga gilib yurmaydigan bo‘lib goldi, payhon qilib tashlan-
gan sizot o‘tloq ular tuyoglari ostida chapillaydi va qorayadi,
qirg‘oqlardagi toshlar qarsillab yorilib ketadi. Yoldor kattakon
biya gattiqqo‘l ona ekan, bolasi haddan ortiq bezor gilganida
uning yolidan qattiq tishlab olardi. Endi sut yetishmas, o‘tlash
kerak edi. Uzoq yillar cho‘zilgan hayot boshlandi, mana endi
oxirlab borayotir.

Mana shu o‘tgan uzoq umri davomida abadiy yo‘qolgan
o‘sha yoz yo‘rg‘a otga sira qaytib kelmadi. U egarlangan holda
har xil yo*llarni bosib o‘tdi, uni har xil chavandozlar mindi, lekin
hamon yo‘llarning oxiri ko‘rinmasdi. Fagat endigina — quyosh
yana o'z o‘rnidan qo‘zg‘algan, yer esa oyoqlari ostida chayqa-
layotgan, ko‘zlari jimirlab, xiralasha boshlagandagina shuncha
uzoq vaqtdan beri qaytmagan o‘sha yoz uning ko‘ziga ko'
nib ketdi. Hozir uning ko‘z o‘ngida o‘sha tog‘lar, o'sha sizol
o‘tloglar, o‘sha yilgilar, o'sha yoldor kattakon biya miltillab,
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w'ira-shira namoyon bo‘ldi. U do‘g‘adan, xomut va shotidan
qutilib olib, to‘satdan uning ko‘ziga ko‘rinib ketgan o*tmish-
g qadam qo'yish uchun kuchi boricha talpinar, jon-jahdi bi-
Jun depsinardi. Lekin aldamchi xayol har gal uzoqlashib ketar,
shunisi jonga azob berardi. Qulunlik paytidagidek onasi sekin
Kishnab uni chagirar, yilgilar uni toylik vaqtidagiday biginlari
bilan turtib, dumlari bilan urib o'tar, uning esa shamolga bar-
dosh berishga kuchi yetmasdi — shamol tobora kuchayar, uni
‘dumi bilan gamchilar, ko*zlari va burun kataklarini qor bilan
o' Idirib, terga botib sovuqdan qaltirar, erishib bo*Imas o‘sha
olam izg‘irin quyunlari ichida unsiz ko‘milib yo'q bo‘lib ketar
oddi, Mana endi tog‘lar ham, o‘tloglar ham, daryo ham g oyib
ho'ldi, yilgilar qochib ketdi, faqat onasining — yoldor katta bi-
yaning sharpasi oldinda gira-shira ko‘rinib turardi. U bolasini
tunho tashlab ketishni xohlamasdi. U toychog'ini oldiga chor-
Jurdi; toychoq bor kuchi bilan xixilab kishnab yubordi, ammo
'z ovozini 0'zi eshitmadi. Hamma narsa birdan g*oyib bo*ldi,
{gg'irin ham tindi. Gildiraklar g‘ijirlamay qo‘ydi. Xomut 0s-
Aldagi yaraning achishgani ham sezilmay qoldi.

Yo'rg‘a to‘xtadi, gandiraklab ketdi. Ko‘zi qattiq og ‘rirdi.
Kaullasi tinmay g uvillardi.

Tanaboy jilovni aravaning oldiga tashladi, beso‘naqay
wikrab tushdi, uvishib qolgan oyoglarining chigilini yozdi va
{lovog'ini solib otning oldiga keldi.

- Hey, harom oflgur! — sekin so‘kindi u yo‘rg‘aga boqib.

Ot ozib ketgan uzun bo‘ynini cho‘zib, kattakon kallasini

smutdan osiltirib turardi. Yo‘rg*aning qovurg‘alari, eski-tus-
kilar yopilgan, ich-ichiga kirib ketgan biginlari yuqoriga, past-
i ko'tarilib tushib turardi. Qachonlardir sap-sariq, tilla rang
ho'lgan ot endi ter va changdan qo‘ng‘ir tusga kirgan edi.
Ko'kish ter tomchilari qoq suyak sag‘risidan qorniga, oyoqlari-
i, tuyoglariga oqib tushardi.

- Qattiq haydamovdim, shekilli, — deb to‘ng’ illadi Tanaboy
vii shoshib-pishib ayilni bo*shatdi, suvlig‘ini chigardi. Suvligi
Imig, yopishqoq so‘lakka botgandi. Po‘stinining yengi bilan
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yo'rganing tumshug‘ini va bo'ynini artib qo*ydi. Keyin qol-
gan-qutgan pichanlarni yig‘ish uchun aravaga sakrab chiqdi,
supurib-sidirib yarim quchoq to‘pladi, otning oldiga tashladi.
Lekin ot pichanga qayrilib garamadi ham, u qalt-qalt titrardi.

Tanaboy yo‘rg*aga bir tutam pichan tutdi.

— Ma, ol, ye, senga nima bo*ldi-ya!

Yo'‘rg aning lablari gimirladi, lekin pichandan ilintira olma-
di. Tanaboy uning ko‘zlariga garadi-yu, qosh-qovog‘i solinib
ketdi. U otning ich-ichiga cho‘kib ketgan, yarim ochiq ko‘zla-
rida hech narsani ko‘rmadi. Ular tashlandiq uyning derazalari
kabi xiralashgan edi.

Tanaboy sarosimaga tushib u yog-bu yoqqa qaradi: uzoqda
tog*lar, atrof biyday cho’l, %C#&m hech kim ko‘rinmasdi. Yil-
ning bu faslida yo‘lovchilar bu yerda kamdan-kam uchraydi.

Qari ot va keksa odam kimsasiz yo‘lda yakka-yolg*iz turi-
shardi.

Fevral oyining oxirlari edi. Yalangliklardagi qorlar erib ket-
gandi, faqat jarliklar va qamishzor soyliklardagi qishning yashi-
rin uyalaridagina so‘nggi qor uyumlari hanuz saqlanib qolgandi.
Shamol eski qorning kuchsiz hidini uchirib keltirardi, yer hali
ham muzlab yotar, jonsiz edi. Qish oxirlarida toshloq dasht hu-
villab yotadi. Unga bir garashdayoq Tanaboyning ichida qalti-
roq turardi.

U ko’kish cho®qqi soqolini dikkaytirib, po‘stinining yog’
bosgan yengi ostidan g*arb tomonga uzoq garab qoldi. Quyosh
yerning bir chekkasida, bulutlar orasida osilib turardi. Ufgdan
botayotgan quyoshning nursiz, xira shafaq nuri tarala boshla-
gandi. Hech narsa havoning aynishidan darak bermasdi, lekin
shunday bo‘lsa ham kun sovug, vahimali edi.

«Bilganimda edi, yaxshisi yo‘lga chigmagan bo‘lardim,
afsuslanardi Tanaboy. — Endi esa na u yoqqa, na bu yoqqa yura
olasan, tap-taqir dalaning o‘rtasida qolib ketdim. Otni ham be-
kordan-bekorga nobud qilib qo‘yamany.

Yaxshisi, ertalab yo‘lga chigish kerak edi. Kunduzi yo*lda
bir narsa bo‘lib qolsa ham, biron yo‘lovchi duch kelib qolishi
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mumkin. U esa tushdan keyin yo‘lga chiqdi. Bunday kezlarda
yo'lga otlanish mumkinmi axir?

Tanaboy orqadan yoki garshi tomondan kelayotgan ma-
#hina ko‘rinib golarmikin, deya do‘nglikka chiqib atrofga bog-
i Ammo na u, na bu tarafda hech narsa ko‘rinmasdi, sharpasi
D eshitilmasdi. U orqasiga — arava tomonga gadam tashladi.

«Bekorga yo®lga chigibman», — deb o*yladi yana Tanaboy
shoshgalogligi uchun qayta-gayta o*zini koyib. U alam qilgani-
i o' zidan ham, o*g‘lining uyidan tezroq jo‘nab ketishga maj-
Bur etgan hamma narsadan ham achchig‘lanardi. Tunab qolishi,
ol dam berishi kerak edi, albatta. U esal..

Tanaboy jahl bilan qo‘l siltadi. «Yo*q, baribir qolmasdim.

Fiyoy bo‘lsa ham ketardim, — o°zini o°zi oglardi u. — Qaynata-

whunaga gaplarni gapirish mumkinmi axir? Har qalay, men
aluman-ku. Seni gara-yu, butun umringni cho‘ponligu yilgi-
shilikda o*tkazgansan, qariganingda haydab chigarisharkan,

Iyaga kirib nima qilarding, emish. O*g‘limgayam balli-ye.
My etmaydi-ya, ko‘zini yerdan olishga qo‘rqadi. Agar xotini

i otangdan kech desa, yo*q demaydi. Latta, tag‘in u boshliq

Bo'lib ko*tarilishga urinib yotibdi. E, gapirishdan nima foyda.

il lar boshgacha bo*lib ketgan!»
~ Tanaboy qizib ketdi, u ko‘ylagining yogasini yechib yubor-
i v otni ham, yo'Ini ham, bosib kelayotgan tunni ham unu-
b, op'ir-og'ir nafas olib arava atrofida yura boshladi. Ming
Hii ham o‘zini bosa olmadi. U yerda — o‘g‘lining uyida u
20l tutib oldi, kelini bilan adi-badi gilib o‘tirishni o‘ziga ep
‘imadi. Endi esa birdan gaynab-toshib ketdi, hozir bo‘lgani-
yu'l bo‘yi alam bilan oylab kelgan gaplarining hammasini
i (o'kib solardi: «Meni partiyaga qabul gilgan sen emassan,
_u_.____.w:: ham sen emassan, o‘sha vaqtda nima bo‘lganligini
I quyoqdan bilarding, kelinposhsha. Endi hamma narsa haqi-
ke yuritish oson. Endi hamma savodli, hurmat va obro‘ying
Widda, Bizdan esa talab gilishardi, shunagangi talab qilishardi-
L ulang uchun, onang uchun, do‘sting va dushmaning uchun,
g uchun, go*shningning iti uchun, olamdagi jamiki hamma
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narsa uchun javobgar eding. Partiyadan o‘chirganlari bilan esa
sening ishing bo‘lmasin! Bu mening ichimdagi g‘amim, kelin-
jon. Bu bilan ishing bo‘lmasin!..

— Bu bilan ishing bo‘lmasin! — ovoz chiqarib takrorlashda
davom etdi u aravaning oldidan nari ketmay. — Ishing bo‘Ima-
sin! — hamon takrorlardi u. Eng alam qilgan narsa shu ediki,
«ishing bo‘Imasin» deyishdan bo*lak gap topolmasdi.

To bir nima qilish kerakligi, bu yerda tunab qolib bo‘Imasli-
gi esiga tushmagunicha u arava atrofida yuraverdi.

Gulsari aravaga qo‘shilganicha avvalgiday jimgina, hamma
narsaga beparvo, bukchayib, oyoqlarini bir joyga to*plab, go‘yo
qotib ao_m&..amw turardi.

— Senga nima bo‘1di? — ﬁm:m_uow otning oldiga yugurib kel-
di va uning cho‘zib sekin ingraganini eshitdi. — Ko'zing uy-
quga ketdimi? Kasalmisan, bechora? Ahvoling chatoqmi? — u
shoshib-pishib yo‘rg‘aning muzdek quloglarini ushlab ko‘rdi,
yollari tagiga qo‘lini suqdi, bo‘yni ham sovuq va nam. Ammo
hammasidan ham uning yoli ilgarigiday og*ir emasligi qo‘rqitib
yubordi. «Juda qaribdi, yoli sop bo‘libdi, parday yengil. Ham-
mamiz ham gariyapmiz, hammamiz ham o‘lib ketamiz», — alam
bilan o‘yladi u. Nima gilishni bilmay boshi qotib o*rnidan turdi.
Agar ot bilan aravani tashlab yayov ketsa, yarim kechada uyi-
ga, daradagi qorovulxonasiga yetib olishi mumkin. U yerdagi
bazada xotini bilan turar, daryodan bir yarim kilometr yuqorida
o‘rnashib olgan vodxoz qorovuliga qo*shni edi. Tanaboy yoz-
da pichan o‘rimiga, gishda esa cho‘ponlar pichanni talon-taro)
gilib ketishmasin, muddatidan oldin isrof etib qo‘yishmasin
deb, g*aramlarga ko*z-quloq bo‘lib turardi.

O‘tgan kuzda bir ish bilan idoraga kelgan edi, yangi briga-
dir — chetdan kelgan yosh agronom unga:

— Ogsoqol, birrov otxonaga o‘ting, biz u yerda sizga boshqa
otni tanlab qo‘ydik. Qarirog*-u, lekin sizning ishingizga yaray-
di, — dedi.

— Qaysi otni? — sergaklandi Tanaboy. — Yana biron qir-
chang’inimi?
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- O‘sha yerda ko‘rsatishadi sizga. Saman ot. Bilsangiz ke-
K, aytishlaricha, siz bir mahallar uni minib yurar ekansiz.
Tanaboy otxonaga yo‘l oldi va go‘rada turgan yo‘rg‘ani
ishi bilan yuragi achishib ketdi. «lya, yana uchrashdik», —
i ichida u minilaverib, nihoyat holdan toygan qari otga qa-
b, «Kerakmas», deyishga yuragi bormadi. Otni yetaklab ketdi.
Uyda xotini yo‘rg‘ani zo‘rg‘a tanidi.
-~ Tanaboy, nahotki bu o*sha Gulsari bo‘lsa? — hayron qoldi u.
~ O*sha, xuddi o*sha. Nima qipti? — xotinining ko‘ziga qa-

mimaslikka tirishib to‘ng‘illadi Tanaboy.

Yo'rg'a bilan bog‘liq xotiralarni eslab o‘tirishning hojati
0'( edi ularga. Tanaboyning yoshligida gilgan gunohi bor edi.
Ip 0°ziga yogmaydigan mavzuga ko*chib ketishidan gochib, u
bliniga dag‘al gapirdi:

~ Nima qilib turibsan, yeyishga biron narsa tayyorlasang-
lil, ltday ochman.

- Mana hozir otga tikilib turib, qarilik nima ekanligini bil-
i, ~ javob berdi xotini. — Agar sen huv o‘sha Gulsari ekanli-

Wil aytmaganingda tanimagan bo‘lardim.

- Nimasiga hayron qolasan buning. Biz ikkimizning ahvo-

Iz undan yaxshiroq deb o‘ylaysanmi? Hamma narsaning

N 0'z vaqti-soati bor.
~ Men ham mana shuni aytyapmanda. U o‘ychan bosh chay-
i vit oq kongillik bilan kulimsirab hazil gildi: — Ehtimol, sen

i yorg‘angda tunlari daydib yurarsan? Mayli, ruxsat.

~ Qayda! — u o*ng‘aysizlanib qo'l siltadi va xotiniga orqasi
Wlin o' girilib oldi. Hazilga hazil bilan javob qaytarsa bo‘lardi,
lrog u uyalganidan ombor ustiga pichan olgani chiqib ketdi. U
witn ancha vaqtgacha ivirsib yurdi. Xotini anavi ishlarni unu-
b yuborgan, deb o*ylab yurardi, unutmagan ekanda.
Mo'ridan tutun ko‘tarilardi, xotini sovib qolgan ovqatni isi-
(i, u bo‘lsa to xotini eshikdan turib qichgirmaguncha ivirsib

ehan bilan ovora bo‘ldi.

~ Tush, bo‘lmasa ovqat yana sovib qoladi.
Xotini o‘tgan ishni boshqa eslamadi, eslashning nima ham
Juti bor edi?..




Butun kuz va qish bo‘yi Tanaboy yo‘rg‘ani parvarish qildi,
iliq kepak tert', maydalangan lavlagi bilan boqdi. Gulsarining
tishlari tushib bo*lay degandi, fagat siniqlari qolgandi. Otni endi
oyoqqa turg‘izdim, deb o‘ylovdi, buning ahvolini qarang. Endi
uni nima qilish kerak?

Yo‘q, otni yo‘lning qoq o‘rtasida tashlab ketishga ko‘zi qiy-
maydi.

— Xo*sh, Gulsari, endi shunday turaveramizmi? — Tanaboy
yo‘rg‘ani qo‘li bilan itargan edi, u tebranib, oyoqlari chalishib
ketdi. — Qani, to‘xtab tur-chi, men hozir...

U keliniga kartoshka olib kelgan bo*sh qopni gamchi sopi
bilan aravaning tagidan ko‘tardi-da, &:ams tuguncha chiqardi.
Xotini yo‘lga non yopib bergandi, esidan chiqarib yuboribdi,
ovqatni o‘ylaydigan vaqt emasdi. Tanaboy nonning yarmini
sindirdi, uni maydalab beshmatining etagiga soldi-da, otga tut-
di. Gulsari qattiq nafas olib nonni hidladi, lekin uni yeya olma-
di. Shunda Tanaboy unga kafti bilan yegiza boshladi. Og‘ziga
bir necha bo‘lagini tigdi, ot chaynay ketdi.

— Ye, ye, ehtimol yetib olarmiza? — Tanaboy quvonib ket-
di. — Asta-sekin bir amallab, ehtimol, yetib olarmiz-a? U yog'i
bir gap bo‘lar, qo‘rqadigan joyi yo*q. U yerda kampir ikkalamiz
seni parvarish gilamiz, — derdi u. Uning qaltirayotgan qo‘llariga
otning lablaridan so‘lagi oqib tushar, u bo‘lsa so‘lagi iliy bo-
rayotganligidan quvonardi.

Keyin u yo‘rg‘aning jilovidan ushladi.

— Qani, ketdik! Turishdan foyda yo‘q! Ketdik! — buyurdi u
qat’iy qilib.

Yo'rg‘a joyidan qo‘zg*aldi, arava g'ijirladi, g*ildiraklar yo'l
bo*ylab taraglab sekin yurib ketdi. Ular — chol bilan qgari ot as-
ta-sekin odimlab ketishdi.

«Holdan toyibdi, — deb o‘ylardi Tanaboy yo‘l chetidan
odimlab bora turib. — Nechaga kirding, Gulsari? Yigirma, yoki
undan ham ortiqdir. Ortigroq bo‘lsa kerak...»

! Tert — somon, xashak va h.k. dag‘al ozugalarga maydalangan kunjara, ke-
rak kabi to*yimli ozuqalar aralashtirib, gorib tayyorlangan yem.
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Ular birinchi marta urushdan keyin uchrashgan edilar,
Yefreytor Tanaboy Bekasov G‘arbda ham, Sharqda ham

hi'lgan, Kvantun armiyasi taslim bo‘lganidan so‘ng armiyadan

lib kelgan edi. Hammasi bo‘lib u deyarli olti yil askarlik
yo'llaridan odimlab o‘tdi. Hech narsa gilmadi, Xudo asradi, bir
) obozda kontuziya qilindi, ikkinchi marta bomba parchasi

ilun ko'kragidan yaralandi, ikki oycha gospitalda yotdi va yana

' 2 qismiga qaytdi.

Lyga qaytayotganida esa stansiyalardagi bozorchi ayollar
il ¢hol deb atashdi. Bu ko‘proq hazil edi, albatta. Tanaboy
lurdan uncha xafa ham bo‘lmasdi. U yosh emasdi, albatta, le-

kil qari ham emasdi. Ko rinishdangina go‘yo qariga o‘xshardi,

Wush yillari ichida qarib ketdi, mo‘yloviga oq oralay boshladi.
\inmo tanasi va ruhi hali bardam edi. Bir yildan so‘ng xoti-

Wl iz kordi, keyin esa ikkinchisini tug‘di. Hozir ikkalasi ham

(g chiggan, bolalari bor. Yozda dambadam kelib turishadi.

Kt izining eri — haydovchi. Xotin, bola-chaqasini kuzovga

'lizadi-da, toqqa — chol-u kampirning oldiga haydaydi. Yo‘q,
he l-u kampir gizlari va kuyovlaridan xafa emas, lekin o‘g‘ildan
wlchimadilar. Ammo bu boshqa masala...

()'shanda, g‘alabadan keyin yo‘lda kelayotganida chinakam
iIyol endi boshlanayotganday tuyulgan edi. Ko‘ngli biram shod
diki, asti qo‘yaverasiz. Katta stansiyalarda eshelonni duxovoy
ikestr bilan kutib olishar va kuzatib qo*yishar edi. Uyda xotini
ardi, o'gtilchasi sakkizga qadam qo‘ygan, maktabga kirish

katida edi. Tanaboy xuddi dunyoga qayta kelganday, xud-
' whu mahalgacha bo‘lib o‘tgan hamma narsaga go‘yo hozir
W' linaganday g alati his tuyg‘u bilan qaytayotgandi. U hamma

uni unutgisi, faqat kelajak haqgida o‘ylagisi kelardi. Istigboli

1 xayolida anig-ravshan va oddiygina bo‘lib ko‘rinardi: ya-
il kerak, bolalarni o‘stirish, xo‘jalikni yo‘lga qo‘yish, uy
tish, xullas, yashash kerak. Bunga endi boshqga hech narsa xa-
\Il bermasligi zarur, chunki butun o‘tmish, garovga qo‘yilgan,
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chinakam hayot nihoyat endi boshlanib kelyapti, ana shu ha-
yotga intilyapti, azbaroyi ana shu hayot uchun odamlar urushda
g*alaba qozonishdi va qurbonlar berishdi.

Ammo endi ma’lum bo‘lishicha, Tanaboy shoshilgan, ortiq-
cha shoshilgan ekan. kelajakning garovi uchun yana yillar va
yillarni berish kerak edi.

Dastlab u temirchilik ustaxonasida bosqonchi bo‘lib ishla-
di. Qachonlardir bu ishning hadisini olgan edi, sandon yonida
turib ertalabdan kechgacha qulochkashlab shunday cho*kich
urardiki, temirchi qizdirilgan temir parchasini bolg‘a ostida
ag‘darib turishga zo‘rg'a ulgurardi. Hozir ham barcha kulfal
va tashvishlarini unuttirib wcwoaymm: temirchixonadagi o*sha
taga-tuq, jarang-jurunglar unga goho eshitilganday bo‘ladi.
Non, kiyim-kechak yetishmasdi, ayollar sarpoychan kalish
kiyib yurishardi, bolalar gand nimaligini bilishmasdi, kolxoz
qarzga botgan, bankdagi hisoblar galanib yotgan edi, u bo‘lsa
bolg*ani ko‘tarib tushirish bilan bularning hammasini unut-
moqchiday bo‘lardi. U bolg‘ani gursillatib urar, sandon ja-
ranglar, uchqunlar ko'k tomchilar kabi sachrar edi. «Huh-ha,
huh-ha! — deb nafas olardi bolg‘ani ko‘tarib tushirganida.
Hamma ish o‘nglanib ketadi, eng muhimi — biz g‘alaba qildik,
ha, g‘alaba qildik!» deb o‘ylardi. Bolg'a esa «g‘alaba qildik,
g alaba qildik», degandek, «duk, duk, duk!» tushardi. Faqal
ugina emas, o‘sha kunlari hamma xuddi nonday aziz g-alaba
nafasi bilan yashar edi.

Keyin esa Tanaboy yilgichilikka o‘tdi, toqqa chiqib ketdi.
Jo‘ra uni shu ishga ko‘ndirdi. Rahmatli Jo‘ra o’sha paytda kol-
xoz raisi edi, u butun urush davomida raislik gildi. Xasta yuragi
tufayli uni armiyaga olishmadi. Front orgasida bo‘lsa ham xiyla
qarib qolgandi. Tanaboy gaytganida buni darrov payqadi.

Boshga odam, ehtimol, temirchilikni tashlab yilgichi bo-
lishga uni ko‘ndira olmasdi. Ammo Jo'ra uning eski do*sti edi,
Ular bir vaqtlar komsomol ekanliklarida kolxozga kirishga bir-
galikda tashviqot gilishgan, birgalikda quloglarni tugatishgandi.
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Aynigsa, u, Tanaboy o‘sha paytlari g*ayrat ko‘rsatgandi. U qu-
oglarni tugatish ro®yxatiga tushib qolganlarni ayamasdi.

- Jo'ra uning oldiga — temirchixonaga kelib uni yangi ishga

0'lishga ko*ndirdi va ko‘ndira olganidan u juda mamnun edi:
=~ Men bo‘lsam sen bolg‘ani qo‘ldan tashlamassan, undan
N1 ajrata olmasman, deb qo‘rqardim, — degan edi kulimsirab.

Jo'ra kasal edi, ozib ketgan, bo‘yni cho‘zilib, cho‘kib ketgan
mnoglarini ajin bosgan edi. Hali kun iliq bo‘lsa-da, Jo‘raning
lulaykasi yozda ham egnidan tushmasdi.

- Ular temirchixona yaqinidagi ariq bo‘yida cho‘qqayib
)'1irib olib suhbatlashishardi. Jo‘raning yoshligi Tanaboyning
miga tushib ketdi. O*sha davrda u ovulda eng savodxon, ko*zga
0'ringan yigit edi. Odamlar vazminligi, yaxshi xulqi uchun uni
at qilishardi. Tanaboyga esa uning ko‘ngilchanligi yoq-
Musdi. Majlislarda u ba’zan o‘rnidan sakrab turardi-da, dush-
in bilan sinfiy kurashga yo*l qo‘yib bo‘lmaydigan bo‘shangli-
I uchun Jo‘rani urib yigardi. Uning so‘zlari xuddi gazetalarda
yuzilgan so*zlarday shiddatli edi. Ovoz chiqarib gazeta o*qigan-
...._n nimaiki eshitgan bo‘lsa, hammasini yodaki takrorlardi.
' zan o'zining so‘zlaridan o‘zi dahshatga tushib ketardi. Lekin
el zo°r chiqardi.

.y Bilsang, seshanba kuni men tog‘da edim, — dedi Jo'ra.
hollar, hamma soldatlar ham gaytib kelishdimi, deb so‘rash-
Ha, tirik qolganlarning hammasi, dedim. «Qachon ish bosh-
himogcehi?» Ishni boshlashgan, deb javob qildim, biri dalada,
il qurilishda, boshqalari yana boshqa yerlarda. «Buni biz ham
lmiz. Yilgilarga kim qarashi kerak? Bizning o‘lishimizni

ishmogehimi, bir oyog‘imiz go‘rda-kuy. Juda uyalib ketdim.
Wshunyapsanmi muddaolarini? Biz bu chollarni urush yillari

“larga yilgichilikka yuborgandik. Shundan beri ular o‘sha
i, Senga aytib o‘tirishimning hojati yo‘q, chollarning ishi

bu. Doim egardasan, na kunduzi, na kechasi halovat yo*q.

I kechalarini aytmaysanmi! Darveshboy esingdami, egarda

ib qotib qoldi. Ular axir otlarni yurishga, minishga ham
putishardi — armiyaga kerak edi bu otlar. Yetmish yoshingda
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sen tog*-u dashtlarda sarson bo*lishni tatib ko‘r-chi. Ko‘radiga-
ningni ko‘rasan. Shuncha chidab berganlari uchun ham rahmat
ularga. Frontchilar bo‘lsa mana gaytishdi-yu, burunlarini jiyi-
rishyapti, «chet el madaniyati»ni ko‘rishgandir-da, endi yilqi-
chilikni yoqtirmay qolishibdi. Tog'larda sarson-sargardon
bo‘lib nima gilaman emish. Ahvol mana shunday. Shuning
uchun sen yordam ber, Tanaboy. Sen borsang, boshqalarni ham
majbur gilamiz.

— Xo'p, yaxshi, Jo'ra, xotinim bilan gaplashib ko‘ray, —
javob berdi Tanaboy. O°zi esa: «Qanaqa kunlarni boshimizdan
o‘tkazdik, sen bo‘lsang, Jo‘ra, hali ilgangidaysan. Ko‘ngilchan-
liging tufayli adoyi-tamom bo‘lasan. Ehtimol, bu yaxshi ham-
dir, urushda nimalarni ko‘rmadik, axir hammamiz ham ko*ngil-
chanroq bo‘lsak yaxshi bo‘lardi. Ehtimol, hayotdagi eng keragi
mana shudir?» deb o‘yladi.

Ular gapni bir joyga qo‘yib ajralishdi, Tanaboy 0‘zining
ustaxonasi tomon yo‘l oldi. Lekin Jo'ra birdan uni chagirib
goldi:

— Tanaboy, to‘xta! — u otda uning oldiga keldi va egar qo-
shiga engashib uning yuziga tikildi: — Sen xafa bo‘lmading-
mi? — so‘radi u sekingina. — Bilasanmi, hech vagt topa olma-
yapmanda. [lgarigi paytlardagiday dilkashlik qilgim keladi.
Necha yil ko‘rishmadik. Urush tamom bo‘lsa yengilrog bo‘lar,
deb o*ylagandim, tashvish kamaymayapti. Ba’zan har xil fikrlar
boshingga kelib mijja qogmay chigasan. Qanday qilib X0'ja-
likni yuksaltirish, xalgni to*ydirish va hamma rejalarni bajarish
mumkin. Odamlar ham avvalgi odamlar emas, yaxshiroq ya-
shashni xohlashadi...

Ammo dilkashlik qilib suhbatlashib o‘tirish ularga nasib
bo‘lmadi. xoli o‘tirishga vaqt ham topisha olmadi. Vagt esi
o*tib borardi, keyinchalik endi kech bo‘lib golgandi...

Tanaboy xuddi o*sha kezlarda toqga yilgichi bo*lib borgani
da keksa To‘rg ayning yilgilari orasida bir yarim yashar saman
toyni birinchi marta ko‘rgandi.
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1| .| Merosga nima qoldiryapsan, ogsoqol? Yilgilaring juda
o'r emas-ku, a? — otlarni sanaganlaridan va qo‘tondan haydab
L _nmnmmammamd so'ng keksa yilgichini uzib oldi Tanaboy.
L To _..m,mw ajin bosgan yuzida bironta ham tuki bo‘lmagan
n.__._._g._smm_um. o‘smirlarday past bo‘yli chol edi. Qo'y terisidan
) __mm.z kattakon paxmoq telpagi boshida xuddi qo‘zigorinday
_ e_.“”“m__ Bunday chollar odatda epchil, tili achchiq va baqiroq
Lekin To‘rg ayning jahli chigmadi.
__ i Bori shu, anchayin yilgilarda, — pinagini buzmay javob
rdi u. — Magqtanadigan joyi yo‘q, boqib ko‘rsang bilasan.
~ Ota, men shunchaki aytdim qo‘ydim-da, — dedi Tanaboy
murosasozlik bilan. ,
- _wmnmmm bor! To‘rg‘ay ko‘ziga tushib ketgan telpagini ko*-
b qo*ydi-da, uzangida turib, gamchi sopi bilan ko*rsatdi. O*ng

tomonda o*tlab yurgan huv anavi saman toy. Zo‘r ot bo‘ladi.

= Qaysi biri, huv anavi koptokday yum-yumalog®imi? Ko*-
tnishdan uvoqqina-ku, beli ham kalta.
- Kechikib tug‘ilgan. Quvvatga kirsa zo‘r bo‘ladi.
- Nima fazilati bor? Nimasi yaxshi?
- Tug‘ma yo‘rg‘a.
~ Xo'sh, nima qipti?
cl: w::amw_masm kam uchratganman. Ilgarigi zamonlarda u
! —__“_ ”w...““ memw_m:mna_. Bunday ot uchun poyga-uloglarda jon-
-~ Qani ko‘raylik-chi! — deb qo‘ydi Tanaboy.
Ular otlariga gamchi bosib, yilgilarni chekkalab borishdi-
i, sman wo%nsoa:m bir chetga chiqarishdi va oldilariga solib
ydlub _ﬁ.n:mr&. Toyning bir chopgisi kelib turuvdi. Peshonasi-
it yolini silkitib pishqirdi-da, o‘rnidan qo‘zg‘alib, prujinali
—_.._c._._c.n_ otday bir maromda shitob bilan yo‘rg*alab ketdi. Ke-
yilgilarga qo‘shilish uchun katta yarim doira yasab ayla-

“ ._n_,u_ﬁ__&. Uning chopishiga maftun bo‘lgan Tanaboy qichqirib
hordi:

- Xo'-0'-0%, qadam tashlashini gqara! Qara!
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— Sen nima deb o‘ylovding! — deb g urur bilan javob qildi
keksa yilgichi.

Ular yo‘rg‘aning ketidan tez yo'rttirib borishardi va poy-
gadagi kichkina bolalarday qichqirishardi. Ularning ovozlari
go'yo toychogni savalayotganday bo‘lar, u o‘zini deyarli
zo‘rigtirmay, qadamini tobora tezlashtirib, lo‘killamasdan bir
tekis yo‘rg‘alab borardi.

Ularga otlarini choptirishga to‘g‘ri keldi, anavi bo‘lsa ha-
mon avvalgiday yo‘rg‘alab borardi.

— Ko‘ryapsanmi, Tanaboy! — telpagini silkitib gichqirardi
To‘rg‘ay otda chopib borayotib: — Ziyrakligini gara-ya, ovo-
zingga qarab qadam tashlayd i%ya! Hayt, hayt, hayt-e!

Saman toychoq nihoyat yilqilarga kelib qo*shilganida To"r-
g*ay bilan Tanaboy uni tinch qo‘yishdi. Lekin otlarini sovuta-
yotganda ham anchagacha hayajonlarini bosisholmadi.

— Rahmat-e, To‘rg ay aka, yaxshi ot yetishtiribsiz. Ko'ng-
lim ancha ko‘tarildi.

— Yaxshi ot, — go‘shildi unga chol. — Ammo ehtiyot bo‘l,
ensasini gashib birdan govog'ini solib oldi u. — Ko‘ziktirib
qo‘yma. Mahmadonalik qilib, eldan burun gapirib yurma. Sug
sur gizlardek yaxshi yo'rg'a otning ham xushtori ko'p bo‘ladi.
Qiz taqdiri shundayki, yaxshi odamga tushsa, ochilib ketadi,
ko‘z ko‘rib quvonadi, biron ahmoqning qo‘liga tushsa, qizni
ko‘rib xafa bolib ketasan. Hech yordam ham bera olmaysan.
Yaxshi ot ham xuddi shunday. Nobud qilib qo‘yish hech gap-
mas. Poygada qoqilib yiqiladi.

_ Tashvishlanma, ogsoqol, axir mening ham bunagqa ishlar
dan xabarim bor, kichkina bola emasman.

— Ha, balli. Men shunchaki gapirdim qo‘ydim-da. Uning ofi
Gulsari. Esingda tut. — Gulsari?

— Ha. Bultur yozda nevaram mehmon bo‘lib kelgandi. Bu
otni 0‘sha qo‘ygan. Sevib golgandi. O*sha vagtda u qulun cdi
Esdan chigarma: Gulsari.

To‘rg‘ay ezma chol ekan. Tun bo‘yi nasihatgo*ylik qildi,
Tanaboy uni sabr-toqat bilan tingladi.
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b ] .H.o.._.mnmw bilan xotinini manzildan yetti chaqirim nariga-
cha kuzatib qo*ydi. Unga bo'sh o‘tov qoldi, endi oilasi bilan bir-
_ _S.n_.:v kirishi lozim edi. Boshqa o‘tovga uning yordamchisi

. ,mmr_mrm kerak edi. Ammo hali yordamchi topishmagandi
Hozircha uning bir o*zi edi. Xayrlashayotganida To'rg ay %m:mm
I.mm_dm: toyga hozircha tegmay tur, — dedi. — Hech kimga

i n.qz_w topshirma ham. Bahorda o‘zing minishga o‘rgat. Ha
_. ._;Gmoﬁ. bo‘l. Egarlab minib olgandan keyin qattiq rmwa.m:am,
__ mEEM hadeb tortaversang, yo'rg‘a qadamidan ayniydi, o::”
b _u aw.wmmmz. Tag‘in qara, birinchi kunlari issiglab turib ko‘p
ichib qo‘ymasin. Oyoqlariga suv tushadi, ogbosh yarasi

paydo w.o,,_m boshlaydi. Agar o‘lmasam, minishga o‘rgatganing-
din keyin ko rsatarsan.

Torg*ay unga yilgilarni, o‘tovni, tog'-toshlarni qoldirib,

ko'ch-ko*ronlarini tuyaga ortdi-yu, kampiri bilan jo*nab ketdi...

| QEmE.m 0'zi :wﬂwam gancha gap-so‘zlar bo‘lganini, yana
icha so‘zlar aytilishini va bularning ogibati nima bo‘lishini

bilsa edi!..

LI yilgilar podasida avvalgiday erkin yurardi. Chor atrof-
I hech narsa o‘zgarmagan, o‘sha tog'lar, o‘sha maysalar va
) ‘_.E n_m”Qc_.E.. Faqat chol o‘rniga kulrang shinel va soldatcha
| o¢chin ._cwzu olgan boshqa xo‘jayin ularni qo‘riglay bosh-
ndi. a\”w:.m_ yilgichining ovozi xirqiroq, lekin baland va kuchli
1. <:n__._E. ko‘p o‘tmay unga o‘rganib qolishdi. Mayli, atrof-
| ,mw_mn& xE.mﬁ_.m.E. Keyin esa qor yog'di. U dam-badam
Op‘ar va erinmay uzoq yotardi. Otlar o‘t-o‘lan topish uchun
I} on_._m: bilan qor titkilashardi. Xo'jayinning yuzlari qorayib
o'llari shamoldan tarashaday qotib ketdi. Endi u kigiz mﬂm
Iyib, katta po‘stinga o‘ralib yurardi. Gulsarining junlari juda
._ ib ketgandi, shunday bo‘lsa ham u sovqotar, ayniqsa, tunlari
. 1 sovuq Mm_.&. AyozIli tunlari yilqilar bir yerga zich bo‘lib
_..._n:._mwm_.a?n._m. to quyosh chiqquncha ustlariga qirov tushib,
i ko wam turishardi. Xo‘jayin shu yerdan nari ketmay yurar,
‘lgop kiygan qo‘llarini bir-biriga urar, yuzini ishqalar edi.
zun ko‘rinmay qolar va yana paydo bo‘lardi. Uning ketma-
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gani yaxshi edi. Qichgirsa yoki sovuqda tomoq girsa, yilgilar
boshlarini dik etib ko‘tarishar, quloglarini ding qilishar, ammo
x0‘jayinlari yonlarida ekanligiga darrov ishonch hosil qilishib,
tungi shamolning gtuvillashi, hushtagi ostida mizg‘ly bosh-
lashardi. O*sha gishdan buyon Gulsari Tanaboyning ovozini bir
umrga eslab qoldi.

Bir kuni tunda tog‘da bo‘ron boshlanib, quruq qor yog'ib
berdi. Qor yolining ich-ichiga kirar, dumini og‘irlashtirar,
ko'zlarini ochirmas edi. Yilgilar bezovta bo‘lib goldi. Otlar
bir-biriga tiqilishar, qaltirashar, qari biyalar qulunlarni uyur-
ning o‘rtasiga haydab, besaranjom bo‘lishib pishqirishardi.
Ular Gulsarini eng chekkaga siqik chigarishdi, u to‘daning
orasiga hech kira olmasdi. Tepkib boshqalarni sura boshladi,
butunlay chekkaga chigib goldi, shunda uyur ayg'iri rosata’zi-
rini berdi. U ko*pdan beri atrofni aylanib yurarkan, kuchli oyoq-
lari bilan gorni bosib-yanchib, yilgilarni bir joyga yigayotgan
edi. Ba’zan u boshini egib va quloglarini chimirib gayoggadir
bir chekkaga tashlanar, gorong‘ilikda ko‘rinmay ketar, uning
faqat pishqirishi eshitilar va g‘azab bilan yana otlarning orasi-
ga chopib qaytib kelar edi. Bir chekkaga chiqib ketgan Gulsa-
rini payqab qolib, uni ko‘kragi bilan urdi, orqasi bilan o*girilib
keyingi tuyoqlari bilap uning biginiga shunchalik qattiq tepdi-
ki, Gulsari og‘rigdan o'lar holatga keldi. Uning ichida nimadir
guvillab ketdi, tepki yeb gichqirib yubordi va arang oyoqda
turib goldi. U o‘zboshimehalik gilishga endi urinmadi. Bigini
zirgirab og'rirkan, zolim ayg‘irdan achchiglanib uyurning bir
chekkasida qimir etmay turdi. Otlar tinchib qolishdi, shunda u
allaganday cho'ziq uylashni eshitdi. U hech gachon bo‘rining
uvlashini eshitmagandi, bir on tomir urishi to*xtab, badani
muzlab ketganligini sezdi. Yilgilar cho‘chib tushishdi, quloq
lari ding bo‘ldi. Hammasi jim bo‘lib goldi. Ammo bu sukunal
vahimali edi. Hamon shuvillab yog ayotgan qot Gulsarining

ko‘tarilgan tumshug‘iga tushib yopishib golardi. Xo'‘jayin qa-
yerda goldi? Shu dagiqada u judayam kerak edi, loagal ovo
zini eshitsa, po‘stinining dudli hidini hidlasa! U bo‘lsa yo'(
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.., Isari .E_. chekkaga ko‘z qirini tashladi va qo‘rquvdan qo-
1ib n_owa_. Yon tomonda qorda sudralib ganaqadir ko*lanka li

o bo ﬂmmaﬁ_mw bo‘ldi. Gulsari birdan o*zini orqaga tashladi <M
shu zahotiyoq yilgilar hurkib joyidan qo‘zg‘aldi. Es-hushini
___,__o.wo.ﬁ.m: otlar qattiq kishnab baravariga zulmat og‘ushiga
“.._.z.:wra_. Endi ularni to‘xtata oladigan hech qanday kuch vé.m

edi O:E..ﬂm.. o..ﬁ:.:mmsn_m qoyadan uzilib tushgan toshlar xmh
..,_..__H.E.ZE._E :m:_u, kuchlarining boricha olg‘a tomon talpini-
shardi. Gulsari hech narsani tushunmay terlab-pishib jon-jahdi
bilan chopib borardi. Shunda birdan o‘q ovozi eshitildi, keyin

yuna gumburladi. Otlar chopib ketayotib egalarining darg‘a-

nb n_n_..n_im;:m eshitdi. Qichgqiriq qayerdandir, yon tomon-
i nmE:_n: va keyin to‘xtamay otlarning v\oﬂ:i kesib o‘ta
_,,.. .mEmﬁ:. so‘ng old tomondan eshitildi. Ular endi bu to*xtovsiz
_" ,__r_:_mwoﬂmmﬁ ovozga yetib oldilar, bu ovoz ularni 0‘z ortidan
_....Ew_ma _u.owm&_. Xc.q.m%: ular bilan birga edi. U har lahzada
Jurlik U_S_c n_E.m._mm yiqilib tushish xavfi ostida oldinda chopib
__ Eﬁa_..c endi bo‘g*iq ovoz bilan qichqirardi, keyin xirilla
: _.a:_ma.: ammo ovozi tinmadi: ««Hayt, hayt, hayt-a-ayt!» OW
___ uﬁmﬁ_ﬁq %m_._mu\o”mms dahshatdan qutulish uchun uning izidan
- Tongga yaqin Tanaboy yilgilarni eski joyiga haydab keldi
qat m_:”_ yerdagina otlar to*xtashdi. Yilqilar ustidan quyuq E..
1 kabi _u:m.. ko*tarilardi, otlarning biqinlari ko*tarilib-tushib
___. ar, GOm:_mdamn ._ﬂoo_._:.mmz dahshatdan hamon qaltirashardi.
m nr qor Maw_m.:m_d_. Tanaboy ham qor yerdi. U tizzalab o‘tirib
I b, og'ziga .m_%_.:_mc qor tiqardi. Keyin u yuzini kaftlari orasi-
{ cm_v.. qimir etmay uzoq o‘tirdi. Osmondan esa hamon qor
op'ib turardi. U otlarning issiq sag‘risida darrov erib ketib
via, sarg‘ish tomchilarga aylanib pastga oqib tushardi. .

_ﬁOm.:.s n_oz.&. erib ketdi, o*tlar ko*karib qoldi. Gulsari tez etga
i, Yilgilar tullab, terilari yiltillab qoldi. Qish va yem-xashak
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tangisligi go‘yo sira bo‘lmaganday. U otlarming esidan chiqib
ketgan, ammo odamning xotirida qolgan. U sovuqni, bo‘ronli
tunlarni eslaydi, egar ustida qotib o‘tirgan paytlarini, muzlab
golgan qo‘l va oyoqlarini gulxan yonida isitib, yig‘lab yubor-
maslik uchun lablarini tishlagan vaqtlarini eslaydi. Bahorda
yerni yupga muz bilan qoplab olgan «yut»ni eslaydi, o‘shanda
uyurdagi eng kuchsiz yilgilar halok bo‘lganligini, «tog‘»lardan
tushib. kolxoz idorasida ko*zini yerdan uzmay otlarning o‘lgan-
ligi hagidagi aktga imzo chekkanligini va birdan g‘azabdor
bo'lib, rais stoliga musht urib bagirganligini eslaydi:

— Sen menga bunaga garama! Men senga fashist emasman!
Yilgilar uchun otxona qani, yem-xaghak qani, suli gani, tuz
qani? Buyogqda golib ketganmiz! Axir xo‘jalikni shunday olib
borish kerak deyilganmi? Qaragin, qanaqa yirtig-yamoq kiyim-
da yuribmiz! O*tovlarimizni ko‘r, ganday zmwr@oﬁmmazmwamui
ko‘r! To‘yib non yemaymiz. Urush vagtida ham bundan yuz
marta yaxshi yashardik. Sen bo‘lsang menga xuddi bu otlarni
men bo‘g‘ib o‘ldirganday o‘qrayib qaraysan!

Raisning mum tishlab qolgani, uning rangi bo‘zarib ketgani
hali ham esida. So‘zlaridan uyalib ketganini va uzr so‘ray bosh-
laganini eslaydi u.

— Sen... kechir meni, gizishib ketdim, — duduglanib zo'rg’a
tilga kirgandi u.

— Sen meni kechirishing kerak, — dedi unga Jo'ra. Rais om
borchi ayolni chagirib:

— Unga besh kilo un ber, — deganda Tanaboy beshbattar i
zarib ketgandi.

— Yaslini nima gilamiz?

— Qanagqa yasli? Doim sen hamma narsani chalkashtirib yu
rasan! Ber! — keskin buyurdi Jo'ra.

Tanaboy, yaqinda sut sog‘ila boshlanadi, gimiz bo‘ladi, deb
un olishdan bosh tortmogchi edi-yu, lekin raisga nazar tashlab
va uning jon achchig‘ida yolg'on gapirganini anglab indamay
qo‘ya qolishga majbur bo‘ldi. Keyinchalik, u shu undan i
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lingan ugra oshdan icharkan, har gal og‘zini kuydirib olardi
Qoshigni tashlab: :
~ — Bu nimasi, og‘zimni kuydirmoqchimisan? — derdi.
- Sovutib ich, kichkina emassan-ku, — bamaylixotir javob
herardi xotini.
Unutmagandi, hech narsani unutmagandi u.
Z.hmbm, may oyi yetib keldi. Yosh ayg‘irlar kishnashar,
bir-birlari bilan urishib, begona uyurlardan yosh biyalarni :3?_
x ab olib ketishardi. Yilgichilar urishqoq otlarni quvib yubo-
fish uchun kuyib-pishib chopishar, bir-birlari bilan so‘kinishar.
b’ zan o'zlari ham yoqalashib ketishar, qamchi ko*tarishar a&”
G ulsarining bular bilan ishi yo*q edi. Bir yogdan yomg*ir yog*ib
hir yogdan oftob chiqar, tuyoglar ostidan o°t unar edi. O,:og”
lar ko‘m-ko‘k, ularning ustidagi tizma tog‘larda oppog-oppoq
_‘c_._.E. yargirab turardi. O‘sha bahorda saman yo‘rg‘a yosh-
{kning ajoyib davrini surardi. Bir yarim yasharli kalta dum, ser-
_.5_ Ewo:oaams kelishgan, baquvvat ayg'irga aylanib Uom_.%oﬁ-
di. Uning bo‘yi o‘sdi, tanasi yumshoq tarhlarini yo‘qotib
\ __. burchak shakliga kira boshlagandi — ko‘kragi keng, oqnmmm
} _E.n_g.wm edi. Kallasi ham yo‘rg‘a otlarnikidek ozg‘in, pesho-
nusi do‘ng, ko‘zlarining oralig'i keng, lablari yig‘iq va tarang

wili. Ammo uning chopishdan boshqa ishi yo‘q, shu sababdan u

‘jayiniga ko'p tashvish orttirgan edi. O*z tengdoshlarini orqa-

widan ergashtirib, bularning orasida uchar yulduzday chopib

urardi. Qanagadir bitmas-tuganmas kuch uni tog‘larga, yon

by irlardan pastliklarga, toshli qirg*oq, tik so‘qmoglar bo*ylab,

uyliklarga haydardi. Hatto tun yarmida, yulduzlar ostida uyqu-
i wmﬁmnam ham oyoqlari ostidagi zaminining qochib ketayot-
unligi, yoli va quloglarida shamolning hushtak chalayotganli-
I, luyoqlari tagillayotganligi tushiga kirardi.

()*ziga bevosita aloqador bo‘lmagan hamma narsaga qan-
Iy qarasa, xo‘jayiniga ham xuddi shunday gqarardi. Uni
| masdi ham, unga hech qanday adovati, g*arazi ham yo'q
(i, chunki unga xalagit bermasdi. Faqat uzoqga chopib
elishganida ularni quvib so‘kinardi. Ba’zan xo‘jayini saman

i Jamila
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yo‘rganing sag'risiga ukruk — sirtmoq bilan bir-ikki urib qo-
lishga ulgurardi. Bunday vaqtda Gulsarining butun tanasi tit-
rab ketar, ammo kaltakdan ko‘ra ko‘proq zarbning to‘satdan
kelib tushganligidan cho‘chib ketardi, shunda gadamini yana
ham tezlashtirardi. U yilgilar yoniga qaytayotib ganchalik
tez chopsa, ukrukni ko‘ndalang tutib izma-iz quvib kelayot-
gan xo'jayiniga shunchalik ko*p yoqardi. Yo‘rg‘a o‘z ortidan
ruhlantiruvchi gichgiriglarni, xo‘jayini egar ustida o‘lan ayta
boshlaganini eshitar, bunday damlarda u egasini sevar, qo‘shiq
ostida chopishni yaxshi ko‘rar edi. Borib-borib bu qo*shiglar
qulog‘ida qoldi — ularning orasida har xili: quvnog‘i va g*amgi-
ni ham, uzuni va qisqasi ham, so‘zlisi Wi s0‘zsizi ham bor edi.
U yana xo'‘jayining yilgilarni tuz bilan bogishini ham yaxshi
ko‘rardi. Qoziglarga o‘rnatilgan uzun taxta oxurga egasi yala-
ma tuz parchalarini tashlardi. Butun yilgilar yopirilib kelardi,
ana rohat, ana maza. Uni qo‘lga tushirgan ham shu tuz bo*ldi.
Bir kuni xo0‘jayin bo‘sh chelakni taqillatib chalib, otlarni «po’,
po*, po‘!» deb chorlay boshladi. Otlar chopib kelishdi. Gulsari
boshqalarning o‘rtasida turib tuz yalardi va x0‘jayini sherigi
bilan birga qo‘llarida sirtmoq bilan yilgilarni aylana boshla-
ganida sira ham bezovtalanmadi. Buning unga dahli yo'q edi.
Ukruk bilan miniladigan otlarni, sog‘iladigan biyalarni va
boshqa yilgilarni tutishardi, lekin uni tutishmasdi. U erkin edi.
Birdan qil sirtmoq uning boshidan sirg‘alib tushib, bo‘ynida
osilib qoldi. Gulsari nima gapligini tushunmas, sirtmogdan u
qo‘rqmas, shuning uchun tuz yalashda davom etardi. Boshqa
otlar bo‘yinlariga ukruk tashlanganida o‘zlarini har yoqga tash-
lardilar, oyoglarini ko‘tarib sapchirdilar, Gulsari bo‘lsa gimir
etmadi. Lekin uning daryoga chopib borib suv ichgisi kelib
ketdi. Bo‘ynidagi sirtmoq esa tortilib uni to‘xtatib qo‘ydi. Bu
naqasi sira bo‘lmagandi. Gulsari sapchib o‘zini orqaga tashla-
di, ko*zlari ola-kula bo‘lib xirillay boshladi, so'ng shiddat bilan
old oyoglarini osmonga tik ko'tardi. Atrofdagi otlar birpasda
tumtaraqay qochib ketishdi, shunda u o‘zini gil arqonda ushlab
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odamlar o‘rtasida ko‘rdi. Egasi oldinda, uning orgasi-
i esn ikkinchi yilgichi turardi, yagindan beri bu yerda paydo
u'lib golgan va yilqilar tevaragida tinmay ot choptirib, uning
{pa tekkan yilgichilarning bolalari ularni o‘rab olishgandi.
'o'rg*a otni dahshat bosdi. U tag‘in bir sapchib oyoqlari-
land ko'tardi, so‘ng yana osmonga sapchidi, ko*zi o‘ngida
wyosh olovli doiralarga bo‘linib xiralashib ketdi, tog'lar, yer,
dimlar qulab, chalganchasiga yiqilib tusharkan, ko*z oldini
¢ luliza qop-qora, vahimali bo*shliq qopladi, u bu bo*shligni
Ilingi oyoqlari bilan tepkilab turardi.
Ammo u gancha tepinmasin, sirtmoq bo‘ynini borgan sari
liqroq sigib borardi, yo‘rg‘a samanning nafasi bo‘g‘ilib,
' sini odamlardan chetga olish o*rniga ularga tashlandi. Odam-

._.__ o'zlarini olib qochishdi, sirtmoq bir dagiqa bo‘shashdi va

{ chopib ulamni sudrab ketdi. Ayollar qichqirib, bolalarini
Moylarga hayday boshlashdi. Lekin yilgichilar o‘rinlaridan tu-
I olishga ulgurishdi va sirtmoq yana Gulsarining bo‘ynidan
fiji boshladi. Bu gal u shu qadar qattiq siqdiki, nafas olishning
lfi bo‘lmay qoldi. Shunda u boshi aylanib, nafasi bo‘g‘ilib
Andi.

~ Arqonni qo‘ldan chigarmay, xo‘jayin yon tomondan ya-
inlashib kelaverdi. Gulsari uni bir ko'zi bilan ko‘rib turardi.
0'jayin tilka-pora bo‘lib ketgan kiyimda, yuzlari shilingan

holda unga yaginlashardi Ammo egasining ko‘zlarida g'azab

gehigquni ko‘rinmasdi. U og'ir nafas olar va yorilib ketgan labla-
ini chapillatib sekin, deyarli shivirlab gapirardi:

~ Tek, tek, Gulsari, qo‘rgma, to‘xta, to“xta!

ning ortidan arqonni bo‘shatmay ehtiyotkorlik bilan yor-
mehisi yaqginlashib kela boshladi. Xo‘jayin nihoyat qo‘lini

'7ib saman otga yetkazdi, uning boshini siypadi, o girilmay
b yordamchisiga:

- Yuganni ber, — dedi. U yuganni uzatdi.
.~ Tek tur, Gulsari, tek tur, jonivor, — der edi u. U yo‘rg'a
tning ko*zlarini kafti bilan berkitib turib boshiga yugan soldi.
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Endi uni jilovlash va egarlash kerak edi. Kallasiga yugan
tashlanganida Gulsari xirillab, qochishga urinib ko‘rdi. Lekin
egasi uning yuqori labidan ushlab qolishga ulgurdi.

— Burov sol! — gichqirdi yordamchisiga. U chopib kelib ot-
ning labiga chilvir bilan burov soldi va g*altakni aylantirganday
tayoq bilan aylantira boshladi.

Yo'rg'a saman og‘riq azobidan orqa oyoqlariga o'tirib gol-
di va ortiq garshilik ko‘rsatmadi. Sovuq temir suvliq tishlariga
taqillab tegdi va og'zining burchlariga botib ketdi. Uning usti-
ga nimanidir tashlashdi, beliga qayish solib shunday tortishdi-
ki, ko‘kragi qisilib, tebranib ketdi. Bular ham ko‘ziga ko‘rin-
madi, endi lab-lunjidagi dahshatli og rignigina sezardi, xolos.
Ko‘zlari kosasidan chigib ketayozgandi. Na gimirlab, na nafas
olib bo‘lardi. U hatto egasi gachon va qanday qilib ustiga minib
olganini ham sezmay qoldi, og'zidan burovni olishgandagina
o‘ziga keldi.

Hamma yog‘idan qayish bilan tortilgan va og‘irlashgan ot
hech narsani tushuna olmay, bir-ikki daqiga turib qoldi, keyin
yelkasi osha ko‘z girini tashlab, birdan ustida odam borligini
ko‘rdi. Cho‘chiganidan o‘zini bir chekkaga otdi, lekin suvliq
og'zini yirtar, odamning oyoqlari esa biqinlariga qattiq botib
turar edi. Saman ot oldingi oyoqlarini tikka ko*tardi, g‘azabnok
va jon achchig'i bilan kishnadi, shatalog otib u yogdan bu yogqa
yugurib-yeldi va o‘zini bosib turgan hamma yukni ustidan ulog-
tirib tashlash uchun kuch to‘plab bir tomonga tashlandi, birog
ikkinchi uchini boshqa bir otliq odam mahkam ushlab turgan
arqon uni qo‘yib yubormasdi. Shunda u doira yasab chopa bosh-
ladi. u doiradan chigib, qochib ketish payida bo‘lardi. Biroq
doiradan chiqib ketib bo‘Imas, tinmay chopar edi. Odamlarga
xuddi mana shunisi kerak edi. Egasi uni gamchi bilan urib turar,
etik poshnasi bilan niqtardi. Shunday bo‘lsa ham saman ot uni
ikki marta ustidan uloqtirib tashladi. Ammo egasi o‘rnidan turar
va yana egarga minardi.

Bu holat shu yo‘sinda uzoq, juda uzoq davom etdi. Boshi
aylanardi, atrofdagi yer, o‘tovlar aylanardi, uzoqlarga tarqalib
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pan otlar, tog‘lar, osmondagi bulutlar aylanardi. Keyin u

uharchadi va gadamlab yurib ketdi. Juda chanqadi.

Ammo unga suv berishmasdi. Kechqurun ustidan egari-

Il olmay, fagat ayilini salgina bo‘shatib, otqozigqa gantarib
0'yishdi. Jilovini egarning qoshiga qattiq o‘rab bog‘lab qo‘yil-
wnidan boshini tik tutishga to*g‘ri kelar va natijada yerga yota
linns edi. Uzangilar ko‘tarilib egar qoshiga ilib qo‘yilgandi.
| tun bo'yi shu taxlitda turib chiqdi. U o'z boshidan kechir-
un bu g‘aroyib narsalarning hammasidan dovdirab, esanki-
b tikka turardi. Og‘zidagi suvliq hamon unga xalaqit berar,

sulgina gimirlasa ham og‘zini og'ritar, temirning mazasi ham

wgimsiz edi. Og'zining shishgan burchaklarini suvliq shilib
wborgandi. Qornidagi qayish giyib yuborgan joylari achishar-
Ii, Egar tagidan qo‘yilgan namat terlik ham belini ogritardi.

Wdla-juda suv ichgisi kelardi. U daryoning shovillashini eshi-

vit bundan chanqog'i yanada kuchayardi. U yoqda — daryo-
§ narigi betida har vaqtdagiday yilgilar o'tlab yurishardi.
y'p tuyoglarning tagir-tuquri, otlarning kishnashi va tungi
\lgichilarning gichqirig‘i eshitilardi. O*tovlar oldidagi odam-

‘gulxanlar yonida o‘tirib dam olishar, bolalar itlarni mayna
ilib vovillashardi. U bo‘lsa 0°z joyida turar, hech kimning u
yilan ishi ham yo‘q edi.

So‘ng oy ko‘tarildi. Toglar zulmat quchog‘idan chiqib,
yning sarg‘ish nuri ostida sekin tebrana boshladi. Yulduzlar to-
i yerga yaqinlashib, yorginroq porlardi. U bir joyga mahkam
g langanicha qimir etmay turar, uni kimdir izlardi. U o*zi bi-
i birga o‘sgan va o°zidan hech gachon ajralmaydigan jiyron
Wytalning kishnashini eshitardi. Baytalchaning peshonasida oq
mlduz gashqasi bor edi. U saman toycha bilan chopib yurishni
pixshi ko‘rardi. Ayg'irlar uning ortidan quvib yura boshlagan-
I, 1 tutgich bermas, yo‘rg‘a toy bilan birga ulardan uzogqa qo-
liib ketardi. Jiyron baytalcha ham, saman toy ham hali yoshiga

Imagan edi.

Mana, u qaydadir juda yaqin joyda kishnadi. Ha, bu o*sha

lya edi, uning ovozini u aniq tanidi. U javob qaytarmog-
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chi bo‘ldi-yu, ammo shilinib, shishib ketgan og‘zini ochgani
qo‘rqardi. Juda ham og‘rirdi. Nihoyat baytalcha uni izlab
topdi. Oydinda peshonasidagi oq yulduzchani yaraqlatib
yengilgina chopib keldi. Dumi va oyoqlari ho‘l edi. U dar-
yoni kechib o‘tib, 0°zi bilan birga suvning sovuq nafasini
keltirgandi. Tumshug‘ini tirab, yumshoq iliq lablarini tegizib,
uni iskay boshladi. Biya erkalanib pishqirar, uni o‘zi bilan
birga ketishga chorlar, u bo‘lsa joyidan qo‘zg‘ala olmasdi.
So‘ng biyacha uning bo‘yniga kallasini qo‘ydi-da, tishlari
bilan yollari orasini qashiy boshladi. Saman toy ham uning
bo‘yniga kallasini qo‘yishi va yag'rinini qashishi kerak edi.
Ammo uning mehribonligiga melgribonlik bilan javob qay-
tara olmasdi, hatto qimir etishga holi kelmas, u changagandi.
Baytalcha gochib ketganida to uning soyasi daryo ortidagi
tun qorong‘uligiga singib ketguncha orqasidan qarab qoldi.
Keldi-yu ketdi. Uning ko‘zlaridan tirgirab yosh chiqdi. Yi-
rik-yirik yosh tomchilari tumshug*idan oqib, oyoqlari ostiga
sekingina dumalab tushardi. Saman yo‘rg’a umrida birinchi
marta yig‘layotgandi.

Erta tongda xo‘jayin keldi. U atrofdagi ko‘m-ko‘k tog‘larga
qaradi, kulimsirab bir kerishib oldi, suyaklari sirgirab og‘riga-
nidan ingrab qo‘ydi.

— Oh, Gulsari, kecha mening rosa adabimni berding-da.
Nima qildi? Sovqotdingmi? Voy seni qara-yu. Ha, durust, du-
rust.

U yo‘rg'a toyning bo*ynini silab-siypadi va unga qandaydit
iliq hazilomuz so‘zlarni gapira boshladi. Odam nimalarni ga-
pirayotganini Gulsari gayoqdan bilsin? Tanaboy bo‘lsa bunday
derdi:

— Ha, mayli, xafa bo‘lma, birodar. Umr bo‘yi ishsiz, bekor
yurmassan axir. Ko‘nikib golarsan, hamma ish o‘nglanib keta-
di. Qiynalding-a, hechgisi yo*q, shusiz bo‘Imaydi. Hayot mana
shunaga, do‘stim, to‘rttala tuyog‘ingni ham taqalaydi. Keyin
chalik yo*lingda uchragan har bir toshga egilib ta’zim qilib yur-
maysan. Qorning ochdimi, a? Chanqadingmi? Bilaman...
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1) saman toyni daryo tomon yetaklab ketdi. Yaralangan
i zidan suvlig*ini avaylab chiqardi. Gulsari titrab-gagshab suv-
i tishlandi, sovugdan ko‘zlaridan yosh chiqdi. Oh, suv naqadar
ywnzali edi, u buning uchun odamdan ganchalik minnatdor!
Shunday gilib, oradan ko*p vaqt o‘tmay u egarga shunchalik
nikib ketdiki, uning og'irligini sezmay ham qoldi. Ustidagi
ivandoz unga qushday yengil ko‘rinar, ozini yaxshi sezardi.
)l sira jilovni bo'sh qo‘ymas, saman ot bo‘lsa yo*llarda bir
mromda oyoq tashlab, yo‘rg‘alab ketardi. U egar ostida shun-
ulik tez va tekis yurishga o'rgangan ediki, odamlar qoyil go-
ihardi:
- Ustiga bir chelak suv qo‘y — bir tomchi ham to‘kilmay-
| - deyishardi.
Avvalgi yilgichi chol — To‘rg*ay esa Tanaboyga dedi:
~ Rahmat, yaxshi o‘rgatibsan. Yo‘rg‘angning dong‘i chigi-
hini endi ko‘rasan!

111

liski arava g'ildiraklari kimsasiz yo‘lda sekin g‘irchillab
wardi, Ba'zan gildiraklaming to‘qillashi eshitilmay qolardi.
uldun toygan yo‘rg‘a to‘xtab qolar, sukunat cho‘kkan dam-
| yuragining gup-gup, gup-gup etib urayotganligi qulog‘iga
hlinardi.

Keksa Tanaboy otning nafasini rostlab olishini kutib turar,

‘g yana jilovidan tortardi:

- Ketdik, Gulsari, ketdik, qara, qorong‘i tushib qoldi.

Llar bir yarim soatlarcha yurishdi, keyin yo‘rg‘a taqqa
‘'xlub qoldi. U aravani ortiq torta olmasdi. Tanaboy yana ot
tofida aylana boshladi.

- Senga nima bo*ldi, Gulsari, a? Qara, tezda tun kiradi!

1.ekin ot uni tushunmasdi. U hatto kallasini ko‘tarishga ham

Joli yetmay, boshini silkitib, chayqalib turardi. Qulog*iga esa
Won yuragining gup-gup, gup-gup etib urishi eshitilardi.
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— Kechir meni, — dedi Tanaboy. — Darrov fahmim yetma-
ganini qara-ya, Qurib ketsin bu arava ham, bu egar-jabdugq ham,
seni bir amallab uyga yetkazib olsam bo‘lgani.

U po‘stinini yerga tashladi va shoshib-pishib otni aravadan
chigardi, boshidan xomutni oldi-da, hamma anjomlarni aravaga
tashladi.

— Mana, vassalom, — dedi u va po‘stinini kiyib aravadan
chigarilgan saman otiga qaradi. Xomutsiz, anjomsiz haddan
ortiq katta kallali ot hozir kechki sovuqda cho’l o‘rtasida ar
vohday turardi. — Yopiray, Xudoyim-e, qay ahvolga tushib qol
ding, Gulsari? — pichirladi Tanaboy. — Agar seni hozir To'rg'ay
ko‘rganidami, go'rida tik turardi.

U saman otning jilovidan tortdi, ular yana asta yurib ketish
di. Qari ot va keksa odam. Ortda arava qolib ketdi, oldinda,
g'arb tomonda yo‘Ini qoramtir-binafsha rang zulmat bosib ke-
layotgandi. Tun tog‘larni chulg®ab ufgni berkitib, cho‘l ustiga,
unsiz-tovushsiz yoyilib kelardi.

Tanaboy yurib borarkan, uzoq yillar davomida saman
ot bilan bog‘lig bo‘lgan narsalarni eslar va alamli jilmayib,
odamlar haqida o‘ylardi: «Biz hammamiz mana shunagamiz
Umrimizning oxirida, birortamiz og‘ir kasal bo‘lib qolgani
mizda yoki dunyodan o‘tganimizda bir-birimizni eslaymiz
Ana shunda kimni yo‘qotganimiz, u ganday odam bo*lgan
ligi, nimasi bilan dong chiqarganligi, qanday ishlar gilgan
ligi birdan hammamizga ayon bo‘lib qoladi. Tilsiz maxlug
haqda nima deyish mumkin? Gulsari kimlarni olib yurmadi
axir! Kimlar uni minmadi! Qarishi bilan uni hamma unutd
go‘ydi. Endi oyoqlarini zo‘rga sudrab yuribdi. Axir ganac
ot edi ul»

So‘ng u yana o‘tgan voqealarni eslay boshladi va ganday
gilib ko‘pdan beri xayolan o‘tmish kunlarga qaytmaganligign
0‘zi ham hayron bo‘ldi. Qachonlardir bo‘lib o‘tgan ishlarniny
hammasi uning xotirasida jonlana boshladi. Hech narsa ham 1~
siz yo‘qolmas ekan. Ilgarilari u o‘tmish haqida kam o‘ylard,
to‘g‘rirog'i, o‘ylashga yo‘l qo'ymasdi. Endi bo‘lsa, o'g'li vu
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k :lini bilan bo*lgan gap-so*zdan keyin jonini berayotgan saman
otning jilovidan ushlab yo‘lda ketarkan, boshidan o‘tgan yillar-
“ulam va hasrat bilan esladi va bu yillarning hammasi uning
Koz o'ngida yaqqol gavdalandi.
U 0z xayollari bilan band bo‘lib gadam tashlab borardi.
an ot esa jilovni tobora ortga tortib sudralib kelardi. Chol-
Nng, qo°li tolib qolganida jilovni boshqa yelkasiga oshirar va
Yo'rg'ani yana yetaklab ketar edi. Keyin u bunday yurishdan
vhurchadi, saman otga ham dam berdi. O*ylab turib otning
kullasidan yuganni chigarib oldi.
~ Oldinda yur, holing kelganicha yur, men orqangdan bora-
Ihan, seni tashlab ketmayman, — dedi u. — Qani yur, asta-asta.
Endi saman oldinda, Tanaboy esa yelkasida yugan, orqada
horardi. U yuganni hech gachon tashlamaydi. Gulsari to‘xta-
Janida Tanaboy u kuch yig‘ib olsin, deb kutib turar, so‘ng yana
uilar yo'lda sudralib ketishardi. Qari ot va keksa odam.
- Bir vagtlar mana shu yo‘ldan orqasida chang-to*zon qoldi-
1ib Gulsari yelib o*tganini eslab, Tanaboy g*amgin kulimsirab

{0'ydi. Cho*ponlar mana shu chang-to‘zondan saman otning

opib o‘tganligini bilib olishlarini aytishardi. Tuyoqlari os-
...._E: chiggan chang cho‘lda oppoq bo‘lib suzar va shaba-
ti-shamolsiz kunlari u xuddi reaktiv samolyotning tutuniday
)| ustida muallaq osilib turardi, Bunday damlarda cho‘pon
Mllini ko*zlari ustiga soyabon qilib o‘zicha: «Gulsari kelyapti!
Ui 0'sha Gulsari» derdi va issiq shamolda yuzini kuydirib, bu
il Uistida yelib kelayotgan baxtli kishi haqida havas bilan o*ylar-
_ﬂ_. Dong*i ketgan mana shunday yo‘rg‘a ustida o‘tirib borish

4irg'iz uchun buyuk sharafdir.

- Gulsari qancha kolxoz raislarini ko‘rmadi deysiz, har xili
0'lgan — aqlli va tentaklari, sofdil va vijdonsizlari bo‘lgan,
Imo hammasi ham oz raisligining birinchi kunidan to so‘nggi

nigacha saman otni minib yurgan. «Qani endi ular? Ertadan

thgacha ularni olib yurgan Gulsarini goho-goho eslab qo‘yi-
harmikin?» — o*ylardi Tanaboy.
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Ular nihoyat jarlik ustidagi ko‘prikka yetib olishdi. Bu
yerda yana to‘xtashdi. Saman ot yerga yotish uchun oyoqla-
rini buka boshladi, lekin Tanaboy bunga yo‘l qo‘yishi mum-
kin emasdi, keyinchalik hech qanday kuch bilan uni joyidan
turg‘iza olmasdi:

— Tur, tur! — qichqirib yubordi u va tizgin bilan otning
kallasiga tushirdi. So‘ng urgani uchun o‘zidan xafa bo‘lib, yana
baqjira boshladi: — Nega tushunmaysan axir? Harom o‘lmoqchi-
misan? Bunga sirayam yo‘l qo‘ymayman! Tur, tur, dedim! U
otning yolidan tortardi.

Gulsari oyoqlarini zo‘r-bazo‘r tiklab oldi, og'ir ingradi.
Qorong‘i bo‘lsa ham otning ko‘zida qarashga Tanaboyning
yuragi dov bermadi. U otni silab-siypadi, u yer-bu yerini pay-
paslab ko‘rdi, so‘ngra qulog‘ini otning chap biginiga tutdi. U
yerda, otning ko‘kragida yuragi xuddi yo‘sinlarga o‘ralib qol-
gan tegirmon parragiday pixillab zo‘rg*a urib turar edi. U to
beli qagshagunicha otning yonida shu ko*yda uzoq egilib turdi.
Keyin gaddini rostlab, boshini silkidi, xo‘rsindi, so’ng tavakkal
qilishga — ko*prikdan o‘tgach, soy yoqalab boruvchi so‘qmoqqa
burilishga garor gildi. Bu so‘qmoq tog‘liqqa olib chigardi va
uyga tezroq yetib olishi mumkin edi. Tog'ri, tunda adashib qo-
lish ham hech gap emas, ammo Tanaboy o‘ziga ishonardi, bu
yerlarni ko‘pdan beri bilardi, fagat ot chidash bersa bo‘lgani.

Chol shular hagida o‘ylar ekan, uzoqda yo‘lovchi mashi-
naning chiroglari porlab ko‘rindi. Chiroglar zulmat quchog’ idan
bir juft yorgin shar kabi to‘satdan chiqdi-da, uzun, tebranuvchi
yog‘dulari bilan o‘z oldidagi yo‘Ini paypaslab tez yaqinlashib
kela boshladi. Tanaboy saman ot bilan ko‘prik yonida turardi
Mashina ularga hech qanday yordam bera olmasdi, shunday
bo‘lsa ham Tanaboy uni kutib turardi. Sababini o‘zi bilmasu
ham kutib turardi u.

«Nihoyat, loagal bittasi uchradi», — o*yladi u yo‘lda odam
lar paydo bo‘lganligidan mamnun bo‘lib. Yuk mashinasining
chiroglari o‘tkir nurlari bilan uning ko*zlarini gamashtirgan edi,
u ko‘zlarini qo‘li bilan berkitib oldi.
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Kmm_.::.m kabinasida o*tirgan ikki kishi ko*prik yonidagi qari

ki E. va uning oldida go‘yo ot emas, balki odamga ergashib ol-
itga oﬂxm:mv turgan egarsiz, yugansiz girchang‘ini ko‘rib

i LN n_c”mwm.m. ,_,oﬁm_i warmm: yorug‘lik bir lahza chol va otni
oritib yubordi va ular birdan jismsi i
e an Jismsiz oppoq shaklga aylanib
- ﬂmém, tun yarmida bu yerda nima qilib yuribdi? — dedi
lydovehining yonida o‘tirgan quloqchin telpakli novcha yigit.
- H.wc o’sha, anavi yoqdagi arava shuniki, — tushuntirdi hay-
aE va mashinasini to‘xtatdi. — Senga nima bo‘ldi, chol? —
ich qirdi u kabinadan boshini chiqarib. — Yo‘lda aravani tashlab
@lgan senmisan?

= Ha, men, — javob berdi Tanaboy.

-~ Shunaqa degin. Qarasak, yo‘lda shalag‘i chigqan arava

Otibdi. Atrofda hech kim yo‘q. Abzal-anjomni olmoqchi edik,

am hech narsaga arzimas ekan.
Tanaboy indamadi.
Haydovchi mashinadan tushdi, aroqning o‘tkir badbo‘y

_ﬂwm—. yoqqga taratib, u yoqdan-bu yoqqa bir necha qadam
ladi.

s Nima bo‘ldi? — so‘radi u qayrilib.
~ Ot torta olmadi, kasal bo‘p qoldi, uning ustiga o*zi

~ Hmm. Xo*sh, endi gayoqqa bormogqchisan?

= Uyga. Sarigov darasiga.

.l. O..-Ew,_ — hushtak chalib yubordi haydovchi. — Tog*gami?
0'limiz bir emas ekan. Xohlasang, kuzovga chiq, sovxozgacha

llib go‘yaman, u yerdan ertaga ketasan.

= Rahmat. Otim bor.
g Em:oi o'limtikmi? Itga tashla uni, huv anavi jarlik-
| itarib yubor, vassalom, qarg‘alar cho*qib tamom qilishadi.
bhlasang, ko*maklashib yuboraylik.

- W.mﬂmﬁq. — dedi qovog‘ini uyib Tanaboy.
- w.:mm._E.sma qil, — tirjaydi haydovchi va eshikni yopa turib
bina ichiga qarab so*z qotdi: — Miyasi aynib qolibdi cholning!
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Mashina qo‘zg*alib, xira nur ogimini o°zi bilan ergashtirib
ketdi. Stop-signallarning to‘q qizil nuri bilan yoritilgan soy us-
tidagi ko*prik g‘ichirlab qoldi.

— Nega u odam ustidan kulasan, agar o‘zingning boshingga
shunday kun tushsa nima bo*lardi? — dedi ko‘prikdan o‘tgach,
haydovchi yonida o‘tirgan qulogchinli yigit.

— Hechgisi yo‘q... — dedi haydovchi esnab barankani aylan
tirdi. — Har ganagasiga duch kelganman. Men gapning po‘skal
lasini gapirdim. Qandaydir bir girchang’i... O*tmishning sarqiti,
Hozir, birodar, hamma narsaning otasi texnika. Hamma yerda
texnika. Urushda ham. Bunaqa chollar va otlarning davri o*td.

— Mol ekansan! — dedi yigity

— Tupirdim hammasiga, — javob berdi u.

Mashina ketgandan so‘ng, yana hamma yoqni tun zulmati
qopladi, ko‘z esa yana qorong'ilikka o‘rgandi. Tanaboy saman
otni hayday boshladi.

— Qani, ketdik, chuh, chuh! Y ursang-chi!

Ko*prikdan o‘tgandan keyin u otni katta yo‘ldan so*gmoq
burdi.

Endi ular qorong‘ilikda zo‘r-bazo‘r ko'rinib turgan so
bilan soy yoqalab asta-sekin ilgarilab borishardi. Oy tog’
tidan endigina mo‘ralab kelayotgandi. Yulduzlar sovuq osmon
da miltillashib, uning chigishini kutishardi.

qmo|
lar o1

1V

Gulsari minishga o‘rgatilgan yili yilgilarni kuzgi yaylovlar
dan kech qaytarishdi. Kuz odatdagiga qaraganda cho‘zilib kel
di, gish ham yumshoq keldi, qor tez-tez yog*di-yu, ammo uzo|
turmadi. Yem-xashak yetarli edi. Bahorda esa yilqgilar yana toy’
yonbag‘irlariga qaytib kelishdi va cho’l gullab-yashnashi bilu
noq pastlikka tusha boshlashdi.

Urushdan keyin Tanaboy hayotida bu, ehtimol, eng yaxshi
davr bo‘lgan chigar. Qarilikning go‘ng'ir oti uni hali dovon o
tida, garchand bu dovon yagin bo‘lsa ham kutib turar, Tanaboy
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hili yosh saman yo‘rg‘ani minib yurar edi. Bu yo‘rg‘a ot unga
Bl necha yil keyin uchraganda, u Gulsarini minganda, ehtimol
smam_.. o.,N:.: baxtli sezmasdi. Ha, Tanaboy goho odamlar o_U
d 0°zini ko‘z-ko*z qilishdan ham qaytmasdi. Yelib ketayot-
I saman ot ustida o°tirib u o*zini qanday ko*z-ko*z gilmasin!
u .mm:.vci yaxshi bilardi. Aynigsa, Tanaboy ovulga _Sﬂmv.o,_
o ida ishga .Ho.dm;o,n_m bo‘lib borayotgan ayollar yo*lda uch-
b qolsa, o°zini ko‘z-ko*z qilishni yaxshi ko*rardi. Ulardan hali
#oqda qaddi-qomatini rostlab egar ustida g‘oz o‘tirib olar va
ling hayajoni otiga ham o‘tardi, Gulsari dumini sag‘risi bara-
| wo._m._.:g olar, yoli shamolda hilpirab borardi. U ustidagi cha-
.ao.N:_ yengilgina ko*tarib, pishqirib yo*rg‘alardi. Oq va qizil
irtali ayollar tizzalariga qadar yashil bug*doylarga ko*‘milishib
_.d._ n:mEﬁm_mamm chigib turishardi. Ular go‘yo sehrlanganday
_.#*:& qolishar, hammasi birdaniga qayrilib qarashardi, cheh-
' n_._.ﬁ ._HMMH”. Mﬂ_.mmn ko*zlar, tabassumlar va oppoq tishlar lip-lip
- Hey, yilgichi! To‘xta-a!
lzma-iz kulgi va qochiriqlar eshitilardi:
l.m_jmr_,:mw tur, qo‘lga tusharsan, tutib olamiz!
Bir-birlarining qo‘llaridan ushlashib yo'Ini to‘sib uni tutib
lishgan kunlar ham bo‘lgan. Nimalar qilishmas edi deng!
blinlar hazil-mazax qilishni yaxshi ko‘rishadi-da. ,_Jmnm_uowsw
dan sudrab tushirishar, qo‘lidan gamchini tortib olishib
Juhlab kulishar, giyqirishar edi:
1.9...5@;3 ayt, gachon gimiz keltirasan?
_ Biz bu yerda ertalabdan kechgacha dalada ishlaymiz-u
! &o,_.mm:m. saman otda sayr-tomosha qilib yurasan! :
P Kim sizlarni ushlab turibdi? Yilgichilikka o‘ting. Faqat
lilingga tayinlab qo‘yinglar, o‘zlariga boshqasini gidirishsin
) da sumalakday muzlab qolasizlar. :
Ho, hali shunagami! — yana uni tortgilay boshlashardi
lboy hech kimni saman yo‘rg‘aga minishga yo‘l no.u::mm..
Hatto uchrashganida darhol kayfiyati o*zgaradigan va otini
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sekin yuritishga sababchi bo‘ladigan o*sha ayol ham biron mar-
ta uni minmagan. Ehtimol, u buni istamagan hamdir.

O‘sha yili Tanaboyni kolxoz taftish komissiyasiga saylash-
gandi. U ovulga dam-badam kelib turar va deyarli har gal bu
ayol bilan uchrashar edi. U idoradan ko‘pincha achchiglanib
chigardi. Gulsari uning ko‘zlari, ovozi, qo‘llarining harakatiga
qarab buni sezardi. Ammo bu ayol bilan uchrashganida u doim
ochilib, hushfe’l bo‘lib qolardi.

— Hay-hay, sekinroq, qayoqqa shoshasan! — shivirlardi u
o0‘ynogi otini tinchlantirib va ayol bilan tenglashib olgach sekin
haydardi.

Ular nima haqdadir asta gaplashishar, ba’zan indamay bo-
rishardi. Gulsari xo‘jayinining yuragidagi alam qanday tarqa
layotganligini, uning ovozi ganday muloyimlashib borayotgan-
ligini, qanday mehr-shafgatli bo‘lib ketayotganligini qo‘lidan
his qgilardi. Shuning uchun ham u o‘zlari yo‘lda bu ayolni quvib
yetishlarini yaxshi ko‘rardi.

Kolxozda turmush og‘irligini, mehnat kuniga deyarli
hech narsa tushmayotganligini, taftish komissiyasining a’zos
Tanaboy Bekasov qanday qilib shunday ahvol yuz berayotgan
ligini, davlatga ham bir narsa berish mumkin bo*ladigan, odam
lar ham bekorga ishlamaydigan kunlar qachon kelishini so‘rab
surishtirib, idoradagilarning boshini qotirayotganligini ot qa
yoqdan bilsin.

O‘tgan yili hosil bitmadi, yem-xashak gahatchiligi bo*ldi,
bu yil tumanning yuzi yerga qaramasin deb boshqalar uchun
ham plandan tashqari don va mol topshirishdi, oxiri nima bo*la
di, kolxozchilarning hollari nima kechadi — bunisi noma’lum
edi. Vaqt o‘tib borardi, urushni esdan chiqara boshlashdi, lekin
tomorqadan olganlari va dalalardan yashirincha tashib kelti
ganlari bilan hamon ilgarigiday kun kechirishardi. Kolxozda pul
ham yo‘q edi: g‘alla, sut, go‘sht — hammasi zarariga topshirilar
di. Yozda chorvachilik rivojlana boshlardi, qishda esa uniny
ahvoliga maymunlar yig‘lardi, mollar tangislik va sovuqdan
girilardi. Zudlik bilan qo‘tonlar, molxonalar, yem-xashaklur
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Wil boshqa alohida sabablar ham bor ed;. Tanabo

Hligata boshlarsan
hultalik giladi. U
- Tanaboy ham ularga: «Shoshma
Nz aytganday bo‘ladily deganday ma’nodor qarash bilan javob

i topib berishga ham hech kim

m

_ I e :
__ -..._“ _”mMMMMMMnM;.W w:qm.”_:_mqm_:m uy-joy qurishdi. Bundaylar
such- Irib, qurilish materiallarini h i
ehetdan topib kelishardi, s A
= Yo'q, bunday bo‘lishi mumki
. . In emas o‘rtoqglar, bunda ni
Ena_:. n:ﬁo@. ﬁ_w:mnma: katta ishkal bor, — anvm: %m:m_uom :.l
i :::amx bo‘lishi kerakligiga ishonmaymai 4
1ib gc_&w_ Yo sizlar noto*g*ri rahbarlik qil
| .| J_me_ ._S:au_m emas? Nimasi noto‘g‘ri? — Hisobchi unga
an.__cw..on arni E.H:n__. T Mana, planlarni qara... Manovi olganla-
&__:K. manovi topshirganlarimiz, manovi debet manovi kre-
uEr.:u:%.S mec. Daromad yo*q, faqat zarar-ziyon, Yana nima
oqchisan? Avval tushunib ol. Fagat sen komunistsan-k
hiz xalq dushmanimiz-a, shunagami? F
ﬂ_mvmm boshqalar aralashar, bahs, shovqin-
_. rdi, Am:wgw bolsa boshini qo*llari orasiga ol
K yib Ew_u:u. nega bunday bo‘layotganini o'‘ylard
Ishlayotganligi uchungina kolxoz uchun kuyinma

yapsizlar,

suron boshla-
ib o‘tirardi va
i. U shu yerda
yotgandi, bun-

Hiin Xusumati bo‘Igan kishilar bor edi. y bilan gadim-

C_E.,g&. :.:am.: mm_c..z kulib yurganlarini, uni ko‘rganlarida:

, degandek yuziga surbetlik
! - «Ehtimol, yana quloglarni
? Faqat endi bizdan oladiganing yo‘q. Qo‘ling
-uh, nega urushda Joning uzila qolmadi-ya!y
y turinglar, ablahlar, baribir

___sﬂ:.. mczwc_a. bu mamE_E‘ yot odamlar emas, 0‘z odamlari

dli. Uning o gay akasi Quliboy hozir qarib qolgan, urushga ga-

i Ma:_ yilini Sibirda — gamoqda o‘tkazgan ;
‘glillari ham otasiga tortdi, Tanab iof

- lari ! oyni o'lguday yo

“rishadi. Nima uchun ham uni sevishsin? m_&:ﬂo_.w:_whwmm
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bolalari ham Tanaboy urug'idan nafratlanishsa kerak. Buning
sababi bor. Bu ish allaqachonlar bo*lgan bo*lsa ham alami ket-
gani yo'q. Quliboyni shunday qilish kerakmidi? Axir shunchaki
uddaburon, ishbilarmon kishi, o‘rtahol dehqon emasmidi? Qa-
rindosh-urug*chilikka rioya qgilmay bo‘ladimi. Quliboy katta
votindan. u esa kichik xotindan edi, lekin qirg‘izlarda bunday
aka-ukalar bir qorindan tug'ilganday hisoblanadi. Demak, u ga-
rindosh-urug‘chilikka ham daxl qildi, o*sha vaqtda qancha gap-
so‘zlar bo‘lgan edi. Endi, albatta, turlicha mulohaza yuritish
mumkin. Ammo o‘shanda-chi! Axir kolxozni deb u shu ishlarni
qilmadimi? Lekin shunday qilish kerakmidi? Ilgarilari shub-
halanmasdi, urushdan so'ng &a ba’zan boshqacharoq o‘ylab
qoladigan bo‘ldi. O‘ziga va kolxozga ortigcha dushmanlarni
orttirib olmadimikin?

— Nega o‘tiribsan, Tanaboy, ko‘zingni och, — gapga torti-
shardi uni. Yana o‘sha eski tashvish: qish ichida hamma
go‘nglarni dalalarga olib chigish, hovlima-hovli yurib yig“ish
kerak. Gildiraklar yo‘q, demak, qayrag‘och, chambarak uchun
temir sotib olish kerak, lekin qaysi pulga sotib olinadi, qarz be-
risharmikin, nimaning evaziga? Bank quruq gapga ishonmay-
di. Eski ariglarni tuzatish, tozalash, yangilarini qazish kerak,
ish ko‘p, og'ir. Qishda xalq bunday ishlarga chigmaydi, yer
muzlagan, qazib bo‘lmaydi. Ko‘klamda esa ulgurmaysan
ekish-tikish, qo‘zilatish, o‘toq gilish, undan keyin esa pichan
o‘rimi boshlanadi. Qo‘ychilikni nima qilish kerak. Urchitish
uchun binolar gani? Sut fermasida ham ahvol yaxshi emas.
Tomi chirib ketgan, yem-xashak yetishmaydi, sut soguvchilar
ishlashni xohlashmaydi. Ertadan kechgacha urinib yurishadi,
ammo nima haq olishadi? Boshqga yana gancha har xil tashvish
va kamechiliklar bor. Vahima bosib ketardi ba’zan.

Shunday bo‘lsa ham o°zlarini qo‘lga olib, partiya majlisi,
kolxoz boshqarmasida bu masalalarni yana muhokama qilishar
edi. Jo'ra rais edi. Faqat keyingina Tanaboy uning qadriga yetd.
Tangid gilish oson ekan. Tanaboy bir uyur otlar uchun javob
bersa, Jo'ra kolxozdagi hamma odamlar va barcha ishlar uchun
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! avobgar edi. Ha, Jo‘ra metin odam edi. Hamma ishlar barbod
bo*layotganday tuyulganida tumanda unga qarab stolni do*qil-
atganlarida va kolxozda yoqalaridan tutganlarida Jo‘raning
puhi tushmadi. Tanaboy uning o‘rnida bo‘lganida yo aqldan
ozardi, yo o‘zini o‘zi o‘ldirardi. Jo'ra bo'lsa xo'jalikni saglab
(ola oldi, oxirigacha, yuragi ishdan chiqgquncha turib berdi, ke-
yin ham yana ikki yilcha partiya tashkilotchisi bo*lib ishladi.
Jo'ra ishontira olar, odamlar bilan gaplasha bilar edi. Tanaboy
ini tinglab hamma ish yaxshilanib ketishiga, turmush nihoyat
udamlar dastlabki paytlar orzu qilganday bo'lishiga yana ishona
boshlardi. Uning Jo‘raga bo‘lgan ishonchi bir martagina susay-
i, lekin shunda ham uning o°zi ko'proq aybdor edi...

Tanaboy idoradan qosh-qovog‘i osilib chiqganida, egarga
zarh bilan o°tirib, jilovni siltab tortganida uning ko‘nglida ni-
mular yuz berayotganini yo‘rg‘a bilmasdi. Lekin u xo'jayini-
ning ahvoli juda yomonligini sezardi. Garchand Tanaboy uni
hoch gachon urmagan bo‘lsa ham, saman ot bunday paytlarda
s’ juyinidan cho‘chib turardi. Yo‘lda o‘sha juvonni ko‘rishi
lilun xo'jayini ancha yengil tortib, ko‘ngli yumshashini, uni
I’ xtatib, ayol bilan bir nimalar haqida sekin gaplashib turishi-
i, juvonning qo‘llari esa Gulsarining yollarini tarab, bo‘ynini
silub-siypashini ot bilardi. Hech bir odamning qo‘llari buncha-
lik muloyim emasdi. Bu qo*llar peshonasida yulduzi bor huyv
u'sha jiyron baytalchaning lablari singari yogimli va yumshoq
di. Olamda hech kimda bu juvonning ko‘ziday ko‘z yo*q edi.
Tunaboy egardan egilib u bilan gaplashar, u bo‘lsa goh jilma-
yir, goh xo‘mrayar, nimagadir rozi bo‘lmay boshini tebratar,
ko'zlari shoshgin daryoning tubidan oydinda ko'rinib turuvchi
{oshlar kabi yaltirardi. Ketayotib, u qayrilib qarar va yana boshi-
i tebratardi.

Shundan keyin Tanaboy ot ustida o‘ychan ketardi. U jilovni
urkin qo‘yib yuborar, yo‘rg‘a ham o'z erkiga ko‘ra tuyoqlari-
i taqillatib bamaylixotir yurib borardi. Go‘yo egarda xo‘jayini
yo'qday. Go‘yo ularning har biri 0*z-o°zlaricha ketayotganday.
Shunda qo‘shiq ham o‘zidan-o‘zi kela qolardi. Tanaboy saman

|1 Jamila 161




ot tuyoglarining bir maromdagi tag-tuqi ostida allagachon-
lar o‘tib ketgan odamlarning azob-uqubatlari hagida so‘zlarni
aniq talaffuz etmay sekin xirgoyi qilib kuylab borardi. Ot esa
mashgini olgan yurish bilan uni daryo ortiga, yilgilar tomon olib
ketardi...

Gulsari xo‘jayinining kayfi shunday chog‘ bo‘lishini se-
var, bu juvonni ham o‘zicha yaxshi ko'rar edi. U juvonni qad-
di-qomatidan, gadam tashlashidan tanirdi, hatto undan tarqa-
luvehi notanish o‘tning qandaydir g'alati hidini sezgirlik bilan
payqgab olardi. Bu — qalampirmunchoq edi. U qalampirmun-
choqdan marjon taqib yurardi.

— Ko‘ryapsanmi, u seni nagadar yaxshi ko‘radi, Bibi-
jon, — derdi juvonga Tanaboy. — Qani, silab-siypa-chi, yana bir
silab-siypa. Ho, quloglarini solintirib yubordi-yu! Buzoqning
xuddi o‘zginasi-ya. Yilgilarga esa uning dastidan kun yo‘q.
Erkiga qo‘yib bersang bas. Ayg'irlar bilan xuddi itday tishla-
shadi. Shuning uchun ham uni minib yuribman, mayib qilib
qo‘yishmasin, deb qo‘rqaman. Hali yosh.

_ U-ku sevadi-ya, — xayolini band qgilgan bir nima haqda
o‘ylab turib javob berdi juvon.

— Boshgalar sevmaydi, demogqchimisan?

— Men boshga narsani gapiryapman. Bizning sevishadigan
vaqtimiz o‘tib ketdi. Senga achinaman.

— Nega endi?

— Sen unaqa odam emassan, keyin giyin bo‘ladi senga.

— Senga-chi?

— Menga nima? Men bevaman, soldatning xotiniman. Sen
bo‘lsang...

— Men bo‘lsam taftish komissiyasining a’zosiman. Mana,
seni uchratib goldim-u, u-bu faktlarni surishtirib olyapman,
hazil qgilishga urinib ko‘rdi Tanaboy.

— Negadir sen faktlarni tez-tez surishtiradigan bo‘lib gol-
ding. Hushyor bo‘l.

— Men nima gilibman? Men ham yo‘limda ketayotgandim,
sen ham...
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 Men 0‘z yo'lim bilan ketayapman. Bizning yo‘limiz bir
s, Xo'sh, xayr. Vaqtim yo'q.

- Qulog sol, Bibijon!

. Xo'sh, nima? Kerakmas, Tanaboy. Nima keragi bor? Aglhi
wlamsan-ku, axir. Sensiz ham yuragim siqilib yuribdi.

~ Nima, men senga dushmanmanmi?

. Sen o‘zingga dushmansan.

~ Bu nima deganing?

- Qanday xohlasang, shunday tushunaver.

| ketardi, Tanaboy bo‘lsa go‘yo ish bilan qayoqqadir ke-
yoiganday gishlog ko‘chalari bo*ylab yurardi, tegirmon yoki
guiktab tomon burilardi va loaqal uzogqdan bo‘lsa ham gayna-
ining uyidan uning chigishini (ish paytida u gizini shu yerda
yuldirardi), qizining qo‘lidan yetaklab ovul chekkasidagi uyiga
anday ketishini bir ko‘rishga zor edi. Uning hamma narsasi
i aziz, gadrdon edi. Juvonning u tomonga garamaslikka ti-
Whib, qadam tashlab borishi ham, qora ro‘mol ichidan oqarib
o'rinib turgan yuzi ham, gizchasi ham, yonida chopib borayot-
yun laychasi ham qadrdon edi unga.
. Nihoyat, u o'z hovlisiga kirib, ko‘zdan g‘oyib bo‘lardi,
liuboy bo‘lsa uning qanday qilib bo‘m-bo‘sh uyi eshigini
eliishini, to‘zib ketgan paxtalik choponini yechib, ko*ylakchan
iy keltirgani chopib ketishini, o°choqqa olov yoqib, gizini yu-
Alirishini, ovqatlantirishini, podadan sigirini kutib olishini va
nda qop-gorong‘i, huvillab yotgan uyda yolg'iz yotib, ular
i-birlarini sevishi mumkin emasligiga, uning oilasi borligiga,
ning yoshida sevishi kulgili ekanligiga, har bir narsaning 0‘z
W t-soati borligiga, Tanaboyning xotini yaxshi ayol ekanligiga,
rining boshqa xotin dardida oh-voh gilib yurishiga, loyiq ish
aganligiga o°zini ham, uni ham ishontirishga urinayotgan-
ni xayolan tasavvur gilib yolida davom etardi.

Bunday fikrlardan Tanaboy o°zini noqulay sezardi. «De-
ik, nasib bo‘lmagan ekan-da», — o‘ylardi u va daryo ortidagi
Wimarang olisliklarga boqib, dunyodagi hamma narsani — ishni
i, kolxozni ham, bolalarining kiyim-kechaklarini ham, do‘st
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va dushmanlarini ham, necha-necha yillardan beri gaplashish-
may yurgan o°gay akasi Quliboyni ham, xohlamasa ham tushiga
kirib uni sovuq terga botirib yuboradigan urushni ham unutib,
o‘zining butun borlig*ini unutib, gadimgi ashulalarni kuylay
boshlardi. Otining daryoni kechib, narigi qirg‘og‘iga o'tib yana
yo‘lini davom ettirayotganligini ham sezmasdi. Faqgat saman
yo‘rg‘a yilqilarga yaqinlashib golganligini sezib. gadamini tez-
lashtirgandagina u 0°ziga kelardi.

— T-r-r-r, Gulsari, qayoqqa shoshilyapsan? — tizginni tortar-
di Tanaboy es-hushini yig‘ib olib.

¥

Har qalay o‘sha paytlarda Tanaboy ham, saman yo‘rg’a
ham davrini surib goldi. Uchqur otning dovrug'i futbolchining
dovrug'iga o‘xshash bo*ladi. Ko‘cha-ko‘yda koptok tepib yur-
gan kechagi bola birdan hammaning arzandasi bo*ladi-qoladi,
bilimdonlarning og‘ziga tushadi, olomonning zavq-shavqiga
sabab bo‘ladi. Darvozaga to‘p kiritib yurgan mahalda uning
dovrug'i oshib boradi. So'ng u asta-sekin diqqat markazidan tu-
sha borib, keyinchalik butunlay unutiladi. Hammadan ham or-
tiq zavqlangan kishilarning o‘zlari birinchi bo‘lib uni eslaridan
chiqarishadi. Buyuk futbolchining o‘mini boshqasi egallaydi.
Uchqur ot dovrug'ining qismati ham shunday. Musobagqalarda
g*olib chigaverar ekan, uning shuhrati oshadi. Oralaridagi farq
shundaki, otlar hasad qilishni bilmaydi, odamlar esa, Xudoga
shukur, otlarga hasad gilishni hali o‘rganganlari yo'q. Lekin
gapning ochig’i, hasad degan narsa aqlga sig‘maydi. Shunday
hodisalar bo‘lganki, hasadgo‘ylar odamga yomonlik qilish
uchun ot tuyog‘iga mix qoqishgan. Oh, bu mash’um hasad! Ha,
mayli, qurib ketsin... _

Keksa To‘rg‘ayning karomati to® g‘ri chiqdi. O‘sha bahorda
saman yo‘rg-aning baxt yulduzi porladi. Keksa-yu yosh hamma
uni tanirdi: «Gulsari!», «Tanaboyning yo‘rg‘asi», «Ovulning
ko‘rki» deb tilga olardi.
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Hali «» harfini ayta olmaydigan jajji bolalar saman yo'rg a-
ning, yelishiga taglid qilishib ko*chani changitishib chopishar-
kun: «Man Gulsaliman... Yo‘q, man Gulsaliman... Oyi, aytgin,

an Gulsaliman-a... Chu-chu, olg'a, he-e-y-y, man Gulsali»,
b qjichgirishardi.

‘Shuhratning nimaligini va u ganday buyuk qudratga ega
whanligini saman ot o‘zining birinchi katta poygasida bilgan edi.

 birinchi mayda bo‘lgandi.

- Daryo yogasidagi katta o‘tloqda o‘tkazilgan mitingdan
0 ng sayl boshlandi. Har yoqdan son-sanogsiz xaloyiq yig‘ildi.
Odamlar qo‘shni sovxozdan, tog*lardan, hatto Qozog istondan
i kelishgan edi. Qozoglar 0°z otlarini qo‘yishdi. Aytishlari-

i, urushdan keyin hali bunaqa katta bayram bo‘lmagan ekan.

Firtalabdanoq — Tanaboy egarlayotgan, ayl va uzangilar-

i _n_:,_a& bilan tekshirayotgan paytdayoq, saman ot egasining

ko' zlari yonishidan va qo*llarining qaltirashidan favqulodda bir
rsa ho‘lishini sezgan edi. Xo‘jayini juda hayajonlanardi.

- Hushyor bo'l, Gulsari, uyaltirib qo‘yma, — shivirladi u
Jining yoli va peshonasini tarab. — Sen o‘zingni sharmanda qi-
ishing kerakmas, eshityapsanmi? Bunga haqgimiz yo'q biz-
iy, eshityapsanmi!

TO%B_E&.EM ovozlari va yugurib-yelishidan ham favqu-
Jdda bir nima kutilayotganligi sezilardi. Qo‘shni yaylovlar-

il yilgichilar otlarini egarlashardi. Bolalar allaqachon otlarga
m nib olishgandi, ular giygirib atrofda chopib yurishardi. Keyin

{lyichilar to‘planishdi-da, hammasi birgalikda daryo tomon
yo'l olishdi.
Gulsari o‘tlogda bunchalik ko‘p ot va odam yig‘ilganidan

gingib golgandi. Daryo bo‘yidagi, tepaliklar ustida shovqin-

uron hukmron edi. Rang-barang ro‘mol va ko‘ylaklardan,
JIp-qizil bayroglar va ayollarning oppoq lachaklaridan ko‘zlar
jumashardi. Otlarga eng yaxshi abzallar tagilgan. Uzangilar ja-

punglar, suvliglar va otlarning ko‘kraklariga osib qo‘yilgan ku-

ush o'mildiriglar shaqirlardi.
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Chavandozlar ostidagi otlar qatorda toqatsizlanib depsini-
shar, jilovni yulgib, tuyoqlari bilan yer tepishardi. O‘rtada chol-
lar — sayilni boshqaruvchilar otlarini gijinglatib yurardi.

Gulsari g*ayrat va shijoati tobora oshib, kuchga to‘lib-toshib
borayotganligini his qilardi. Ichiga go*yo qanaqadir otashin ruh
kirib olganday: bundan qutulish uchun tezroq davraga otilib
kirish, so‘ng o‘qday uchib ketish kerak edi.

Boshqaruvchilar  davraga kirishga ishora gilishgach,
Tanaboy tizginni bo*shatdi, ot uni o*rtaga olib kirdi va hali qa-
yoqqa qarab chopishni bilmay aylana boshladi. Qator oralari
guvillab: «Gulsari!» «Gulsari!» degan so‘zlar eshitildi.

Katta poygada qatnashishni istaganlarning hammasi davra-
ga kirdi. Ellikka yaqin chavandoz yig*ildi.

— Xalqdan fotiha oling! — dedi saylning bosh boshqaruvchisi
tantanali suratda.

Peshonalarini qattiq tang‘ib olgan taqir boshli chavandoz-

lar kaftlarini ochganlaricha qo‘llarini baland ko‘tarishib qator

bo‘ylab yurishdi va «o-mi-in!» degan ovoz u chekkasidan bu
chekkasigacha gurillib tarqaldi, yuzlab qo‘llar peshonalarga
ko*tarilib, kaftlar ogib tushayotgan suv oqimi singari yuzlaridan
sirg‘alib tushdi.

Shundan so‘ng chavandozlar bu yerdan to‘qqiz chagirim
naridagi poyga boshlanadigan joyga otlarini yorttirib ketishdi.

Bu orada davrada otsiz va otliglarning kurashi, egardan tor-
tib tushirish, chopib o‘tayotib yerdan tangani olish va boshqa
musobaqa o‘yinlari boshlandi. Bularning hammasi fagat katta
o"yinning boshlanishi edi, xolos. Eng muhimi u yogda, chavan-
dozlar chopib borayotgan tomonda boshlanardi.

Gulsari yo‘lda gizishardi. U xo‘jayinining nega jilovini
qo‘yib yubormasligini tushunmasdi. Atrofda boshqa otlar ham
gijinglashar va yulqinishar edi. Ularning ko*pligi va hammagi
chopishni xohlayotganligidan saman yo‘rg‘a asabiylashar va
toqatsizlanib qaltirardi.

Nihoyat, hamma startda — poyga boshlanadigan joyda
bir qator bo‘lib tizildi, poyga boshi safdagilarning oldidan u
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whekkadan bu chekkaga qadar chopib o*tdi-da, oq ro‘molchani

fardi. Hamma sergaklanib qotib qoldi. Ro*molcha silkindi.

rirg‘ib joylaridan qo‘zg*alishdi, g ayrati toshgan Gulsari

Il hamma bilan birga oldinga tashlandi. Son-sanogsiz tu-

Oglar ostida yer gumburlab ketdi, chang-to*zon ko‘tarildi.

hvandozlarning «ha, chuh, ha, chuh!»lari va qiyqiriqlari
ida otlar o

ALkl

Dastlab hammasi g‘uj bo‘lib, bir necha dagiqadan keyin
ilinma-ketin chopib ketishdi, Gulsari buni ko‘rmasdi. Yo‘rg‘a
il chagqon-chopgir otlargina uni orqada qoldirib, oldin-

i chopib ketayotganligini ko‘rardi. Tuyoqlar ostidan uchib

Iqan issiq shagal va kesak parchalari tumshug‘iga urilar,

liolda esa otlar chopishar, chavandozlar qichgirishar, qamchi-

| qarsillar, chang-to‘zon ko‘tarilar edi. Chang-to*zon bulutga
Jlunib, yer uzra uchib yurardi. Ter, chagmoq tosh va bosilib
fllgan yavshonning kuchli hidi kelardi.

Deyarli yo‘Ining yarmiga qadar shu ahvol davom etdi. Ol

inda o*ntacha ot yo‘rg‘a saman yeta olmaydigan tezlik bilan

hib borardi. Atrofda shovqin pasaya boshladi, orqadagilar-

i suroni sekin eshitilar, lekin oldinda boshqgalarning ketayot-

ligi, tizginlarini qo‘yib yubormaganliklari uning g‘azabini

'z atar edi. Koz oldi g*azab va shamoldan qorong‘ilashib,

1"l shiddat bilan oyoqlari ostiga orqaga chopib ketar, quyosh
nondan olovli koptokday dumalab, u tomon kelar edi. Uning
Mun tanasini issiq ter qoplar, saman yo‘rgta qanchalik ko‘p
Ilusa, shunchalik yengil tortib borardi.
Chopqir otlar charchab, chopishlari borgan sari sekinlasha
Wililadi, saman yo‘rg‘a esa endigina kuchga kirayotgandi.
uh, Gulsari, chuh!y — egasining ovozini eshitardi u. Shun-

i §0°ng quyosh u tomonga yana ham tezroq yumalab kela
ihladi. Quvib yetilgan va ortda qoldirilgan chavandozlarning

tabdan burushgan yuzlari, osmonga ko‘tarilgan qamchilar,
Irning irjaygan og‘izlari, xirillab nafas olgan tumshuglari bi-
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rin-ketin ko‘zga chalina boshladi. Birdan suvliq va tizginlarning
hukmronligi yo‘qoldi. Gulsari egarning ham, chavandozning
ham borligini sezmay qoldi, u chopish ishtiyogi bilan yonar edi.

Har qalay oldinda qo‘ng‘ir va malla rang ikki chopqir of
yonma-yon borardi. Ikkalasi ham bir-birlariga bosh kelmay.
chavandozlarning qichgiriglari va gamchilari zarbi ostida uchi-
shar edi. Bular kuchli poygachi otlar edi. Gulsari otlarni ancha-
dan keyin quvib yetdi va nihoyat, ularni yo‘ldagi balandlikka
ko‘tarilishda orgada qoldirdi. U go‘yo katta bir to‘lginning
qirrasiga chiqib olganday tepalikning ustiga sakrab chiqdi va bir
necha daqiqa vaznsiz holatda havoda osilib qolganday bo‘ldi.
Nafasi qaytib ketdi, ko‘zlariga quyosh yana ham yorgindan
yolgin sochdi, u yo'l bo‘ylab pastga tomon o‘qday tez uchib
tusha boshladi, lekin ko‘p o‘tmay orqasidan quvib yetayotgan
tuyoglarning taqir-tuqurini eshitdi. O*sha go‘ng‘ir va malla rang
ikki ot alamini olishmogqchi edi. Ular ikki tomondan deyarli yon-
ma-yon kelishib, endi bir gadam ham ortda golishmayotgandi.

Ular uchalasi kallalarini kallalariga tegizib, birga chopi-
shardi. Gulsariga ular endi sira ham chopmay, qandaydir g"a
lati — harakatsiz va unsiz qotib qolganday tuyulardi. Hatto
yonlaridagilarning ko‘zidagi ifodasini, ularning taranglashgan
tumshugqlarini, tishlangan suvliglarini, yugan va tizginlarini
ko‘rish mumkin edi. Qo‘ng‘ir rang ot g‘azab va qaysarlik bi-
lan qarardi, malla rang esa hayajonlanar, ishonchsizlik bilan u
yoqdan bu yoqqa alanglardi. Xuddi ana shunisi birinchi bo*hb
ortda qola boshladi. Eng avval uning gunohkorday jovdiragan
ko‘zlari g'oyib bo‘ldi, so‘ng kengayib ketgan tumshug'idagi
burun teshiklari orqada qoldi, shundan keyin u boshqa ko*rin-
madi. Qo‘ng‘ir ot esa juda qiyinlik bilan sekin-asta orqadu
qola boshladi. U chopib turib sekin taslim bo‘layotgandi. ojiz
likdan, qahr-g*azabdan uning ko‘z qarashlari asta-sekin xira
lashib borardi. U mag‘lubiyatni tan olgisi kelmay shu ko*ydu
ortda qolib ketdi.

Ragiblar ortda qolganida nafas olishi ham osonlashganday
bo‘ldi. Oldinda esa daryoning muyulishi kumushdek yaltirab,
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yushil o‘tlog ko‘rinmoqgda va olisdan odamlarning qiyqiriq,
hayqiriglari eshitilmoqda edi. Eng uchiga chiggan ishqibozlar
.._..__am kutib turishgan ekan. Ular «ha, chop, ha, chop! Bo‘sh
kelmal» deb gij-gijlashib, haygirishib otlarini choptirib bo-
lshardi. Shunda saman yo‘rg*a birdan charchaganligini sezib
yoldi. Masofa o'z ta’sirini ko‘rsata boshladi. Orqada nima

h'layotganligini, uni quvib yetishyaptimi, yo'qmi, buni Gul-
uri bilmasdi. Chopish haddan ortiq og*irlashib, ot holsizlanib
hormogda edi.

Lekin huv oldinda ko*p sonli olomon guvillar va to‘lg*anar,
itliq va piyoda kishilar peshvoz chiqib, ikki yoqdan oqib ke-

, gichgiriglar borgan sari kuchayardi. Birdan u: «Gulsari!
Ciulsari! Gulsari» degan ovozlarni aniq eshitdi. Bu hayqiriglar,
idolar, xitoblar bilan to‘lgan havodan nafas olayotgan saman
ol yangi kuch bilan olg®a intildi... Eh, odamlar, odamlar! Ular
iimalarning uddasidan chigmaydi.

Giulsari shodlik suronlari va qiyqiriglar bilan kutib olayot-

inlarning oralaridan o°tib, qadamini sekinlatdi-da, o‘tlogni
iy lanib chigdi.

- Ammo bu bilan ish tamom bo‘lmadi. Endi o‘zining ham,
0 juyinining ham ixtiyori qo‘lidan ketdi. Saman yo‘rg‘a bi-

# nafasini rostlab, tinchib olganida xaloyiq davrani katta

thib, g'oliblarni qutladi: «Gulsari, Gulsari, Gulsari!» degan
wozlar ko'kka o‘rladi. U bilan birga esa «Tanaboy! Tanaboy!
Funaboy!» degan hayqiriglar ham yangrardi.

Odamlar saman yo‘rgtaga yana gandaydir mo‘jizali kuch
ilan ta’sir qilishdi. Mag*rur yugurik ot boshini baland ko*tar-
unicha, ko‘zlarini chagnatib sahnaga chiqdi. Gulsari shuhrat
wvosidan mast bo‘lib yana chopishga intilib rags tusha boshla-
I, Va bir yonlab qadam tashladi. U o*zining chiroyli, qudratli
oi dong ‘i chigganini bilardi.

(i*olib Tanaboy qo*llarini ochib xaloyiq oldidan o*tdi, yana
il 0g'izdan chiggan «o-min!» so‘zi yangradi, tag‘in yuzlarcha
' llar peshonalarga ko‘tarilib, ogar suvlarning irmoglari sin-
il yuzlar ustidan sirg*alib tushdi.
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Shunda saman yo‘rg‘a ko'p odamlar orasida birdan tanish
ayolni ko‘rib qoldi. Garchand u bu gal qora ro*mol emas, o
ro‘mol o‘ragan bo‘lsa ham, fotiha uchun go‘lini yuziga olib
borganida ot uni darrov tanidi. U olomonning birinchi gatori-
da baxtiyor va shod-xurram bo‘lib turar, tezoqar tip-tiniq soy-
lar tubidagi toshlarga o‘xshab porlab turuvchi ko*zlarini ular-
dan uzmas edi. Uning oldida biroz turish, xo‘jayini u bilan
gaplashib olishi uchun, peshonasida yulduzcha bo‘lgan o°sha
jiyron biyaning lablariga o‘xshash silliq va mehribon qo*llari
bilan yollarini tarashi, bo‘ynini silab-siypashi uchun Gulsari
odatdagiday ayol tomon intildi. Lekin Tanaboy nima uchundir
jilovni boshga tomonga tortar, saman Qt bo‘lsa xo‘jayinini tu-
shunmay, turgan joyida gir aylanib, tinmay ayol tomon intilardi.
Nahotki xo‘jayini — 0°zi, albatta, gaplashib olishi lozim bo*lgan
juvonni ko‘rmayotgan bo‘lsa?..

* O ok

Ikkinchi kun, ya’ni ikkinchi may ham Gulsarining kuni
bo‘ldi. Bu gal tush paytida cho‘l bag'rida uloq o‘tkazildi.
Cho'l yana giy-chuv, qiygiriglarga to‘ldi, yer yana nog‘oraday
taraqladi. Son-sanogsiz otliq ishqibozlar giy-chuv ko‘tarishib
ulogchilar atrofida girdikapalak bo‘lib chopib yurishardi. Yana
Gulsari kunning qahramoni bo‘ldi. Lekin Tanaboy uni oxirgi
o‘yin — kim epchil va tezkor bo‘lsa, ulogni o‘sha o°z ovuliga
olib ketishiga ruxsat beriladigan erkin olomon-poygaga saqlab
turardi. Olomon-poygani hamma kutardi, chunki u musobaqa
ning cho‘qqisi edi, buning ustiga istagan chavandoz unda qat
nasha olardi. Har kim ham o°z baxtini sinab ko‘rishni xohlardi.

May quyoshi esa bu orada uzoqda — qozoq yerlarida sekin
cho‘kmogqda edi. Barkashday oftob xuddi tuxum sarig‘iga 0°x
shardi. Qarasang, ko‘zing qgamashmasdi.

Qirg‘izlar va qozoglar to kechgacha ot choptirib, egarlari
dan engashib, ulogqa chang solishar, uni bir-birlaridan yulgib
olishib, goh suron ko*tarishar, goh g‘uj bo‘lib olishar, goh qiy
qirishib yana tarqgalib ketishardi.
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Cho'ldagi soyalar uzayganida qariyalar nihoyat olo-
on-poygani boshlashga ruxsat berishdi. Uloq o‘rtaga tashlan-
| «Olomon!»

_.EmEEm birdan tashlanib, echkini yerdan ko‘tarib olishga
pindi. Lekin ur-yigit to‘polonda uni olish oson emasdi. Ot-
I' lelbalanib gir aylanishar, tishlarini gijirlatib bir-birlarini
,_,_;am_..E. edi. Gulsari bu ur-yiqitda giynalar, keng maydonga

h 1qisi kelar, ammo Tanaboy ulogni hech qo‘lga tushira olmas

Birdan: «Ushla-a, qozoglar olishdi-i!» degan kuchli ovoz
igradi. Otlar girdobidan gimnastyorkasi dabdala bo‘lgan yosh
020q quturib ketgan qora to‘riq otda otilib chiqdi. U tagimiga
logni gistirib, otni choptirganicha ketdi.
~ Ushla-a! Ketdi qora to‘riq! — deb hamma gichgirdi, qu-
i ﬁwm tashlanib. — Tezroq, Tanaboy, faqat sen quvib yeta ola-

- Qora to‘riq otdagi qozoq uzangining ostida selkillab osilib

hluyotgan uloq bilan to‘ppa-to‘g‘ri quyosh gizarib botayot-

lomonga ketib borardi. Go‘yo yana biroz chopsa u ana shu

palanayotgan quyoshga uchib kirib, o‘sha yerda qizil tutun

.:a erib ketayotgandek tuyulardi.

Gulsari Tanaboy nega jilovini tortib borayotganini tu-
lunmasdi. Lekin uning egasi qozoq yigit ta’qib qilib bo-
yolgan sonsiz-sanoqsiz chavandozlardan ajralib olishini,
Ign yordamga oshiqayotgan bir to‘da urug‘doshlaridan
fugroq ketishini kutish kerakligini bilardi. Ular to‘riq otni
opqir otlar bilan o‘rab olishsa bormi, qo‘ldan boy berilgan

‘ljani hech ganday kuch bilan olib bo‘lmasdi. Faqat yakka-

| _.wn_nwm kurashdagina biron muvaffaqiyatga umid bog*lash

_uaﬁ poylab, Tanaboy saman yo‘rg‘aning boshini qo‘yib
bordi. Gulsari quyosh nuri ostida o‘zi tomon yugurib ke-
jolgan yer ustiga uchib borardi, dukir-dukir ovozlar ortda
ilib uzoqlasha boshladi, qora to‘rigqacha bo‘lgan masofa esa
(uraverdi. Qora to‘riq og‘ir yuk bilan chopib borardi, uni
ivib yetish uncha qiyin emasdi. Tanaboy saman otni qora
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to‘rigning o‘ng tomoniga olib o‘tdi. Otning o*ng biginida cha-
vandoz taqimiga qistirib olgan uloq osilib borardi. Mana, teng-
lasha boshlashdi. Tanaboy echkining oyog‘idan ushlab, tortib
olish uchun egardan engashdi. Lekin qozoq o‘ljani chagqonlik
bilan o*ng tomonidan chap tomoniga oshirib o*tkazib oldi. Otlar
esa hamon to‘ppa-to‘g‘ri quyosh tomon velib borishardi. Endi
Tanaboy biroz ortda qolishi va chap berib yana quvib yetishi
kerak edi. Saman yo‘rg*ani qora to‘rigdan ayirish qiyin edi, le-
kin shunday bo‘lsa-da, bunga erishish mumkin bo‘ldi. Dabdala:
si chiqgan gimnastyorkali qozoq ulogni yana boshga tomonga
o*tkazishga ulgurdi.

— Qoyil! — zavq bilan gichqiribgyubordi Tanaboy. Otlar esa
hamon quyosh tomon yelib borardi.

Vagqtni boy berish kerak emasdi. Tanaboy saman otni qora
to‘riq ayg'irga yondashtirib, qoshnisining egari qoshi ustiga
engashdi. Qozoq yigit qutulishga urindi, lekin Tanaboy qo‘yih
yubormadi. Yo‘rg*a otning chagqonligi va xipchaligi unga qori
to‘riq ayg‘irning bo*yniga deyarli yotib olishga imkon berdi
Shu tarzda u ulogga qo‘l cho‘zib uni 0°zi tomon torta boshladi
Unga o'ng tomondan harakat qilish oson edi, buning ustiga ik
kala qo°li bo*sh edi. Mana, u echkining deyarli yarmisini o*ziga
tortib oldi.

—O*zingga ehtiyot bo'l, qozoq birodar! — qichqirdi Tanaboy

— Bekor aytibsan, bermayman! — javob qildi u.

Shiddat bilan chopib borayotib, ular ot ustida kurash bosl
lashdi. Bitta o‘ljaga tashlangan burgutlarday ulogga mahkan
yopishib olishib, bir-birlariga o‘shqirishar, xirillashar va bir-bi
larini qo‘rqitish uchun yirtqichlarday irillashar edi, qo‘llari
bir-birlarinikiga chirmashib ketgan, tirnoglari ostidan qon sizih
ogardi. Chavandozlari yakkama-yakka kurashayotganda tiq
lishib, yonma-yon ketayotgan otlar esa qirmizi quyoshni quvib
yetish uchun shoshilar, ko*zlari qonga to*lgandi.

Shunday mardona o‘yinlarni bizga qoldirgan ajdodlarimiz
ga ofarin!

- Ulog endi ularning ikkalasining o‘rtasida edi, ulog chopib
Borayotgan otlar o‘rtasida osilib borardi. Ular indamay, tishla-
i tishlariga qo*yib, bor kuchlarini ishga solib ulogni tortishar,
*biridan qutulish va chetroqqa chiqib olish uchun ikkalasi
lm echkini tagimga bosishga urinardi. Qozoq baquvvat edi.
Qo'llari katta, serpay, buning ustiga Tanaboydan ancha yosh
i Lekin tajriba — zo‘r narsa. Tanaboy o*ng oyog‘ini to‘sat-
diin uzangidan bo*shatib oldi-da, uni qora to‘riq ayg‘irning bi-
{iniga tirab oldi. Ulogni 0°ziga tortib, ayni paytda oyog‘i bilan
Mgibining otini itarib yubordi. Qozoqning panjasi asta-sekin
achila boshladi.
= O'zingni tut! — uni ogohlantirishga ulgurdi yengilgan qo-
200, Kuchli siltovdan Tanaboyning egardan uchib tushishi ga sal
joldi.
Lekin o*zini tutib oldi. Shodligidan qiyqirib yubordi. Saman
NI birdan keskin burdi-da, halol kurashda qo‘lga kiritilgan
Hljani tagimga bosib qocha boshladi. Unga tomon esa bir gala
shivandozlar bagirib-chaqirib chopib kelayotgandi:
= Gulsari! Gulsari oldi!
Qozoglar to*dalanishib, uning yo*lini to*sishga tashlanishdi.
~ O'y-bay, jiberdi, Tanaboydi tut!
Endi eng muhimi — ushlab olishlaridan qutulish va ovuldosh-
litining qurshoviga tezroq o‘tish edi.
Tanaboy tutib olmogqchi bo‘lgan kishilardan o‘zini chet-
il tortib saman otni yana birdan keskin buradi. «Balli, Gul-
i, rahmat senga, aqlli samanim!» — deb minnatdor bo‘lardi
Yo'rg'adan. Yo‘rg‘a egasi tanasining salgina egilishini ham
qab, goh u, goh bu tomonga burilib, quvib boruvchi raqib-
ridan epchillik bilan qutulardi.
Yo'rg*a ot deyarli yer bag'irlab, goh u yoqqa, goh bu yoqqa
Mirilib giyin ahvoldan qutulib, o‘qday chopib ketdi. Bu orada
aboyning ovuldoshlari ham yetib kelishdi. ikki tarafdan,
lIjadan uni o‘rab olishdi va hammasi birgalashib zich to‘da
b'lib qochib qolishdi. Lekin quvayotganlar yana oldilaridan
higib qolishdi. Tag'in burilib qochishga to‘g'ri keldi. Goh
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u, goh bu ganotga tashlanib uchuvchi tez uchar qushlar gala-
si singari, keng cho‘l bo‘ylab qochuvchilar va ularni quvuv-
chi chavandozlar galasi uchib borardi. Havoni chang-to*zon
qoplagandi. Ovozlar jaranglar, kimdir oti bilan birga yigilar,
kimdir o‘mbaloq oshib tushar, kimdir ogsoqlanib o‘z otini qu-
vardi, lekin hammani musobaqaning zavq-shavqi gamrab ol-
gan edi. O‘yinda hech kim javobgar emas. Tavakkalchining va
dovyuraklikning onasi bitta...

Botib borayotgan quyoshningsbir chekkasigina ko‘rinib
turardi, qosh qorayib qolgan. Yerni larzaga keltirayotgan olo
mon-poyga esa moviy ogshomning salginida hamon davom
etardi. Endi hech kim gichgirmas, hech kim hech kimni
ta’qib etmas, lekin hamma qizg‘in harakatdan mast bo'lib
chopishda davom etardi. Cho‘zilib borayotgan chavandozlai
ogimi to‘lgin kabi chopish ritmi va kuyiga berilib tepalik
dan tepalikka ko‘chib yurardi. Chavandozlarning yuzlarida
gi jiddiylik va ularning kamgapligi shundanmikin, qozoglu
do‘mbirasi va qirg‘izlar qo*bizining jarangdor ovozini shulas
tug*dirmadimikin!..

Daryoga yaqinlashib qolishgandi. U oldindagi quyuq chan
galzorlar ortida xira yiltillardi. Yana ozroq qolgandi. Daryoniny.
narigi betida o‘yin tugaydi, u yog‘i esa ovul. Tanaboy va uni
qurshab olganlar bir to‘da bo‘lib chopishardi. Gulsarini go'yo
bosh kemaday o‘rtada qo‘riglab borishardi.

Lekin u charchagan, juda charchagan edi — kun haddan o
tiq og'ir bo‘ldi. Saman yo‘rg‘a holdan toydi. Ikki yonboshida
chopib borayotgan yigit uning suvlig‘idan tortishib otni yiil
gani qo"yishmasdi. Qolganlari Tanaboyni orqadan va yon taral
dan qo‘riglab chopishardi. U bo‘lsa egarning oldiga tashlangan
uloq ustiga ko‘kragini bosib yotardi. Tanaboyning boshi chay
qalar, 0‘zi bo*lsa egar ustida zo‘rg‘a o‘tirardi. Yonida qo*ltiqlab
borayotgan chavandozlar bo‘lmaganida edi, o‘zining ham,

174

.___...qm.m:mmm ham qo‘zg*alishga holi kelmagan bo‘lardi. Tlgari-
il N_oEmEo_, o‘ljani olib shunday qochishgandir, balki, yarador
botirni asirlikdan shunday qutqarishgandir...
Mana daryo, mana o‘tlog, shag‘al toshli keng kechuv.
Qorong'i tushsa ham hozircha u ko‘rinib turardi.
- Chavandozlar chopishdan to‘xtamay suvga otilib kirishdi.
lagalarning quloglami kar gilguday taqir-tuquri ostida suvni
iichratib, yo'rg*a otni narigi qirg'ogqa olib chigishdi. Olo-
mon-poyga tamom bo‘lgan edi! G*alaba!
1 _a.._u_.QE&_. Tanaboyning egaridan ulogni olib, ovulga chopib
ketdi.
Qozoqlar daryoning narigi betida qolishdi.
= Biz bilan uloq chopishganingiz uchun rahmat sizlarga! —
(ichqirishdi ularga qirg*izlar.
~ — Sog" bolinglar! Kuzda yana uchrashamiz! — javob berish-
| ‘qozoglar va otlarini orqaga burishdi.

- Qorong'ilik tushgan, Tanaboy mehmondorchilikda o*tirardi,
fman woﬁwm..m esa boshqa otlar bilan birga hovlida bog‘log‘liq
furardi. Minishga o‘rgatilgan birinchi kunni hisobga olmagan-

W, Gulsari hech gachon bunchalik charchamagandi. Lekin
W'sha paytda u hozirgiga nisbatan nozikkina nihol edi. Uyda u

higda so‘z borardi:

- Tanaboy, Gulsari uchun qadah ko‘taraylik: agar u bo‘lma-

bugun biz g*‘alabaga erisha olmasdik.

-~ Ha, qora to'riq ayg'ir arslonday baquvvat. Anavi yigit

kuchli. Uning istigboli porlog.

= Rost gap! Gulsarining ozini tutqizmaslik uchun yer ba-
“itlab chopishi hali ham ko‘z o*ngimda. Hayajonimdan nafa-
i qaytib ketay dedi-ya.

= Nimasini aytasan. Ilgari zamonlarda botirlar bunday otda
ingga kirishardi. Ot emas duldul bu!

~ Tanaboy, qachon uni biyalarga qo*ymogqchisan?
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— E-e, u hozir ham biyalarni quvlab yuribdi, lekin hali erta
deb o*ylayman. Kelgusi bahorda esa ayni vaqti boladi. Et olishi
uchun kuzdan o‘z holiga qo‘yib beraman...

Kayfi oshib qolgan odamlar olomon-poyganing tafsilot-
lari va saman yo‘rg‘aning xislatlari to‘g‘risida gapirishib uzog
o‘tirib golishdi. Gulsari bo‘lsa teri qotib, suvligni chaynab hov-
lida turardi. U tongga qadar och holda gantarigliq turishi ke-
rak edi. Lekin uni giynayotgan ochlik emasdi. Yelkalari zirqirab
og'rir, oyoglari ham go’yo o'ziniki emasday, tuyoglari qizishib
yonardi, kallasi esa hamon olomon-poyganing shovqin-suroni-
dan garang. Qiyqiriglar, bagiriglar hali ham uning qulog’idan

ketmasdi, vagti-vaqti bilan u cho‘chib tushar va pishqirib qu-
loglarini chimirardi. Maysa-0°t ustida ig*anab yotgisi, bir sil-
kinib olgach, yaylovda otlar orasida o‘tlab yurgisi kelardi. Le-
kin x0‘jayini uzoq otirib qoldi.

Ko'p o‘tmay x0'‘jayini qorong'ilikda sal-pal gandiraklab
chigib keldi. Undan qandaydir kuchli, o‘tkir hid anqirdi. U
ahyon-ahyondagina bunaga holatga tushardi. Oradan bir yil
o‘tgach, saman yo'rga doim mana shunaqa hidi anqib turadi-
gan odam go‘liga tushib qoladi. Shunda u o'sha odamdan ham,
manavi badbo‘y hiddan ham nafratlanadi.

Tanaboy saman otning yoniga keldi, yag'rinini silab-siy-
padi, terlikning ostiga qo‘lini sugqib ko‘rib dedi:

— Biroz sovuding, shekilli? Charchadingmi? Men ham o’l-
guday charchadim. Lekin bunaga o‘qrayib garama menga, axir
ichsam sening sog'lig‘ingga ichdim-da, bayram. Shunda ham
gittak ichdim. Men o‘z 0‘lchovimni bilaman, sen buni hisobga
ol. Urushda ham me’yorini bilganman. Qo'y, Gulsari, bunac
o‘qrayib qarama. Hozir yaylovga ketamiz, dam olamiz...

Xo'jayin ayillarni qgisib tortdi, uydan chiggan odamlar bi
lan biroz gaplashib turdi, hammalari otlarga minishib, tarqalib
ketishdi.

Tanaboy ovulning uyquga ketgan ko*chalari bo‘ylab bora
di. Atrof jimjit. Derazalar qop-qorong‘i. Dalada eshitilar-eshi
tilmas traktor tarillardi. Tog'lar ustida oy turar, bog‘lardi
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: ..:mmmn olmalar ogarib ko‘rinardi, qayerdadir bulbul sayrardi.
;;Hm. uchundir butun ovulda birgina bulbul bor. U 0'zi sayrab,
0'zi tinglar, keyin jimib golar, so'ng yana chahchahlay boshlardi.
Tanaboy saman yo‘rg‘ani to‘xtatib turdi.
iy Biram chiroyli, — dedi u ovoz chigarib. — Munchayam
.;__&Fm_ Faqat bulbulgina sayramoqda. Tushunyapsanmi, Gul-
hari, a? Qayoqdan tushunarding. Sen yilgilarning oldiga bori-
whing kerak, men bo‘lsam...
Ular temirchilik ustaxonasidan o‘tib ketishdi, bu yerda eng
chekkadagi ko‘cha bilan yurib daryoga chiqgishlari, undan keyin
esa yilgilar podasiga borishlari kerak edi. Lekin xo‘jayini nima
' w.En&H ot boshini boshga tomonga, o*rtadagi ko‘chaga burdi,
ing oxirida, o‘sha juvon yashaydigan hovli yonida to‘xtadi.
Ko‘pincha gizcha bilan birga chopib yuradigan laycha yugu-
1ib mEn&_ biroz vovilladi-da, dumini likillatib tinchib qoldi.
Xo'jayini egar ustida jim o*tirar, nimanidir o‘ylardi, so‘ng bir
xo'rsindi-da, jilovni istar-istamas siltadi.

Yo'rg‘a ilgarilab ketdi. Tanaboy daryo tomon pastga bur-
_.__E va yo‘lga chiqib olganidan so‘ng otini haydadi. Gulsarining
0'zi ham yaylovga tezroq yetib olgisi kelardi. Ular o‘tloq bi-
Jan ketishdi. Mana, daryoga ham yetishdi, girg‘oqda taqalari
_Emrm.m urilib taraglay boshladi. Suv muzday, shovillar edi.
m..EE:m qoq o‘rtasiga kelganlarida xojayin jilovini qattiq tor-
{ib, otni keskin orqaga burdi. Gulsari xo‘jayinini adashgandir,
_now 0‘ylab boshini chayqadi. Ular orqalariga qaytishlari kerak
pmasdi. Hadeb yuraveradimi? Lekin x0‘jayini uning biqiniga
qumchi bilan tushirdi. Gulsari urishlarini yoqtirmasdi. U suv-
lig'ini asabiy chaynab xo‘jayiniga istar-istamas bo‘ysundi va
.o..ﬂ_mmmmm burildi. Yana o‘tlog orqali, o‘sha yo‘l bilan, o‘sha
loyli tomon jo‘nashdi.

Uy oldiga kelganlarida xo‘jayini egar ustida yana qimirlay
boshladi. Suvligni goh u yogga-goh bu yoqga tortar, uning nima
...:E.H.E%EWEM tushunib bo‘lmasdi. Darvoza oldida to‘xtash-
§i, Sirasini aytganda, darvozaning o‘zi yo'q edi. Undan faqat
giyshaygan ustunlarigina qolgandi. Yana laycha chopib chiqdi.
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Biroz vovilladi-da, dumini likillatib tinchib goldi. Hovli tip-
tinch va gop-qorong’i edi. Tanaboy egardan tushib, yo‘rg*ani
jilovidan ushlaganicha yetaklab hovliga kirdi, derazaga yaqin-
lashib borib oynani tagillatdi.

— Kim u? — ovoz chiqdi ichkaridan.

— Men, Bibijon, och, eshityapsanmi, menman!.. Uyda chi-
roq yondi va derazalar xira yorishdi.

— Senga nima bo‘ldi? Bemahalda qayoqdan kelyapsan?
eshik oldida Bibijon paydo bo*ldi. U yoqasi ochiq oq ko*ylakda,
qop-qora sochlari yelkasiga tushgan edi. Undan badanning iliq
hidi va notanish o‘tning g*alati isi kelardi.

— Kechir, — sekin gapirdi Tanaboy. — Olomon-poygadan
kech gaytdik. Charchadim. Otning hdm tinkasi qurigan. Uni
qantarib qo‘yish kerak, o'zing bilasan, yaylov uzoqda.

Bibijon indamadi.

Uning ko‘zlari oydinda suv tubida yaltirab ko‘ringan toshlar
singari yalt etib yondi-yu, yana so‘ndi. Saman yo‘rg‘a juvon-
ning unga yagin kelishini va bo‘ynini silab-siypashini kutardi,
lekin u bunday qgilmadi.

— Sovug, — Bibijonning yelkalari qaltirab ketdi. — Nega tu-
ribsan? Unday bo‘lsa, kir. Eh, oylab topganingni qara, — sekin
kuldi u. — Sen bu yerda ot ustida tipirchilab turganingda, men
ham bo*larimcha bo‘ldim. Bolaga o*xshaysan.

— Men hozir. Otni bog'lay.

— Huy anavi yerga, devor yonidagi burchakka bog‘lab qo*ya
gol.

Xo‘jayinning qo‘llari hech qachon bunchalik galtiramagan-
di. U suvligni chiqarishga shoshilar, ayillarni darrov bo‘shata
olmasdi. Ayilning birini biroz bo*shatdi, ikkinchisini esa esdan
chiqarib qo‘ydi.

U juvon bilan birga kirib ketdi, ko'p o‘tmay derazalardag)
chiroq o*chdi.

Begona hovlida turish saman otga g*alati tuyulardi.

Oy bor nurini sochardi. Gulsari devordan ko‘zini oshirib ¢-
rab, osmonga bo‘y cho’zgan, oqimtir-ko‘kish shu’laga chayib
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lingan tungi tog*larni ko'rdi. U quloglarini dikkaytirib tinglar-
|, Arigda suv shildirardi. Uzoq dalalada hamon o°sha traktor
atillur, bog*larda esa hali ham o‘sha yolg'iz bulbul sayrardi.

Qo'shni olma daraxti butoglaridan oppog gul barglar to*-
L1, otning kallasi va yoliga sekin qo‘nardi.

Tun yorishib borardi. Saman ot tik turib, tanasining og‘ir-
{gini goh u oyog‘iga, goh bu oyog‘iga solar, tik turib X0‘ja-
Jnini sabi-togat bilan kutar edi. Tunlari tongga ulab. hali
i ko*p marta bu yerda turishini bilmasdi u.

" Tanaboy azonda uydan chiqdi, iliq qo‘llari bilan Gulsari-
{1y og'ziga suvliq sola boshladi. Endi uning qo‘llaridan ham

Nutinish o*tning o'sha g“alati hidi kelardi.

Bibijon Tanaboyni kuzatishga chiqdi. Uning pinjiga suqildi,

finaboy undan uzoq bo’sa oldi.

~ Mo'‘yloving sanchib oldi, — shivirladi u. — Shoshilish ke-
ik, qara, yorishib goldi. — U ketmoqchi bo‘lib o°girildi.

~ Bibi, bu yoqqa kel — chaqirdi uni Tanaboy. — Menga qara,
uil bir silab-siypab qo'y, erkala, — imo qildi u saman yo'rg‘aga
Wi, — Bizni xafa gilma sen!

- Voy, esimdan ham chiqibdi-ya, = kulib yubordi u. — Buni
Wii, ustini olma guli qoplabdi. — U shirin so‘zlarni aytib tu-
Iy, peshonasida yulduz qashqasi bor huv anavi to‘riq biyacha-
A lablari singari silliq va yogimli ajoyib qo*llari bilan otni
{lily-siypay boshladi.

Daryodan o‘tgach, xo‘jayin o‘lan ayta boshladi. Uning qo*-
'l ostida gadam tashlash unga yoqar, shunda yaylovdagi po-
i tezroq yetib olishga oshiqar edi.
~ lu may tunlarida Tanaboyning omadi keldi. Podani tun-
I bogish navbati unga kelgandi. Saman yo‘rg‘a uchun yangi
Wiyl boshlandi. Kunduzi u o‘tlab yurardi, dam olardi, tunda

x0'jayini yilqilarni pastqam yerga haydab, uni minib yana

\ hovli tomon haydardi. Tong g‘ira-shirasida ular go*yo ot
dy'vilariday cho‘lning kamqatnov so‘qmogqlaridan yurishib,

fyumlikdan otlar tomon shoshilishardi. Bu yerda xo'jayini
fallami bir joyga yig'ib, qayta-qayta sanab chigar va oxiri
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ko‘ngli tinchirdi. Saman yo‘rg‘aga giyin bo‘ldi. Xo'jayinning
bir oyog'i u yoqda, bir oyog‘i bu yoqda edi. Tunlari esa yo'lsiz
joylardan chopib yurish oson emasdi. Lekin xo*jayinning iroda-
si shu edi.

Gulsarining erki o°zida bo‘lsa, u uyurdan sira ham ajralmas-
di. Unda ayg‘irlik alomatlari paydo bo‘layotgandi. Hozircha u
to*dadagi ayg‘ir bilan chigishib, murosa qilib yurgandi. Lekin
ikkalasi ham bitta biyaga aylanishib, dam-badam to*qnashadi-
gan bo‘lib qolishdi. U bo‘ynini tik ko"tarib, dumini xoda qilib
yilgilar oldida tez-tez o‘zini ko‘z-ko‘z qilib yuradigan bo‘lib
qoldi. Qattiq kishnar, achchig*lanar, biyalarni sonidan asta tish-
lar edi. Bu esa ularga yoqsa kerak, yyur ayg‘irining rashkini
keltirib Gulsariga suykalishardi. Saman yo‘rg‘a rosa adabini
yerdi — ayg'ir qari, rahmsiz va urishqoq edi. Lekin tun bo‘yi
hovlida turishdan ko‘ra bezovtalanib, to‘da ayg‘iridan qochib
yurish yaxshi edi. Bu yerda — hovlida u biyalarni sog‘inar, an-
chagacha tipirchilab turar, yer tepinar, keyin yuvoshlanib qolar-
di. Agar anavi hodisa bo‘Imaganida, kim bilsin, bu «tungi sa-
farlar» qanchagacha davom etardi...

O‘sha tunda saman yo‘rg*a uyurni qo‘msab, egasini kutib,
odatdagidek hovlida turardi, biroz mudray boshlagandi ham. U
tom to'siniga gantarilib qo°yilgandi. Bu — yotishiga yo'l go’y-
masdi: har gal mudrab boshi tushib ketganda suvlig®i og‘ziga
gattiq botardi. Shunday bo‘lsa ham uyqu bosardi. Havo qanday-
dir og'ir bo‘lib, gop-qora bulutlar osmonni goplab olgandi.

Gulsari mudrab turib, uyqu aralash daraxtlarni go*yo to*sat-
dan gandaydir bir kuch qulatmoqchi bo*lganday silkitayotgani-
ni, ular shovillab ketganini payqab qoldi. Shamol guvillab, sigir
sog‘adigan bo‘sh chelakni taraqlatib hovlida yumalatib, ar-
qondagi kiyim-kechaklarni yulib-yulqib uchirib ketardi. Laycha
qayoqqa yashirinishini bilmay tipirchilab g'ingshiy boshladi,
Yo‘rg‘a jahl bilan pishqirdi, quloglarini dikkaytirib gotib qoldi.
U boshini devordan oshirib cho*l tomonga qaradi, u yerdan, zul-
mat ichidan gandaydir dahshatli narsa guvillab yaginlashib ke-
layotgan edi. Bir zumdan so‘ng xuddi daraxt qulaganday tara-
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Wiruglab ketdi. Momaqaldiroq gulduradi, chagmoglar bulutlarni

wychiladi. Sharillab yomg'ir quydi. Saman yo‘rg‘a qamchi

wpanday jilovini uzmoqcehi bo‘ldi va uyuri uchun dahshatga

ihib, jon-jahdi bilan kishnab yubordi. Unda o'z urug'ini xavf-
1 saqlashdek azaliy savqi tabiiy uyg'ongan. Ot es-hushini

w'gotib suvliq, jilov, ayil, qil arqondan — uni bu yerda mahkam
whlab turgan hamma narsadan qutulish uchun isyon ko‘tar-

| L har yoqqa tashlanib, tuyoqlari bilan yerni qaziy boshladi
yilgilar sado eshitish umidida tinimsiz kishnashga kirish-
. Ammo fagat bo‘rongina hushtak chalar va uvillardi. Oh, u
e log*liq joyidan bo*shay olganda edi!..
Xo'jayini ichki oq ko‘ylakda otilib chigdi, uning ortidan
0l ko'rindi, u ham oppoq ko‘ylakda edi. Ular yomg'ir ostida
I pustda gorayib ketishdi. Chagmoq ularning ho'l yuzlari va

__ i'rquy bosgan ko‘zlariga nur sochib, qorong‘ilikdagi uyning

! (ismini uning shamolda ochilib-yopilib turgan eshigini ham

- To'xta! To‘xta! — yechib olishga urinib otga baqirdi Ta-
ihoy. Lekin ot endi unga bo‘ysunmasdi. Saman ot xo‘jayiniga
lijichlarday tashlandi, tuyoglari bilan devorni qulatdi, chil-
i uzish uchun tinmay yulginardi. Tanaboy devorga qapishib
il yoniga pisib bordi, qo‘llari bilan boshini berkitib oldinga
shlundi va jilovga osilib qoldi.
~ lezroq yech! — gichqirdi u juvonga.

Avyol chilvirni endi yechgan ham ediki, yo‘rg*a ikki old
yup ' ini oldinga ko‘tarib, Tanaboyni hovli bo‘ylab sudrab

- Quamchini ber, tezroq!

Hibijon gamchini keltirgani yugurib ketdi.

~ To'xta, to*xta, o‘ldiraman! — gichgirardi Tanaboy otning
minhug‘iga gamchi bilan savalab. U egarga o‘tirib olishi, ho-

ing o'zidayoq yilgilar oldiga yetib borishi lozim edi. U yog-

mima bo‘layotganikin? Dovul otlarni gayoqlarga haydab




Lekin saman yo'rg‘a ham yilgilar oldida bo‘lishi kerak edi.
Hozirning o‘zidayoq, qudratli savqi tabiiy uni chorlayotgan
mana shu damdayoq yetib borishi lozim. Shuning uchun ham
u kishnar va oyoqlarini tik kotarar, shuning uchun ham u bu
yerdan tezroq ketishga shoshilardi.

Yomg'ir esa chelaklab quyardi, chagmoq chaqib, momagqal-
diroq gumburlab, yerni larzaga keltirardi.

— Ushla! — buyurdi Tanaboy Bibijonga.

Juvon jilovni ushlab olganida u egarga sakradi. U o‘tirishga
hali ulgurmasdanog, otning yolidan ushlab olishi bilan, Gulsa-
ri juvonni turtib, ag‘anatib yubordi-da, hovlidan otilib chiqib
ketdi. y ¢

Gulsari endi na suvligqa, na gamchiga, na ovozga bo*ysun-
may, tabiiy sezgisi bilangina yo* Ini payqab, bo‘ronli tunda shatir-
latib yog‘ayotgan jala ostida uchib borardi. U endi 0°z hukmini

yo'qotgan xo'jayinini gaynab-toshib ogayotgan soy o‘rtasidan
suvning shovillashi va momagqaldiroqning guldur-gulduri osti-
da, butazorlar orasidan, soyliklar, jarliklardan ol ib o*tdi, shiddat

bilan olg*a tomon chopgani-chopgan edi. Gulsari hech gachon.
na katta ulogda, na olomon-poygada o*sha dovulli kechadigidek
chopmagandi.

Quturgan saman yo'rg‘a qayoqqa, ganday qilib olib keta-
yotganini Tanaboy bilmasdi. Yomg'ir yuzi va badanlarini kuy-
dirayotgan kuchli olovday tuyulardi unga. Uning miyasini fagal
birgina fikr o‘yar edi: «Yilgilarga nima bo*ldiykin? Otlar hozii
qayerda ekan? Temir yo'l tomonga qochib ketishlaridan Xudo
asrasin. Poyezd halokati! O‘zing panohingda sagla. O°zing
qo*llab-quvvatla, Xudo! Yordam ber.

Yigilib tushma Gulsari, yiqilib tushma! Cho‘lga olib chiq,
o‘sha yoqqa, o*sha yoqqa, yilqilarga olib bor!»

Cho‘lda esa oq yolqini bilan zulmatda ko‘zni qamashtirib
chaqmoglar goh u, goh bu yerda chagnab turadi. So‘ng yani
atrofni zulmat qoplar, momaqaldiroq gumburlar, shamol aralash
yomg'‘ir yog ardi.
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(joh yorishar, goh qorong‘ilashar, goh yorishar, goh qoron-
nshar edi...
. Yo'rg'a oldingi oyoglarini balandga tik ko*tarar va og‘zini
iitn ochib kishnar edi. U chagirar, u chorlar, u izlar, u kutardi.
Diydasiz? Qaydasiz? Javob qaytaring!» Unga javoban osmon
uniburlar, so‘ng yana chopish, yana izlash, yana bo‘ronga qar-

il yugurish.

avo goh yorishar, goh qorong‘ilashar, goh yorishar, goh

wiong'ilashar edi...

Mo'ron fagat tongga borib tindi. Bulutlar birin-ketin asta

igulishdi, lekin sharqda momagaldiroq hali ham tinmasdi, os-

gumburlar, garsillar, momagaldiroqglar bir-biriga qo‘shilib
edi, Ezilib ketgan yerdan bug® ko‘tarilardi.
Wir necha yilgichi tarqalib ketgan otlarni to‘plab, tevarak-

pultn izg ib yurishardi.

Tanaboyni esa xotini izlab yurardi. To‘g rirog‘i, kutib o*ti-
ili. U tundayoq qo*shnilari bilan birga otga minib, eriga yor-

Wi uchun chopgandi. Ular yilgilarni topishdi, jarlikda ush-

 (olishdi. Lekin Tanaboy yo'q edi. Adashib qolgandir, deb
Jushdi. Ammo u erining adashmaganligini bilardi. Shuning
Ihun o' shnilarining o°gli: «Huv ana, eringiz, Jaydar opa, huv
i kelyaptil» deb quvonib gichgirib, u tomon otini choptirib
Iganida, Jaydar joyidan qo‘zg‘almadi. Daydi erining qanday
wilh kelayotganligiga ot ustida jimgina qarab turardi.
unaboy bir tunning ichida origlab ketgan saman otni minib
.J_.u ho'l ichki ko‘ylakda qo‘rginchli holatda jimgina kelardi,
uliari 0'ng oyog‘iga ogsardi.
_ I3iz bo*lsak sizni qidirib yuribmiz! — quvonib xabar qildi
Il oldiga chopib borgan yigitcha, — Jaydar opa endi tash-
hlana boshlagandi...

Ith, bolakay, bolakay...

Adashib qoldim, — to‘ng‘illadi Tanaboy.

|r-xotin shu tarzda uchrashishdi. Bir-biriga hech narsa de-
himadi. Yigitcha jarlikdagi yilgilarni haydash uchun uzog-
ipinida xotini sekin dedi:




— Bu nimasi, hatto kiyinishga ham ulgurmabsan. Yaxshi-
yamki, ishtoning bilan etiklaring bor. Uyatmasmi? Axir endi
yosh emassan-ku. Ana, bolalaring yaginda ulg‘ayib qolishadi,
sen bo‘lsang...

Tanaboy miq etmasdi. Nima ham desin? Bu orada yigitcha
yilgilarni haydab keldi. Hamma otlar va toylar sog‘-salomat edi.

— Uyga ketdik, Oltivoy, — deb yigitchani chaqirdi Jaydar.
— Bugun sizlarning ham, bizlarning ham bir dunyo ishimiz
bor. Shamol o‘tovlarimizni ag‘dar-to‘ntar gilib tashladi. Yur,
yig‘ishtirib olaylik.

Tanaboyga bo‘lsa sekin dedi:

— Sen shu yerda tura tur. Senga Qvqat, kiyim-kechak keltira-
man. Odamlarning ko‘ziga qanday ko‘rinasan bu ahvolda?

— Huv anavi yerda, pastda bo‘laman, — deb ishora qildi
Tanaboy. Ular jo‘nab qolishdi. Tanaboy yilgilarni yaylovga
haydab ketdi. Uzoq haydadi. Oftob yoyilib kun ilidi. Cho’l
bug‘lanib jonlandi. Yomg'ir va ko‘katlarning hidi anqiy
boshladi.

Otlar baland-pastliklardan, jarliklardan shoshilmay lo“killab,
sayhonlikka chigishdi. Bu yerda Tanaboy ko‘zi oldida go'yo
boshqa bir olam ochilganday bo‘ldi. Uzoq-uzoglarda ufg oq bu
lutlarga burkangandi. Osmon cheksiz, baland va tip-tiniq. Bu
yerdan juda uzoqda, cho‘lda poyezd tutun taratib ketardi.

Tanaboy otdan tushib, o‘t-0*lanlar ustidan yurib ketdi. Yon
ginasidan to‘rg‘ay «pirm etib uchdi-da, balandga ko‘tarilib
sayray ketdi. Tanaboy boshini quyi solib borardi, to‘satdan yer
ga gupillab dumalab tushdi.

Gulsari xo‘jayinini hech qachon bunday ahvolda ko*rma
gandi. U yuz tuban yotar, yelkalari yig‘idan qalt-qalt gilardi. U
nomus va alamdan yig‘lardi, umrida so‘nggi bor erishgan bax
tidan ayrilganini bilardi u. To‘rg*ay bo‘lsa hamon sayrardi...

Ertasiga yilgilar tog‘lar tomon yo‘l olishdi — endi ular bu
yerlarga fagat kelgusi yili erta bahorda qaytishlari kerak cdi
Ko‘chmanchilar daryo bo‘ylab ovul yaqinidagi sizot pichan
zorlardan o‘tib borishardi. Qo‘y-qo‘zilar, sigirlar, yilqila
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0'tib borardi. Yuk ortilgan tuyalar va otlar o‘tib borar, egar-

rida ayollar va bolalar o‘tirishardi. Paxmoq itlar chopishardi.
Hluvoni har xil ovozlar: baqiriglar, kishnashlar, ma’rashlar lar-
ga keltirgan edi.
~ Tanaboy o°z yilgilarini keng o‘tloqdan, keyin yagindagi-
i bayramda xaloyiqning g‘ala-g‘ovuri, shovqin-suroni hukm
wpan tepalikdan haydab borar va ovul tomonga qaramaslikka
urakat gilardi. Gulsari bir mahal to*satdan chekkadagi hovli to-
on qayrilganida, bu qilig‘i uchun qamchi yedi. Shunday qilib,
lur manglayida yulduzi bor o°sha to‘riq baytalchaning lablari
iigari silliq va mehribon qo*lli juvonning hovlisiga kirishmadi.
Yilgilar baravariga chopib borishardi.
“Saman yo'rg‘a xo‘jayinining o‘lan aytishini istardi, lekin u
iy etmasdi. Ovul ortda goldi. Xayr, ovul. Oldinda tog‘lar. Kel-
lisi bahorgacha xayr, cho’l. Oldinda tog‘lar.

Vi

Tun yarimlab qolgandi. Bundan bu yog‘iga Gulsari ortiq
uth olmasdi. U bu yerga, jarlikka qadar necha martalab to*xtab-
' xtab bir amallab yurib keldi, lekin jarlikdan o*tishga endi ma-
ili yetmasdi. Otdan bundan ortiq talab gilish mumkin emasligi-
| keksa Tanaboy tushundi. Gulsari azoblanib ingrar, odam kabi
wrar edi. U yota boshlaganida Tanaboy xalaqit bermadi.
Sovuq yerda yotganida ham saman ot kallasini u yoqdan-bu
nija tebratib ingrashdan to‘xtamasdi. U sovqotgandi, butun
sl galtirardi. Tanaboy ustidan po‘stinini yechdi va uni ot-
iy beliga yopib qo*ydi.
- Nima bo‘ldi, ahvoling yomonmi? Juda yomonmi? Sovqot-
wmi, Gulsari? Sen axir hech qachon sovqotmasding-ku.
Tanaboy yana allanima deb g‘ulduradi, lekin saman yo'rg*a
Ii hech narsani eshitmasdi. Uning yuragi go‘yo yilgilar o*zla-
Wl la’qib gilayotganlardan dahshatga tushib qochayotganday,
Uim-gup, gum-gup, gum-gup etib naq qulog‘ining ostida tar-
2 urardi.
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Tog'lar ortidan oy ko'tarildi, tuman ichida osmonda osilib
qoldi... Yulduzlar tovushsiz uchar va so‘nar edi.

— Sen shu yerda yota tur, men borib qovray terib kelay,
dedi chol. U bulturgi qurigan o‘tlarni yig‘ib, atrofda uzoq day-
dib yurdi. Bir quchog‘ini tergunicha qo‘llarini tikanlar tirnab
ketdi. Keyin, har ehtimolga qarshi, qo‘lida pichoq tutib jarlikka
tushdi va bu yerda yulg‘unga duch keldi. U chinakam gulxan
qalaydigan bo‘ldik, deb quvonib ketdi.

Gulsari yaqginida yonayotgan olovdan doim qo‘rqardi. Ho-
zir esa qo‘rqmadi, yonidan issiq va dud urib turardi. Tanaboy
qop ustida indamay o‘tirar, gulxanga goh yulg‘un, goh burgan
tashlab, olovdan ko*z uzmay qo‘llarini isitardi. Ba’zan o‘rnidan
turib, ot ustiga tashlangan vc,maiy tuzatib qo‘yar va yana olov
yoniga o'tirardi.

Gulsari isinib oldi, qaltirashi to‘xtadi, ammo ko‘z oldi
qorong‘ilashar, ko‘kragi qisilar, nafas olishga havo yetishmasdi.
Shamolda olov goh pasayar, goh kuchayardi. Qarshisida o'tir-
gan, uzoq vagtdan beri uning xojayini bo‘lib kelgan chol goh
g‘oyib bo‘lar, goh paydo bo‘lardi. Alahsirayotgan saman otga
g0‘yo u egasi bilan birga bo‘ronli tunda chopib borayotganday,
oyoqlarini tikka ko‘tarib kishnayotganday, yilgilarni gidirayot-
ganday, ammo ular topilmayotganday tuyulardi. Oppoq chaq-
moglar yalt-yult chagnab, so‘ng, ochib turganga o*xshardi.

Osmon goh yorishar, goh qorong‘ilashar, goh yorishar, goh
qorong‘ilashar edi...

vil

Qish tugadi, yashash unchalik og'ir emasligini cho*ponlar-
ga ko‘rsatish uchun qish vaqtincha o‘rnini bo*shatdi. Issiq kun
lar keladi, mollarga moy bitib, et oladi, sut va go‘sht mo‘l-ko’l
bo‘ladi, poyga va bayramlar bo‘ladi, oddiy kunlar boshlanad:
qo‘zilatish-qulunlatish, jun qirgish, yosh molni o‘stirish, yay
lovdan-yaylovga ko‘chish, go‘sht kombinatiga qo*y-yilgilarni
haydab borish kerak, bu ishlar orasida har kimning o'z tashvi
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l - muhabbat va ayriliq, tug‘ilish va o'lim bor, farzandlarning
iivaffagiyatlaridan odamlar g*ururlanishadi, ular hagida inter-
Iclan noxush xabarlar olganda: «O*zimning oldimda bo‘lgani-
i, ehtimol, yaxshiroq o*qirmidi», deb kuyib-pishishadi. Nima-

I, bo*lmaydi, deysiz, tashvishlar boshingizdan oshadi va gishki

ub-uqubatlar vaqtincha esdan chigadi. «Yut» keladi, mollar
bud bo‘ladi, yerlar yaxmalak bilan qoplanadi, teshik-yirtiq

Yovlar va muzdek molxonalar kelgusi yilgacha svodkalarda

hisobotlarda qolib ketadi. Keyin yana qish bosib keladi, oq
Iyasida chopib keladi, tog*dami, cho‘ldami, qayerda bo‘lma-
lii, cho‘ponni izlab topadi va unga o'z qiliglarini ko‘rsatadi.
Hitincha unutilgan hamma narsani esga tushiradi u. Yigirman-
‘asrda ham qish o‘zining shu gilig‘ini qo‘ymadi...
0'shanda ham shunday qildi. Origlab ketgan mollar va

plligilar toglardan tushishib, cholga yoyilib ketishdi. Bahor.

Jshdan omon chigishdi.

()'sha bahorda ayg*ir Gulsari yilqilar orasida sayr gilib yur-

Tanaboy endi uni kamdan-kam egarlar, unga rahmi kelar,

nverish mumkin ham emasdi — qochirish mavsumi yaqin-

ih qolgandi.

Ciulsari yaxshi ayg®ir bo*ladiganga o‘xshardi. Jajjigina qu-
inlarni xuddi otalariday kuzatib yurardi. Ona biya alahsib qol-
L Ul qulunning biror yoqqa dumalab ketishiga yoki yilgilardan

Jmlib qolishiga yo‘l qo‘ymasdi. Gulsarining yana bir fazilati
il ediki, u otlarni bekordan-bekor bezovta gilishlarini yaxshi

W' rmasdi, agar bezovta qilaverishsa, yilgilarni darrov uzog-
14 haydab ketardi.

()'sha yilning qishida kolxozda o‘zgarishlar bo‘ldi. Yangi
I8 yuborishdi, Jo‘ra ishlarni topshirdi-da, tuman kasalxonasiga
ldi. Uning yuragi juda zaiflashib qolgandi. Tanaboy ko‘p mar-
o'stini ko‘rgani bormogqchi bo‘ldi-yu, ammo ishni tashlab

b bo‘larmidi? Cho‘pon ko‘p bolali onaga o‘xshaydi. Doim,
nigsa, kuz va ko‘klamda tashvishi ko*p bo‘ladi. Mol mashina
uski, qulog‘ini burab qo‘yib ketaversang. Shu tariga Tanaboy

un kasalxonasiga bora olmadi. Endi uning yordamchisi yo‘q
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edi. Xotini o‘rin yordamchi yilgibogar hisoblanardi — turmush
kechirish uchun bir amallab pul topish kerak edi-da, axir: mehnat
kuniga kam haq to‘lansa ham, har holda bir mehnat kuniga qara-
ganda ikki mehnat kuniga ko‘proq haq olish mumkin.

Lekin Jaydarning qo‘lida bolasi bor edi. U gqanaqasiga yor-
damchi bo‘la olsin? Kun-u tun o‘zi ko‘z-qulog bo‘lib turishi
kerak edi. Tanaboy qo*ni-qo*shnilari bilan gaplashib yordamchi
topgunicha Jo‘raning kasalxonadan chigib ovulga gaytganligi
hagida xabar keldi. Shunda u xotini ikkisi, keyinchalik —tog*dan
tushganlarida unikiga borishga garor qilishdi.

Vodiyga endi qaytib tushishganida, yangi joyga endigina
ko*nika boshlashganida, Tanakoy haligacha hayajonsiz eslay
olmaydigan vogea yuz berdi...

Yo'rgta ot dong chiqarsa, ogibati uning uchun yaxshi ham
bo‘lishi mumkin, yomon ham. Tevarak-atrofga uning dong-
dovrug'i ganchalik ko‘p taralsa, boshliglar unga shuncha ko*p
ko*z olaytirishadi.

Ofsha kuni Tanaboy ertalabdan otlarni yaylovga haydadi,
0°‘zi esa ovqatlanish uchun uyiga qaytdi. Qizini tizzasiga olib,
xotini bilan oilaviy ishlar hagida gaplashib choy ichib o‘tirardi.

Internatdagi o*g‘lining oldiga, shu bilan birga bir yo*la stan-
siyaga — chayqov bozoriga ham borish, bolalari va xotini uchun
u-bu kiyim sotib olish kerak edi.

— Unday bo‘lsa, Jaydar, yo‘rg*ani egarlay, — dedi Tanaboy
choydan ho‘plab. — Bo‘lmasa qaytib kelishga ulgurmayman.
Oxirgi marta minib borib kelaman, keyin unga tegmayman.

— Mayli, o°zing bilasan, — rozi bo‘ldi Jaydar. Tashgarida ot-
liglarning dupuri eshitildi. Kimdir ular tomon kelardi.

— Qara-chi, — dedi Tanaboy xotiniga. — Kim ekan u? Xotini
chiqdi-da, qaytib keldi, ferma mudiri Ibrohim bilan birga yana
ovuldan kimdir kelganligini aytdi.

Tanaboy o‘rnidan istar-istamas qo‘zg‘aldi, gizini qo‘liga
ko‘tarib o‘tovdan chiqdi. Garchand u yilgichilik fermasining
mudiri Ibrohimni uncha yoqtirmasa ham, mehmonni kutib olish
kerak edi. Ibrohimni nima uchun yoqtirmasligini Tanaboyning
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| ham bilmasdi. U boshqalarga qaraganda xushmuomala
, ammo .m?._:n_mw bo‘lsa ham u subutsiz odamga o‘xshardi.
I yomoni shu ediki, hech ganday ish bilan shug‘ullanmasdji,
it hisob-kitob olib borardi. Fermada yilqichilik ishlari o‘Ida-
da; har bir yilgibogar o'z holiga tashlab qo*yilgandi. Partiya
Mjlislarida Tanaboy bu haqda necha bor gapirganda hamma
g qo*shilardi, Ibrohim ham qo*shilib, tanqid uchun minnat-
rchilik bildirar, lekin hamma narsa tlgarigiday qolib keta-
Bardi. Yaxshiyamki, vijdonli, halol yilgibogarlar tanlangan.
1 Jo*raning o0°zi tanlagandi.
Abrohim egardan tushib, ochiq yuz bilan qulochini yozdi.
~ Assalomu alaykum, xo'jayin! — u hamma yilgi bogarlarni
0’ jayin» deb atardi.
~ Vaalaykum assalom! — deb vazmin Javob berdi Tanaboy
Iganlarning qo*lini sigib.
- Sog‘-omonmisizlar? Otlar qalay, Tanaka, o‘zingiz qalay-
8¢ Ibrohim og*zi o‘rganib qolgan savollarni yog*dirar, odat-
il tabassumidan uning semiz yuzi yoyilib ketardi.
- Joyida.
* Xudoga shukur. Sizdan ko‘nglim to‘q.
- O’tovga marhamat.
Juydar mehmonlar uchun yangi kigiz to‘shadi, kigiz ustiga
: nc_:.n_mn_ lerisidan qilingan po*stak tashladi. Unga ham Ibrohim
ot qildi.
- Salom, Jaydar boybicha. Sog‘lig‘ingiz qalay? Eringizga
ahi qarayapsizmi?
- Salom, kiringlar, bu yoqqa o‘tiringlar.
Hammasi o*tirishdi.
: w.mmmm_ gimizdan quy, — dedi xotiniga Tanaboy. Qimiz
ihdi, u yog-bu yoqdan gaplashib o*tirishdi.
- Hozir eng yaxshi ish — chorvachilik. Hech bo‘lmaganda
#ili sut, go‘sht bo‘ladi-ku, — mulohaza qilardi Ibrohim, —
thilikda yoki boshqa ishlarda umuman hech vaqo yo‘q.
Uhing uchun hozir yilgilar-u qo°y-qo‘zilar yonida bo‘lgan
nc_.q.c.mi:._mmﬁr.qmwama cow_umo:m.

189




Jaydar bosh silkidi, Tanaboy bo‘lsa indamadi. Buni uning
o'z ham bilardi, chorvachilikni qadrlash kerakligiga ishora
qilish uchun har bir imkoniyatdan foydalanadigan Ibrohim-
dan ham bunday gapni birinchi bor eshitayotgani yo'q edi,
Tanaboyning unga: agar odamlar sut-go*shtli issiggina joylarga
suquladigan bo‘lsa, buning hech yaxshi tomoni yo*q, degisi kel-
di. Boshqalar-chi? Qachongacha odamlar bekorga ishlashadi?
Urushga gadar bundaymasdi-ku. Kuzda har bir uyga ikki-uch
aravadan g‘alla keltirilardi. Endi-chi? Biror yerdan biron narsa
undirish uchun qoplari bilan yugurib yurishadi. O‘zlari galla
yetishtirishib, o‘zlari nonsiz otirishadi. Bu yaxshi emas. Faqul
majlislar-u pand-nasihatlar bilatbuzogqa borib bo‘Imaydi. Jo'ra
mehnatlari uchun odamlarga yaxshi so‘zdan bo*lak hech narsa
bera olmay qolgani uchun ham yurak kasaliga yo*ligdi.

Ammo fikr-xayolini band gilgan bu masalalarni Ibrohim
ga gapirib o‘tirishning foydasi yo’q. Tanaboy hozir gapni
cho‘zishni istamasdi ham. Bularni tezroq kuzatish, ishlarini
tezroq bitirish uchun yo*rg‘ani egarlash — barvaqtroq qaytish
kerak edi. Nega kelishdiykin ular? Lekin so‘rab-surishtirish
noqulay edi.

— Negadir seni taniyolmayapman, inim, — Tanaboy Ibrohim
ning hamrohi, kam gap yosh yigitga murojat qildi. — Rahmatli
Abalakaning o‘g‘limasmisan sen?

— Ha, Tanaka, men o‘shaning o‘g’liman.

— O, vaqt qanday tez o‘tyapti-ya. Yilgilarni ko‘rgani kel
dingmi?

=Yio'q, biz:

— U men bilan birga keldi, — deb uning so‘zini bo*ldi Ibrohim

— Biz bu yerga bir ish bilan keldik, keyinchalik gaplasharmiz
u haqda. Qimizingiz, Jaydar boybicha, juda ajoyib ekan. Hidini
qarang, qanday o‘tkir. Yana bir kosa quying-chi.

Yana u-bu haqda gaplasha boshlashdi. Tanaboyning dili
ko*ngilsiz bir narsani sezib turardi, lekin nima magqsadda kelish
ganini tushuna olmadi. Nihoyat, Ibrohim cho*ntagidan gana
dir qog‘ozni oldi.
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- - Tanaka, biz sizning oldingizga mana shu ish bilan, manavi
gog'oz bilan keluvdik. O*gib ko‘ring.

- Tanaboy ovoz chigarmay hijjalab o*qirdi, o*qirdi-yu ko*zla-
tiga ishonmasdi. Yirik-yirik harflar bilan qog‘ozga shular yo-
zilgandi:

- «Farmoyish.

Yilgichi Bekasovga.

mn._:mz yo‘rg'a Gulsari minib yurish uchun otxonaga
o' natilsin.

-~ Kolxoz raisi (aji-buji imzo). 1950 yil, 5 mart».

Ishning bunchalik yomon tus olishidan esankirab qolgan
ﬂ.E.:__ucw indamay qog‘ozni to‘rtga bukladi-da, gimnastyorka-
Mning ko‘krak cho‘ntagiga soldi va ko*zini yerdan uzmay uzoq
0'tirib goldi. Kuragining osti muzlab, ko‘ngli behuzur bo‘la
hoshladi. Sirasini aytganda, bunda kutilmagan, tasodifiy hech
farsa Mo.n. Keyinchalik ishlatish, minib yurish uchun u otlarni
purvarish gilayotgan edi-da. Bu yillar ichida u qancha-qancha
bilarni brigadalarga jo*natdi. Lekin Gulsarini berish uning qo‘li-
dn kelmasdi. Shuning uchun u saman yo‘rg‘ani ganday qilib
ulib golish hagida zo‘r berib fikr yurita boshladi. Hamma ishni
____._x:_ o'ylab gilish kerak edi. O*zini tutib olishi kerak. Ibrohim
hezovtalana boshladi:

- Mana shunday arzimagan ish bilan sizning oldingizga kel-
ﬁ__w. Tanaka, — ehtiyotkorlik bilan dedi u.

~ Ma’qul, Ibrohim, — deb xotirjam boqdi unga Tanaboy. —
1 i8h qochib qutulmaydi. Yana gimizdan ichaylik, gaplashib
n'tiraylik.

~ Ha, albatta, siz aqlli odamsiz-ku, Tanaka.

«Aqlli! Sening avrab-aldashlaringga uchib bo‘pman!» —

Ii ichida Tanaboy achchiglanib.

Yana anchayin suhbat boshlandi. Endi shoshilishning hojati
o' () edi.

._,msm_uww kolxozning yangi raisi bilan ilk bor shu tarzda
w'(nashdi. To*grirog‘i, shaxsan 0°‘zi bilan emas, balki uning

Ji-buji imzosi bilan. Uning o*zini hali yuzma-yuz ko‘rmagan-
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di. U Jo‘raning o‘rniga kelganida tog‘larda edi. Uni gattiqqo’l
odam, katta mansablarda ishlagan, deyishardi. Birinchi yig"i-
lishdayoq ishyogmaslarni qattiq jazolashni aytib ogohlantirib
go‘ygan, mehnat kuni minimumini bajarmaganlarni esa sudga
tortaman, deb do‘q gilgan, kolxozlardagi barcha qiyinchiliklar
kolxozlarning mayda bo‘lganligidan yuz berayotganligini, endi
ularni yiriklashtirajaklarini, tez orada ahvol yaxshilanishini, uni
shuning uchun ham bu yerga yuborilganini, xo'jalikni ilg*or
agrotexnika va zootexnikaning barcha qonun-qoidalariga mu-
vofiq olib borishini o‘zining asosiy vazifasi qilib olganligini
aytgan edi. Buning uchun esa hamma agrotexnika va zootexni-
ka to‘garaklarida o*qishga _.:m?#ﬁ

Chindan ham o‘qishni boshlab yuborishdi — plakatlar osib
qo‘yishdi, leksiyalar o‘tkaza boshlashdi. Agar cho'ponlar lek-
siyalar paytida pinakka ketib qolishayotgan bo‘lishsa, bu endi
ularning ishi...

— Tanaka, biz ketishimiz kerak, — dedi Ibrohim Tanaboydan
bir narsani kutganday qaradi va etiklarining sirg‘alib tushgan
qo‘njlarini tortib, tulki telpagini qoqib, u yer-bu yerini tuzata
boshladi.

— Gap bunday, ferma mudiri, raisga borib ayt: men Gulsari
ni bermayman. U uyur ayg‘iri. Biyalarga qo‘yamiz.

— Voy-bo'y, Tanaka, biz uning o‘rniga besh ayg‘ir beramiz,
bironta ham biya gisir qolmaydi. Axir shu ham gapmi? — ajab
landi Ibrohim. Hamma ish yaxshi borayotganidan u xursand
edi, birdan... Eh, Tanaboy o‘rnida boshqa biron kishi bo*lganida
gapni gisqa qilgan bo‘lardi. Ammo Tanaboy Tanaboyligini qila
di-da, u o‘zining akasini ham ayamagan, buni e’tiborga olish
kerak. Ehtiyotlik bilan ish tutmasa bo‘lmaydi.

— Menga sizlarning besh ayg‘iringiz kerakmas! — Tanaboy
terlab ketgan peshonasini artdi va biroz indamay turgach, ochig
chasiga gaplashishga qaror qildi. — Nima, raisingga minishga ol
topilmadimi? Otxonada otlar qurib ketibdimi? Nega endi aynan
Gulsari kerak bo‘lib qoldi?

~ — Nega bunday deysiz, Tanaka? Rais — bizning rahbarimiz,
demak, uni hurmat qilish kerak. Axir u tumanga boradi, uning
oldiga ham odamlar kelib turishadi. Rais xalq orasida yuradi,
X0'sh, aytaylik...

— Nima, xo°sh? Boshqa otni minsa hech kim uni tan ol-
may qo‘yadimi? Yoki hammaning ko‘z oldida bo‘lsa, albatta,
YO'rg"a otni minishi kerakmi?

= Albattami, albatta emasmi, ammo shunday bo‘lishi ke-
rak Kgm siz, Tanaka, urushda soldat bo‘lgansiz. Siz yengil
: nashinada, generalingiz esa yuk mashinasida yurganmi axir?
Y0'q, albatta. Generalga — generalligiga munosibi, soldatga —
soldatlarga yarashasi. Yo noto’g'rimi?

~ Uning yo‘rig‘i boshqa, — ikkilanib e’tiroz bildiradi Ta-
nuboy. Nega yo‘rig‘i boshgacharoq ekanligini tushuntirib o*tir-
madi, ochig‘ini aytganda, tushuntira olmasdi.

Saman yo‘rg'a bo‘ynidagi sirtmogning tortilayotganini
Mezib, u jahl bilan gapirdi:

5 Bermayman. Agar ma’qul ko‘rmayotgan bo‘lsalaring,
yilgibogarlikdan olib tashlanglar. Temirchilik ustaxonasiga bo-
fuman. U yerda siz mendan bolg‘ani tortib ololmaysizlar.

~ Nega bunday deysiz, Tanaka! Biz sizni hurmat qilamiz,
{udrlaymiz. Siz bo‘lsangiz xuddi yosh bolaning gapini gilyap-
Mz, Axir shu sizga munosibmi? — Ibrohim o‘tirgan joyida ti-
pirchilab qoldi. Ish pachava bo‘ldi, shekilli. O‘zi va’da bergan-
Wi, 0'zi maslahat gilgandi, 0'zi to*g‘rilayman deb magqtanuvdi,

Anavi gaysar nusxa bo‘lsa hamma ishni barbod gilmogchi.
Ibrohim chuqur xo‘rsindi-da, Jaydarga murojaat qildi:
b ...O.NE%N o‘ylab ko‘ring, Jaydar boybicha, bitta ot nima
b ,..vm_. Emw: yo‘rg‘a bo‘lsa ham? Uyurda ganaga otlar yo‘q
tleysiz — istaganingizni tanlab oling. Odam kelgan bo‘lsa ol-
dingizga, uni yuborishgan bo‘lsa...

~ Sen nega buncha jon kuydiryapsan? — so‘radi Jaydar. Ib-
tohim hayron bo‘lib, tutilib qoldi:
- Bo'lmasam-chi? Tartib-intizom. Menga topshirishdi, men
Kiehik odamman. O‘zim uchun emas. Men eshakda ham yura -
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veraman. Mana so‘rang, Abalakaning o*g*lini yuborishdi yo'r-
g*a otni minib kel deb.

U indamay bosh silkitdi.

— Yaxshi ish bo‘lmayapti, — davom ettirdi Ibrohim. — Uni
bizga rais qilib yuborishdi, u bizning mehmonimiz, biz butun
ovul bir bo‘lib otni bermasak. Xalq bilsa nima deydi? Qirg‘izlar
qachon shunday qilishgan?

— Xo'p yaxshi, — javob berdi Tanaboy. — Ovuldoshlar bilsin,
mayli. Men Jo‘raning oldiga boraman. Mayli, u bir yoqlik qilsin
bu masalani.

— Jo'ra, berma, deydi deb o‘ylaysizmi? U bilan kelishilgan.
Fagat uni uyaltirib qo‘yasiz. Qagddan bo‘yintoblik gilyapsiz.
Yangi raisni tan olmaymiz, eskisiga arz gilgani boramiz? Jo‘ra
kasal odam bo‘lsa. Uning rais bilan munosabatini buzishning
nima hojati bor? Jo‘ra partiya tashkilotchisi bo*ladi, u rais bilan
ishlashi kerak. Xalaqit berishning nima keragi bor...

Jo‘ra hagida so‘z ketganida Tanaboy indamay qoldi. Ham-
ma jimib qoldi. Jaydar og‘ir xo‘rsindi.

— Ber, — dedi u eriga, — odamlarni tutib turma.

— Mana bu aqlli gap, allagachon shunday qilsangiz bo*lardi.
rahmat sizga Jaydar boybicha.

Ibrohim bekorga qayta-qayta minnatdorchilik bildirma-
gandi. Shundan keyin, ko‘p vagt o‘tmay, u ferma mudirligidan
raisning chorvachilik bo*yicha muovinligiga ko*tarildi...

* % %

Tanaboy egar ustida yerga tikilib o‘tirardi, garamasa ham
hamma narsani ko‘rardi. Gulsari qanday tutilganini va unga
ganday qilib yangi no‘xta urilganini (o‘zining no‘xtasini
Tanaboy o‘lsa ham bermasdi) ko‘rib turdi. Gulsarining uyur-
dan ketgisi kelmayotganligini, Abalakaning o*g‘li tutib turgan
Jilovdan qutulish uchun har tomon tashlanayotganini, Ibrohim
goh u yonidan, goh bu yonidan ot choptirib kelib, gamchi bi-
lan qulochkashlab uni urayotganini ko‘rib turardi. U yo‘rg'a
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g ko'zlarini, bu ko‘zlar sarosimaga tushib notanish kishi-
I i biyalar va qulunlardan, o'z x0'jayinidan ayirib qayoqqa
nega olib ketayotganliklarini tushunmayotganini ko‘rardi,
Mhinaganida uning ochiq og*zidan otilib chiggan bug*ni, yoli-
belini, sag'risini, bel va biginlaridagi qgamchi izlarini ko‘rib
i, butun bastini, hatto oldingi 0'ng oyog‘ining to*pig*idan
jorisidagi kichikroq g*urrani ham ko‘rib turardi, uning oyoq
hlashlarini, tuyoq izlarini, och sarg‘ish to'riq junlarining
Mg giligacha hammasini ko‘rib turardi va lablarini tishlab
iy iztirob chekardi...
U boshini ko*targanida Gulsarini olib ketganlar tepalik orqa-
i ko*zdan g*oyib bo‘lishgan edi. Tanaboy ingrab yubordi-da,
ing ortidan otini choptirib ketdi.
- To'xta, bu niyatingdan gayt! — Jaydar o*tovdan yugurib

Chopib ketayotib birdan uning xayolidan: Xotinim anavi
Mardagi gilmishlarim uchun saman yo'rg*adan gasos olyap-
(legan dahshatli taxmin o*tdi. U otni to‘satdan keskin bu-
i qamchi bilan tislattirib urganicha orqasiga qaytardi. O‘tov
iiida otni shartta to*xtatdi-da, sakrab tushdi va yuzi burush-
W, tngi quv o‘chgan dahshatli bir ahvolda xotinining oldiga
hopib keldi:
m.._me: nega... nega berib yubor, deding? — pichirladi u tik
- O%zingni bos! Qo‘lingni tushir, — u har doimgiday xotir-
ik bilan bosib qo‘ydi erini, — Gapimga quloq sol. Gulsari
MI' sening xususiy otingmi? O*z otingmi? O‘zingga tegishli
liang bor sening? Bizdagi hamma narsa kolxozniki. Shu bi-
i lirikmiz, Saman yo‘rg*a ham kolxozniki. Rais esa kolxoz
V' liyini, nima desa, shu bo‘ladi. Anavi to*g'risida ko‘ngling-
kelgan narsa bekor, istasang, hozir ham ketishing mumkin,
lver. U mendan yaxshiroq, chiroyliroq, yoshroq. Yaxshi
Won. Men ham beva qolishim mumkin edi, lekin sen qaytib
ling, Qancha kutdim seni! Mayli, bu to*g‘rida gapirib o*tir-
ylik ham. Sening uch bolang bor. Ularni nima qilasan? Ke-
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yinchalik nima deysan ularga? Ular nima deyishadi? Men nimi
deyman ularga? O‘zing hal qil...

Tanaboy cho‘lga chiqib ketdi. Yilqilar oldida kechga qadar
qolib ketdi, hamon o°zini bosib ololmasdi. Yilgilar yetimlanib
qoldi. Tanaboyning galbi bo‘m-bo*sh bo‘lib goldi. Yo'rg®a ol
0'zi bilan birga uning qalbini ham olib ketdi. Hammasini olib
ketdi. Go‘yo hamma narsa o‘zgarganday. Quyosh ham bo*lak-
cha, osmon ham bo‘lakcha, 0‘zi ham go‘yo boshgachaday edi.

U gorong'i tushganda qaytdi. O‘tovga indamay, qop-qora-
yib kirib keldi. Qizlari uxlab golishgandi. O*choqda olov yo-
nardi. Xotini qo‘liga suv quydi.

— Yemayman, — rad qildi TanaQoy. So‘ng dedi: — Chango-
vuzni ol, «Ona tuyaning bo‘zlashi»ni chalib ber.

Jaydar changovuzni oldi, uni lablariga tutdi, barmog'ini
ingichkagina po‘lat «tilyga tegizdi, unga pufladi, so'ng na-
fasini ichiga tortdi, ko‘chmanchilarning qadimiy kuyi quyi
lib oga boshladi. Oq bo‘talog‘ini yo‘qotgan ona tuya haqida
qo‘shiq. Cho'l-u dashtlarda u uzoq kunlar yugurib-yelib yura-
di. Bo‘talog‘ini chagiradi, gidiradi. Ogshomlari jarlik yogalab,
ertalab yalangliklarda uni o‘z orqasidan endi ergashtirib yura
olmasligidan, butoglardan barglarni birgalikda terib yeya ol-
masligidan, ko‘chma qumlar ustida yugura olmasligidan, bahor
paytida dalalarda aylanib yura olmasligidan, uni oppoq sut bi
lan emiza olmasligidan zorlanardi. Qaydasan, qorakoz bo'ta-
log‘im? Javob ber! Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan sul
tizillab oqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob
ber! Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan tizillab sut ogyapti.
Oppoq sut...

Jaydar changovuzni yaxshi chalardi. Tanaboy uni gizlik
vaqtida shu chalishi uchun sevib qolgandi.

Tanaboy boshini quyi solib tinglardi va yana boshini
ko‘tarib garamasa ham hamma narsani ko‘rib turardi. Issiq va
sovuqdagi ko'p yillik mehnatdan uning dag*allashib ketgan
qo‘llari, oppoq ogargan sochlari va bo‘ynida, lablarida, ko'z
yonlarida paydo bo‘lgan ajinlar. Osha ajinlar ortida otgan,
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shilik sochlari yelkasiga tushib turgan sariq mag‘iz qizcha
._..wsw 0'zi — Tanaboyning o‘sha kezlardagi juda-juda yosh
ilik davri, hamda ular ikkalasining o‘sha yillardagi yagin-
| ko'zga ko'rinib ketardi. Xotini hozir uni sezmayotganligini
\ _wou. bilardi, u o'z kuyiga, 0z xayollariga g*arq bo‘lgan-
('sha damda u yana o‘z kulfatlari va azob-uqubatlarining
nini xotinining hayotida, taqdirida ko‘rardi. Jaydar bu kulfat
ligubatlarni o°z ustiga olgan edi.
Ona tuya gancha kunlardan buyon yelib-yugurib 0*z bo-
gidiradi, chagiradi. Qaydasan, qora ko‘zli bo‘talog*im?
iimdan, tirsillab turgan yelinimdan sut tizillab chiqyapti,
ilarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber! Yelinim-
il lizillab sut ogyapti. Oppoq sut...
Dizlar esa uxlab yotishardi. O*tov ortida bepoyon cho'l, tun
ungiligida ko‘z ilg*amas cho‘l yastanib yotardi.
B paytda Gulsari otxonada to*s-to*polon qilib, otboqarlar-

Uyqu bermayotgandi. U otlarga gamogxona bo‘lgan otxona-
 hirinchi bor tushishi edi.

VIII

| _:.svcx bir kuni ertalab yilqilar orasida 0*z saman yo‘rg*a-
il ko'rganida qalbi olam-olam quvonchga to‘ldi. Ustida egar,

"Slusidan uzilgan arqonning bir bo‘lagi osilib turardi.

- Gulsari, Gulsari, omonmisan? — Tanaboy sirtmog‘i bilan
uirib bordi va yaqinlashib uni begona yuganda, og‘ir uzangili
____._.o_ begona egar ostida ko‘rdi. Uni, aynigsa, egar ustidagi
I duxoba yostig‘i g*azablantirib yubordi, go‘yo otni erkak
N, balki xotin minib yurganday.

- Tuf! - g*azablanganidan tupurib yubordi Tanaboy. Otni
hogehi, uning ustidagi mana bu bema’ni abzal-anjomlarning
nimasini ulogtirib tashlamoqchi bo‘ldi, lekin Gulsari tutqich
iy qochib ketdi. Saman yo‘rg‘aning hozir u bilan ishi yo*q,
Iynlarga aylanishardi. Yo‘rg*a ularni shu qadar sog*ingandi-

'zining sobiq xo‘jayinini hatto payqamagan ham edi.
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«Demak, oxir qochib kelibsan-da, tizginni uzibsan-da. Balli!
Xo'p, mayli, o*ynab gol, o‘ynab gol, men jim yuraman», o'yladi
Tanaboy va yilgilarning biroz chopib yurishiga erk berishga qa-
ror qildi. Gulsarining orqasidan odamlar yelib kelishmagunicha,
4 o'zini o'z uyidagiday his etib yuraversin.

= Emﬁ-smﬁ-smq: — qichqirdi Tanaboy, uzangiga oyoq tirab
va sirtmoqni havoda o*ynatib yilgilarni haydadi.

Biyalar qulunlarini chagirib n—o,mm,m:m_ar yosh biyalar
o'ynoglab chopib ketishdi. Shamol ularning yollarini o‘ynardi
Ko‘katlar bilan qoplanayotgan yer quyosh nuri ostida yashnardi.
Gulsari seskanib tushdi, gaddini ..om..:mfoﬁ&-mm, gerdayib chopib
ketdi. Uyur oldiga tushib oldi, yangi ayg' irni uyurdan quvib
chiqardi-da, orqaga haydab yubordi, o'zi bo‘lsa pishqirib, uyu!
oldida o‘zini ko‘z-ko'z gilib o‘ynoglab Kketdi va yilgilarning goh
u yonboshiga, goh bu yonboshiga chopib o'ta boshladi. Uyur
ning hidi, biyalar sutining hidi, qulunlar hidi, dasht shamolining
hidi uning boshini aylantirardi. Ustida bema’ni duxoba yostiq
li beso‘naqay egarning borligi, biginlariga zilday uzangilarning
shapatilab zaiflayotganligi bilan uning ishiyo'q edi. U kecha suv
lig'ini chaynab, guvillab o‘tayotgan yuk mashinalaridan hurkib,
rumandagi gator ot qoziqlarining birida turganligini unutgandi
Keyinroq sassiq ichimlikxona yonidagi ko*lmakda turganligi vi
uning yangi x0'jayini o‘zining ulfatlari bilan chigqanligi, ham
masidan sassiq hid burqib taralganligini ham unutgandi. Yang
x0'jayini pishillab, kekira-kekira unga mingandi. Yo'lda ular loy
kechishib ahmogona poyga :mcw_:.:mms_u::._. yangi x0‘jayinin
qanday surib olib ketganligini va u egar ustida lo‘killab borgan
ligini, keyin esa yuganni qattiq tortib, uning boshiga qamchi bi
lan tushira boshlaganini ham unutgandi.

Hammasini unutgandi saman yo‘rg'a, hammasini. Uyur
ning hidi, biyalar sutining hidi, qulunlar hidi, dasht shamolininy
hidi uning boshini aylantirardi... Saman yo'rg’a chopib yurar
di — orqasidan quvib wo_mzoﬂmmz_ﬁ:: fahmlamay chopib-yelib
yurardi.
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Tunaboy yilqilarni avvalgi joyiga qaytargan edi hamki,
\ldan ikki otbogar kelib qoldi.
lar Gulsarini podadan olib ketishdi.
b 1 gkin ko*p o‘tmay u yana paydo bo‘lib qoldi. Bu gal no‘xta-
Ly, egari ham yo*q edi. Bir amallab yuganni boshidan chiqa-
(ushlab, tunda otxonadan qochgandi. Tanaboy avval kulib
hordi, so‘ng jimib qoldi va o0*ylab turib, yo‘rganing bo‘yniga
o tashladi, o*zi tutdi, o'zi jilovlab, ovulga yetaklab ket-
go'shni yaylovdagi yosh yilgibogardan yo'rg‘ani orqadan
.._._:s_o borishni iltimos gilmogqchi bo‘ldi. Yarim yo‘lda gochoq
W'ip'a of ketidan kelayotgan otbogarlarni uchratdi. Gulsarini
e E.ﬁm,...wm turib, Tanaboy hatto po‘ng‘illab ham qo‘ydi:
Nima, u yoqda hamma qo‘lsizlar to*planganmisizlar,
0 jng otiga tuzukroq qaray olmaysizlar. Qattiqroq bog'-
g lar uni.
(julsari uchinchi marta gochib kelganida, Tanaboyning ha-
Iukimiga jahli chigmadi:
- Nima qilyapsan, ahmoq! Qaysi jin seni bu yogqa boshlab
lyapti? Ahmogsanda, ahmogsan, — deb so‘kinardi u sirtmoq
lu saman yo'rg aning ketidan quvib. Yana uni qaytarib olib

b berdi va tag'in otbogarlar bilan so'kishishdi. Lekin Gulsa-

aglh bo'lishni xayoliga ham keltirmasdi, har gal qulay payt-

i [oydalanib gochib kelardi.

Otbogarlarning ham joniga tegdi, Tanaboyning ham.
.__ _.0'sha kun Tanaboy kech yotdi — yaylovdan kech qaytgan

ar chtimolga qarshi, yilgilarni o*tovga yaqin haydab kel-
1l qo'ydi-da, uxlab qoldi, uyqusi notinch bo‘ldi. Kun bo‘yi

Wi charchagandi. Qanaqadir g‘alati tush ko‘rdi —u yana urush-

i yuribdimi yo gayerdadir kushxonadami, anglash giyin edi.

nma yoq gon, qo*llar ham yopishqoq gon edi. Tushga kirgan

an yaxshilikka bo‘lmaydi, deb o‘ylaydi tushida. Qo' llarini bi-

1 yerda yuvib olmoqchi bo‘ladi. Lekin uni itarib tashlashadi,

znX n_m:_u.wc:m:mar qah-qah urishadi, chingirishadi, kimligini
imaydi, birov deydi: «Tanaboy, qonga qo‘lingni yuvyapsan,
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gonga. Bu yerda suv yo‘q, Tanaboy, bu yerda hamma yoq qon!
Ha-ha-ha, ho-ho-ho, hi-hi-hi!..» — deb kularmish.

— Tanaboy, Tanaboy! — yelkasidan silkirdi uni xotini. Tur
o‘rningdan.

— A, nima?

— Eshityapsanmi, uyurda bir narsa bo‘layotganga o*xshaydi,
Ayg'irlar urishishyapti. Balki, Gulsari yana qochib kelgandir.

— Padariga la’nat uning. Hech tinim yo‘q! — Tanaboy tez
kiyindi, sirtmogni oldi va allaganday to*s-to‘polon bo‘layotgan
pastlik tomon chopib ketdi. Tong yorishib golgandi.

Chopib kelib Gulsarini ko‘rdi. _Lm_an bunisi nima? Oyoqla
riga temir kishanlar solingan yo'rg'a ot hakkalab yurardi. Oyoq
larida kishanlar jaranglaydi, gir aylanadi, oyoqlarini osmongi
ko‘taradi, ingraydi, kishnaydi. Manavi kallayaram uyur ayg'iri
bo‘lsa uni bekordan-bekor tepib tishlardi.

— Hah, sen yirtgichni! — Tanaboy yelday uchib bordi, lan
davurni shunday urdiki, sirtmoqning bandi sinib ketdi. Hay
dab yubordi. Ko'zlaridan esa yosh chiqib ketdi. — Seni nimi
qilishibdi-ya? Kim oyog'ingga kishan soldi-ya! Nega bu yoqqd
sudralib kelding, badbaxt tentak?..

«Buni qarang — shunday uzoq joydan, daryodan soylikka,
do*ngliklardan bu yergacha kishanda hakkalab kelib, yilgilarga
axir yetib olibdi. Tun bo‘yi, ehtimol, sakrab-sakrab yurib kel
gandir. Qochqin katorgachiday yakka 0°zi kishanni jarang-ju
runglatib yo‘l yurgandir...»

«Qoyil-e!» — boshini chayqadi Tanaboy. Saman yo'rg ani
silab-siypay boshladi, yuzini uning lablariga tutdi. U bo'lsa
sekin-asta labini qimirlatar, ko‘zlarini chala yumib gisardi.

— Nima qilamiz endi, a? Bu qilig*ingni tashlasang bo*lar
di, Gulsari, oxiri baxayr bo*Imaydi. Tentaksan sen, tentaksan
Hech narsani bilmaysan...

Tanaboy saman yo'rg‘ani ko*zdan kechirib chigdi. Tishlan
gan yerlar bitib ketishi mumkin. Ammo kishan oyog'ini qal
tig shilib tashlabdi. To‘piglaridan qon ogayotgandi. Kishan
qoplangan kigizga kuya tushib, chirib ketgan ekan, suvdan hak
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b o*tganida kigiz tushib ketib, temiri ochilib golibdi. Ana shu
\g oyoqlarini qonga belabdi. «Hoynahoy, Ibrohim kishanni
1|1 dan topgan bo‘lsa kerak. Bu uning ishi», g‘azab bilan
ludi Tanaboy. Kimniki bo‘lardi boshqa? Kishan eskilardan
pan. Har bir kishanning alohida maxsus qulfi bo‘ladi, kalit-
‘ocha olmaysan. Ilgarilari ot o'g‘rilari yaylovlardan haydab
ib golmasliklari uchun eng yaxshi otlarning oyoqlarini ki-
unlab go*yishardi. Oddiy arqon tushovni pichoq bilan kessang
kishanlangan otni esa olib keta olmaysan. Ammo bunday
gealar gachonlardir bo‘lardi, hozir esa kishan kamyob narsa
Jib qoldi. O*tmishdan xotira sifatida bironta cholda saglanib
gan chigar... Lekin mana bunisini garang, hoynahoy, kimdir
tpan bo'lsa kerak shunday gilish kerak deb. Ovul yaylovidan
ngua ketib golmasligi uchun saman yo‘rg‘ani kishanlab
i'yishibdi. U bo‘lsa baribir gochib kelibdi...
_ Butun oila bir bo‘lib Gulsarining oyog‘idan kishanni yechib
whdli. Jaydar jilovidan ushlab, yo‘rg‘aning ko*zini bekitib tur-
(Jizlari atrofda o‘ynab yurishardi, Tanaboy bo‘lsa, hamma
sblarini keltirib, qulfni ochishga kalit tanlash bilan ovora
1'lib terlab-pishib ketgandi. Temirchilik malakasi, uquvi yarab
sldi, uzoq pishillab urindi, qo*llari shilinib ketdi, lekin baribir
u'lini topib ochdi.
Kishanni uloqgtirib tashladi. Yo‘rg‘aning oyoqlaridagi
il ogayotgan joylarga malham qo‘ydi. Jaydar uni otqoziqqa
‘lagani olib ketdi. Katta qizi singlisini orqasiga opichib olib,
lur ham uyga yo*l olishdi. _
Tanaboy bo‘lsa hamon hansirab, pishillab o*tirardi, u qat-
¢harchagandi. Keyin asboblarni yig*ishtirib, yerdan kishan-
0ldi. Qaytarib berish kerak, bo‘lmasa yana javob berishga
‘g1 keladi. Zanglagan kishanni tomosha gila turib, ustaning
(i m_owm_ qoldi. Hamma tomoni joyida, aql ishlatib yasal-
n edi. Keksa qirg'iz temirchilarnning ishi. Ha, bu hunar
Wl yo'qolgan, umrbod unutilgan. Kishanlar endi kerakmas.
mmo boshqa buyumlarning yo*qolganiga afsuslanasan kishi.

mushdan, misdan, yog‘ochdan, teridan qanday bezaklar,




qanday asbob-anjomlar yasashardi-ya! Qimmat ham emasdi,
lekin go‘zal buyumlar edi. Har birining o‘ziga xos go‘zalligi
bor edi. Endi bunagalar yo‘q. Endi hamma narsani: krujkalar,
laganlar, qoshiqlar, ziraklar va tog‘orachalarini alyumindan ya-
sashadi — qayogqqa borsang, hamma yerda bir xil narsa, joningg
tegib ketadi. Egarsoz ustalarning ham eng oxirgilari qoldi. Qa-
naqa egarlar qila olishardi-ya! Har bir egar 0°z tarixiga ega ed:
kim, qachon, kim uchun va o‘z mehnati qanday taqdirlangani
ma’lum edi. Yaqinda hamma xuddi u yoqda, yevropadagidek,
mashinada yuradigan bo‘lsa kerak. Hammasiniki bir xil ma-
shina, faqat nomerlaridan ajratasap, xolos. Bobolar hunarini esa
unutib yuboryapmiz. Qadimiy qo‘l hunarini yo*qotdik, holbuki,
inson qalbi ham, ko*zi ham qo*llarda...

Goho Tanaboyni shunday xayollar chulg‘ab olardi. Xaly
hunari hagidagi mulohazalarga berilib ketardi, u yo*qolib keta-
yotganligi uchun kimni ayblashni bilmay kuyib-pishar, g*azab
lanardi. Holbuki, o‘zi ham yoshligida qadimdan meros qolgan
narsalarimizning shunday go‘rkovlaridan biri bo‘lgandi. Bir
kuni hatto komsomol yig'ilishida o‘tovlarni tugatish haqida
nutq ham so‘zlagandi. Kimdandir o*tovlar yo*qotilishi kerak
ligini, o*tov — ingilobdan oldingi turar joy ekanligini eshitgand.
«Bitsin o‘tov! Eskichasiga yashashni bas gilaylik».

O‘tovni ham «quloq qilishdi». Uylar qura boshlashdi,
o‘tovlar esa sindirib tashlandi. Kigizlarni ham girgib boshqa
narsalarga kerak qildilar, yog‘ochlari keraga, chang‘oroglari
hovli devorlariga, mollar uchun qo‘ralarga ishlatildi, ha
o“choqqa yoqildi...

Keyin ma’lum bo‘lishicha, o‘tovlarsiz uzoq yaylovlardi
chorvachilik qilib bo‘Imas ekan. Endi Tanaboy bunday so*zlar
ni aytishga og'zi ganday borganligiga, ko‘chma chorvachilik
uchun hali o‘tovdan durustroq boshqa hech narsa o*ylab topil
maganligiga qaramay, uni nega qoralaganiga 0zi ham hayron
qolardi. Har bir kichik bo‘lagi ajdodlarning asriy tajribasican
o‘tgan o‘tov 0°z xalqining ajoyib kashfiyoti ekanligini u qanday
qilib ko‘ra olmadiykin?

- Endi u qari To‘rg‘aydan qolgan ilma-teshik, is bosgan
lovda yashardi. O*tov juda eski edi, faqat Jaydar benihoya
bi-togatli bo*lgani uchun undan foydalanib kelayotgan edilar.
! bir necha kunlab o‘tovni yamab-yasqar, yashab bo*ladigan
lpa keltirar, bir-ikki haftadan so‘ng esa chirik kigiz yana si-
lib ketar, yana teshiklar ko‘rinib qolar, shamol g uvillab kirar,
or Kirar, yomg'ir o‘tar edi. Tag‘in ayol tikish-yamashga kiri-
hardi, bu ishning poyoni ko*rinmasdi.
- Qachongacha azob chekamiz? — zorlanardi u, — qara, ki-
emas bu — kukun, to*kilib-sochilib ketyapti. Keragasi bilan
vuglari nimaga o‘xshab qoldi! Aytgani uyalasan. Sen loaqal
lega yangi kigizlar olsang-chi. Uyning egasimisan yo yo‘qmi?
A% i biz ham odamga o*xshab yashashimiz kerak-ku...
Tanaboy avvallari uni yupatib, va’da qilib yurdi. Ovulda
) Zlgi yangi o°tov o°rnatib berishlari zarurligi haqida og*iz och-
unida esa keksa ustalar allaqachonlar o‘lib ketishgani, yosh-
ho*lsa ularni qanday yasash to‘g‘risida tasavvurga ham ega
masligi ma’lum bo‘lib qoldi. O*tovlar uchun kolxozda kigizlar
i yo'q edi.
- Bo‘lmasa jun beringlar, o‘zimiz kigiz bostirib olamiz, —
ltimos qildi Tanaboy. _
- Qanaqa jun! — deyishdi unga. — Sen nima, osmondan tush-
lingmi? Junning hammasi plan bo‘yicha sotilyapti, xo‘jalikda
I gramm ham qoldirish mumkin emas... So‘ng o‘tov o‘rniga

Birezent chodirni taklif gilishdi.

Jaydar gat’iyan rad etdi:

- Chodirda yashagandan ko‘ra yirtiq-yamoq o‘tovda yasha-
iin vaxshiroq.

Ko'pgina chorvadorlar bu vaqtda chodirlarga ko‘chib
b'lishga majbur bo‘lishgandi. Ammo bu o0°zi qanaqa turar joy?
NIl turib yura olasan, na o'tira olasan, na olov yoqasan? Yozda
dddan tashqari isib ketadi, gishda esa it ham sovug‘iga chiday
hlmaydi. Na buyumlarni joylashtira olasan, na o‘choq qura bi-
lsan, na chiroyliroq qilib bezata olasan. Mehmonlar kelib qolsa
Jyoqqa joylashtirishni bilmay qolasan.




~ Yo'‘q-yo‘q! — deb bosh tortdi Jaydar. Nima qilsang qil-
gin-u, lekin men chodirda yashamayman. Chodir bo‘ydoqlar
uchun, u ham bo‘lsa vaqtinchalikka, bizning esa bola-chaga-
miz bor. Ularni cho‘miltirish kerak, tarbiyalash kerak, yo‘q,
yashamayman.

Bir kuni Tanaboy Jo‘'rani uchratib qoldi. Hamma gapni
so‘zlab berdi.

— Bu yog‘i nima bo‘ladi, rais?

Jo‘ra g'amgin bosh chayqadi:

— Bu haqda biz ikkimiz o‘z vaqtida o‘ylashimiz kerak edi
Yuqoridagi rahbarlarimiz ham. Hozir bo‘lsa xatlar yozyap
miz-ku, nima deyishlarini bilmayiiz. Jun — gimmatbaho xom
ashyo, kamyob narsa deyishadi. Eksport qilinadi. Ichki xo®jalik
ehtiyojlariga sarflash magsadga muvofiq emasmish.

Shundan keyin Tanaboy jimib qoldi. Demak, qisman o'z
ham aybdor. O‘zining tentakligidan un chigarmay kula bosh
ladi: «Magsadga muvofiq emas! Ha-ha-ha! Magsadga muvoli(
emas!»

Bu «magsadga muvofig emas» degan og'ir so‘z uzoq vag!
gacha xayolidan ketmadi.

Shunday qilib, ular tuzatib olish uchun oddiygina jun zaru
bo‘lgan, girq yamoq bo‘lib ketgan eski o‘tovda yashayverishdi
Bu jun deganini esa kolxoz otarlaridan tonnalab girgishar edi..

Tanaboy qo‘lida kishan ushlaganicha o*z o*tovi oldiga kel
di. U shu gadar g'aribona ko‘rinib ketdiki, hamma narsaga
o‘ziga ham, saman yo‘rg‘aning oyoqlarini qonatgan manavi
kishanga nisbatan ham g*azabi shunchalik oshib-toshib ketdiki,
hatto tishlarini g*ijirlatib qo‘ydi. Shunday g‘azabi qo‘zib turgan
paytda Gulsarining ketidan otboqarlar kelib qolsa bo*ladimi.

— Olib ketinglar, — baqirdi ularga Tanaboy. G*azabdan lab
lari ucha boshladi. — Manavi kishanni esa raisga beringlar, ay
tinglarki, agar u saman yo‘rg‘ani yana kishanlaydigan bo‘lsu,
men mana shu kishan bilan uning boshini majaqlab tashlayman
Shunday deb aytinglar!..

U bekorga bunday dedi. Uff, bekorga! Uning bu qiziqqon-
§il va dangalligi unga hech qachon yaxshilik keltirmagandi...

IX

Yorug', oftob charaglab turgan kun edi. Bahor quyoshga
iiib ko‘zini suzar, bargaklardan soch taqib bezanar, shudgor-
itan bug® chigarar va so‘qmoglarda naq oyoq ostida may-
0'tlar barq urib yashnardi.

Otxona oldida bolalar chillak o‘ynashardi. Bola chillakni
imonga uloqtirib yuboradi-da, poylab turib uni chillak sopi bi-
I (ulochkashlab urib uchirib yuboradi. Oraligni chillak sopi
lin 0°Ichay boshlaydi — bir ikki, uch... yetti... o°n... o‘n besh...

It| hakamlar anavi g*irromlik qilmasligi uchun uning orqasi-
il gala-gala bo‘lishib kuzatib borishadi. Yigirma ikkita.

— Avval yetmish sakkiz edi, endi yigirma ikki, — hisoblaydi
ilit va yakunlab bo‘lgach, shodligini ichiga sig*dirolmay qich-
1ib yuboradi:
~ Yuz! Yuz bo‘ldi!

~ Ura-a-a yuz! — deb boshqalar ham qo‘shilishadi.

Demak, naq mo‘ljalni urgan, Ortiq ham emas, kam ham.

Endi yutqizgan «zuv»lashi kerak. G*olib ganakka — marra
IZig‘iga boradi-da, u yerdan chillak otadi. Yanada uzoqroqqa
ishadigan qilib otadi. Hamma chillak tushgan joyga qarab cho-
i, u yerda chillakni yana bir bor uradi, shu tarzda uch marta
filadi. Yengilgan bolaning yig‘lashiga sal qoladi — u shuncha-
K uzoq yerga «zuv» deb borishi kerak! Lekin o‘yin qonuni

"ly. «Nega turibsan, gani, zuvla!» chuqur nafas olib:

Oyboy, Ko‘kboy,

Buzoglarni haydama.,
IHaydasang-u yetmasang,
Bolalarga aytaman — zu-u-u-uv...

deb gapirib chopib ketadi.
Boshi tirsillab yorilib ketay deydi, lekin u baribir «zuv» deb

glaveradi. Ammo chiziqqacha yetkaza olmaydi. Orqaga qay-
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tib, yana boshqadan boshlash kerak. Yana yetkaza olmaydi.
G*olib tantana qiladi. Nafasing yetmayaptimi — opichib obor!
U zuvlovchiga opichib oladi, unisi bo‘lsa buni eshakday min
gashtirib boradi.

— Qani, tezroq, ildamroq yur! — oyog‘i bilan nigtaydi minib
olgan.

— Bolalar, garanglar, bu mening Gulsarim. Qara, u ganday
yo‘rg‘alab boryapti...

Gulsari bo‘lsa devor ortida, otxonada turgandi. Toligqandi.

Negadir bugun uni egarlashmadi ham. Ertalabdan beri
yem-xashak ham berishmadi, sug‘ogishmadi ham. Esdan chiqa-
rib yuborishdi, shekilli. Otxona allagachon bo*shab qgoldi, ara
valarni olib ketishdi, otliglar tarqalib ketishdi, otxonada uning
birgina o°zi qoldi.

Otbogarlar otxonani tozalayapti. Bolalar devor orgasida qiy
chuv ko‘tarishyapti. Yilgilaming oldiga, cho‘lga borsang ho
zir! Keng yalangliklar ko‘ziga ko‘rinib ketdi, bepoyon cho’lda
yilgilar ganday daydib yurganligini ko‘z oldiga keltirdi. Kul
rang g'ozlar ular ustidan uchib o‘tishyapti, ganotlarini qogish
yapti, 0°z orqalaridan ergashishga chorlashyapti...

Gulsari bir silkindi, arqonni uzishga urinib ko‘rdi. Yo'q,
qo*shqavat zanjir bilan uni mahkam bog‘lab qo‘yishibdi. Eh
timol, o‘zinikilar eshitib qolar? Gulsari derazaga kallasini
cho‘zib, oyoq ostidagi taxtani tepib: «Qaydasizla-a-ar?..» de-
gandek bo‘g'iq ovozda kishnab yubordi.

— Ovozingni o‘chir, shayton, kuning bitdi! — sapchib kelib
unga belkurakni o*qtaldi otbogar! So‘ng eshik orqasidagi al
lakimga murojaat qilib gichqirdi:

— Olib chiqaymi?

— Olib chiq! — javob berishdi hovlidan.

Ikki otbogar yo‘rg*ani hovliga olib chigishadi. Uh, muncha
ham yorug‘! Havo ganday yaxshi! Saman yo‘rg‘aning nozik
burun parraklari ko‘klamning sarxush etuvchi havosidan titray
boshladi. Barglardan achchiqroq bir is tarqalyapti, nam tuprog
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kelyapti. Tanda qon qaynayapti. Qani endi chopib ketsang-a

ir. Gulsari yengilgina sakradi.

~ Tek, tek! — birdaniga bir necha ovoz uni to*xtatib qo‘ydi.

._.anﬁ bugun uning atrofida odamlar bunchalik ko‘p? —

i n_E.w qayirilgan, qo‘llari baquvvat, jundor. Kulrang xalat-

bitlasi oq lattaga ganaqadir yaltiroq temir buyumlarni terib
.J::onﬁ._m. Ular quyosh nuri ostida ko‘zlarni gamashtiradi-
n_m..m._.mam yaltiraydi. Boshqalari arqon ushlab turishibdi.
®, yangi X0'jayini ham shu yerda-ku! Keng galifedagi semiz
__.n_m_as_ kerib gerdayib turibdi. Hammaniki kabi uning ham
hlari uyulgan, fagat yenglari shimarilmagan. Bir qo‘lini beli-
Airab olgan. Ikkinchisi bilan kitelidagi tugmalarini aylantirib
‘yhamoqda. Kecha undan yana o*sha sassiq hid anqigandi.
u Xo'sh, nega qarab turibsizlar, boshlanglar! Boshlasinlar-
. Jo‘raqul Aldanovich! — murojaat giladi raisga Ibrohim. U
dmay bosh silkiydi. .

- Qani, boshlanglar! — dedi-da Ibrohim shoshib-pishib, ot-
na a_m_.,.\ommmammw mixga tulki teri telpagini osadi. ﬁwmumr
___.nm ustiga dumalab tushib ketadi. Ibrohim jirkanib uni qo-
.r.a.___c_u. yana osib qo‘yadi. — Siz sal chekkarogqa borib tur-

1z bolardi, Jo‘raqul Aldanovich, — deydi u. — Tag‘in, kim
___-E. tuyog*i tegib ketishi ham mumkin. Ot — ahmoq Bm..x_cﬁ_
liknst yetkazishi mumkin. ,

Bo*ynidagi qil arqonni his etgach, Gulsari bir seskanib tush-

I\ Tikanday arqon. Arqonni sirg*aluvchi sirtmog qilib ko‘kra-

| Wstidan bog*lashdi, uchini tashqariga, yonboshiga ulogtirib

Whlashdi. Nima kerak ularga? Negadir arqonni orqa oyog‘iga

‘. ih, wo.Em..Em: o‘tkazishyapti, oyoqlarini tushovlashyapti.
._ Isari asabiylasha boshlaydi, pishgiradi, kozini ola-kula qila-
L Nima qilganlari bu?

- Tezroq! — deb shoshirdi Tbrohim va kutilmaganda ingich-

I 0voz bilan chiyillab yubordi: — Yigit!

Ikki juft _,.wm5=<<m”..?=n_o_. qo‘l arqonni zarb bilan o*zlari to-
onga B:mn:.. Gulsari ildizi qirqilgan daraxtday yerga gursillab
J1lib tushadi. Quyosh gir aylanib ketadi, zarbdan yer gumbur-
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laydi. Bu nimasi? Nega u yonboshlab yotibdi? Nega odamlar-
ning yuzlari yuqori tomon g-alati cho‘zilib ketgan, nega da-
raxtlar balandga ko‘tarilgan? Nega u yerda bunday noqulay
vaziyatda yotibdi? Yo*q, bunaqasi ketmaydi.

Gulsari kallasini ko‘tarib bir silkindi, butun tanasi bilan
qo‘zg‘alishga harakat qildi. Arqonlar uning oyoqlarini qorniga
tortib, terisiga botib ketdi. Saman yo‘rga ijirg‘anib, bog'lan
magan bitta orqa oyog‘ini jon-jahdi bilan siltay boshladi. Arqon
tortildi, chirsilladi.

— Ustiga tashlan, bos, ushla! — tipirchilab qoldi Tbrohim
Hamma otga tashlandi, tizzalari bilan bosishdi.

— Boshini, boshini yergatbosinglar! Bog‘la! Tort! Ha, shun
day. Tezroq bo‘lsanglar-chi! Mana bu yeridan yana bir o*tkaz
Tort, yana bir tort, tag‘in. Ha balli. Endi bu yeridan ilintir, tugun
qilib bog‘la! — tinmay chiyillardi Ibrohim.

Saman yo‘rg‘aning oyoqlarini arqon bilan tobora siqishib, (0
hammasi qattiq bir tugun bo‘lib yig‘ilmagunicha tortaverishdi.

Gulsari oyoqlarini chirmab olgan arqondan qutulish uchun
hamon urinib, bo*yni va kallasiga o*tirib olganlarni itqitib tash
lardi. Og‘riqdan gattiq ingrab yubordi. Lekin odamlar uni tag"in
tizzalari bilan bosa boshladilar. Yo‘rg‘aning terga botgan tanu
si changak bo‘lib, tomirlari tortishib, oyoqlari uvushib qoldi
Shunda u taslim bo‘ldi.

— UfT, nihoyat!

— Xo'p kuchi bor ekan-da!

— Hatto traktorday kuchi bo‘lganida ham endi u gimir ciu
olmaydi!

Shunda yiqilgan saman yo‘rg‘a yoniga yangi xo‘jayinning
0‘zi yugurib kelib, uning bosh tomonida cho‘qqgayib o‘tirib oldi,
kechagi arogning hidi gup etib angidi va go‘yo uning oldida of
emas, balki, odam — uning ashaddiy dushmani yotganday osl:
kora nafrat va tantana bilan tirjaydi.

Terlab-pishib ketgan Ibrohim ro‘molchasi bilan artina-u
tina uning yoniga o‘tirdi. Rais ikkalasi yonma-yon o'tirishil,
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._;n_E._ keyin yuz berishi lozim bo‘lgan hodisani kutib papiros

iekishdi. Hovlining orqasida esa bolalar chillak 0‘ynashardi:

Ogboy, Ko‘kboy,

Buzoglarni haydama.
Haydasang-u yetmasang,
Bolalarga aytaman — zu-u-u-uv...

Quyosh hamon ilgarigiday nur sochardi. Yo'rg'a so‘nggi
llrta poyonsiz dashtni ko‘rib turgandi, u yerlarda yilgilar er-
i holda qanday daydib yurganligini ko‘rayotgandi. Ular us-
tlan kulrang g*ozlar uchib o‘tishyapti, qanotlarni qoqishyapti,
'# orqalaridan ergashishga chorlashyapti... Gulsarining tum-
llig"iga esa pashshalar yopishib olgan. Hayday olmaydi.

- Boshlaymizmi, Jo‘raqul Aldanovich! — tag‘in so‘radi Ib-
uhim. Unisi indamay bosh silkidi. Ibrohim o‘rnidan turdi.

Hamma yana harakatga keldi, yopirilib, bog‘langan yo‘r-
ini tizzalari va ko‘kraklari bilan bosishdi. Uning kallasini

Jerga yanada qattiqroq niqtashdi.

Bolalar devor ustiga chiqib chumchuglarday tizilib olishdi.

- Qaranglar, bolalar, qaranglar, nima qilishyapti.

- Saman yo‘rg‘aning tuyoqlarini tozalashyapti.

- Ja bilarkansan-da, tuyoglarinimish! Hech-da!

- Hey, nima bor sizlarga bu yerda, qani, jo‘nab golinglar! —
1 qo‘l siltadi Ibrohim. — Boringlar, o‘ynanglar. Tez.
_mo_m_ﬁ. devordan sirg*alib tushib ketishdi. Atrof jimjit bolib

oldi.
_ Gulsari turtki va muzday bir narsaning tegishidan g‘ujanak
bo'lib qoldi. Yangi xo‘jayini esa uning oldida cho‘qqayib
3'tirar, termilib nimanidir kutar edi. Birdan kuchli og‘rigdan
0'rganing ko‘zlarida o‘t chagnab ketdi. Voh! Qizg‘ish alanga
it etib yondi-yu, darrov hamma yoqni qorong‘ilik bosdi.

Hamma ish bitganida ham Gulsari hamon bog‘log‘liq yotar-

Il Qon tinguncha bo‘shatmaslik kerak edi uni.
~ Xo'sh, mana Jo‘raqul Aldanovich, hammasi joyida, — dedi
Ibrohim qo‘llarini ishqalab. — Endi u hech qayoqqa chopib keta

~ Jamila




olmaydi. Chopib bo'pti endi. Tanaboyga esa parvo qilmang,
Tuf'deng... U hamma vaqt shunaga bo‘lgan. U o'z akasini ham
siylamagan — quloq gilgan, Sibirga yuborgan. U kimga yaxshi.
lik istaydi deysiz...

Ibrohim xursand bo‘lib mixdan tulki teri telpagini oldi, uni
silkib qoqdi, silab-siypadi va terlagan boshiga kiydi. Bolalar es
hamon chillak o*ynashardi:

Ogboy, Ko‘kboy...
Zu-u-u-uv.

— Ha-ha, yeta olmadingmi, qani, engash. Chuh, Gulsari. ol-
g‘al Ura-a-a, bu mening Gulshrim!
Serquyosh, yorug® kun edi...

X

Tun. Yarim tun. Keksa odam bilan qari ot. Jarlik yoqasida
gulxan yonmogqda. Olov shamolda goh pasayadi, goh kuchayadi. .

Muzlagan qattiq yer saman otning biginini muzlatadi
Bo‘ynini cho‘yanday og‘ir narsa bosib turganday, kishanlan.
gan oyoqlar bilan hakkalab yurgan paytidagiday kallasini gol
yuqoriga ko‘tarib, goh pastga tushirishdan charchadi. Gulsari
o‘sha vaqtdagiday yelib-yugurib chopa olmaydi. Zanjir ki
shanlarni uzib tashlay olmaydi. Chopganida tuyoqlaridan o'
chaqnashi uchun oyoqlarini erkin tashlashni istaydi, ko*krak qa
fasini to‘ldirib-to*Idirib nafas olish uchun yer uzra parvoz qilgisi
keladi, yilgilarni chorlab ovozi boricha kishnash uchun, biyalar
va qulunlar u bilan birga bepoyon yavshonzor dasht bo‘ylah
chopib yurishlari uchun yaylovga tezroq yelib borgisi keladi,
lekin kishanlar yol qo*ymaydi. Zanjirlarning jarang-jurungi os
tida u qochoq katorgachi singari hakkalab boradi. Hamma yoy
huvillagan, qop-qorong*i, 0‘zi yakka-yu yolg‘iz. Shamol yelil
turgan osmonda miltillab oy ko‘rinadi. Saman ot hakkalab yu
rib kallasini osmonga ko‘targanida ko‘z oldida oy gavdalanadi,
kallasini yerga osiltirganida u toshdek dumalab tushadi.
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Lioh yorug®, goh qorong‘i, goh yorug', goh qorong'i... Qa-
verib ko'zlar toligdi.
injirlar jaranglaydi, oyoqlar qonga belanadi. Sakraydi,
N sakraydi, tag*in. Hamma yoq bo*m-bo‘sh, qop-qoron-
Kishanda uzoq yurish kerak, kishanda yurish muncha

Jwlik yogasida gulxan yonmoqda. Sovug, gattiq yer saman
Wiy biginini muzlatadi...

X1

I haftadan keyin yaylovga, yana tog‘larga ko‘chish ke-
L wili, Butun yoz bo'yi, butun kuz va gish bo‘yi, kelgusi ba-
i qadar shu yogda bo‘lish kerak. Bir uydan ikkinchi uyga
‘hish nagadar mushkul! Shuncha ashqol-dashqol qayogdan
“llarkin? Shuning uchun ham qirg‘izlar gadimdan: kam-
‘il bo'lsang, ko‘chib ko‘r, deyishadi.
Lo'chishga hozirlanish kerak, bir dunyo har xil ishlarni
Il tegirmonga, bozorga, etikdo‘zga, internatga o‘g‘lining
lign borib kelish kerak... Tanaboy bo‘lsa bo‘kkan nonday
‘Whishib yurardi. O*sha kunlari u xotiniga juda g‘alati ko‘rin-
Claplashishga ham ulgurmaysan: erta turib yilgilar oldiga
I qoladi. Tushga tomon qovoglarini osib, asabiylashib qay-
eludi. Bir narsani kutganday, doim quloglari ding.
~ Benga nima bo*ldi? — deb surishtirardi Jaydar. U indamas-
il kuni esa ochilib gapirdi:
Yuginda yomon tush ko‘rdim.
~ Mendan qutulish uchun shuni o‘ylab topdingmi?
- Yo'q, chindan ham. Miyamdan ketmayapti o‘sha tush.
- Shu kunga qoldikmi? Ovuldagi Xudosizlarning bosh-
| sen emasmiding? Kampirlar seni garg*‘ashmasmidi? Qarib
Iyapsan, Tanaboy, hamma gap shunda, yilgilarning oldidan
b ketmaysan, yaylovga ko*chish vaqti juda yaqin qolgan-
purvoyingga ham kelmaydi. Axir mening bir o*zim bolalar-
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ni eplashtira olamanmi? Loaqal Jo*rani ko‘rib kelsang bo‘lardi.
Obro‘li odamlar ko*chish oldidan kasallarni ko‘rib kelishadi.

— Ulguraman, — qo‘l siltadi Tanaboy, — keyin.

— Keyin, qachon? Sen, nima, ovulga borishga qo‘rgasanmi?
Ertaga birga boramiz. Bolalarni olamiz-da, ketamiz. Men ovul-
ga borib kelishim kerak.

Yosh qo*shnilariga yilgilarni topshirib, ertasi kuni butun oilu
otlarga minishib jo‘nashdi. Jaydar kichik qizi bilan, Tanaboy
kattasi bilan. Bolalarni egarlarning oldiga o*tqizib borishardi.

Ovul ko*chalaridan o‘tishardi, yo‘lda uchraganlar va tanish-
bilishlari bilan salomlashishardi. Temirchilik ustaxonasi oldida
esa Tanaboy birdan otini to‘xtatdi.

— To*xta, — dedi u xotinigadEgardan tushdi va katta qizini
xotini mingan otning sag‘risiga mingazdi.

— Senga nima bo‘1di? Qayoqqga?

— Men hozir qaytaman, Jaydar. Sen ketaver, Jo‘raga ayl,
men tezda yetib boraman, idorada shoshilinch ishlar bor, tush
likkacha yopilib qoladi. Ustaxonaga ham lip etib kirib chiqa
man. Ko‘chish oldidan taqalarni saranjomlab qo‘yish kerak.

— Oldinma-keyin borishimiz yaxshi emas-ku.

— Hechqisi yo*q, hechqisi yo‘q. Sen ketaver. Men hozir...

Na idoraga, na ustaxonaga kirdi Tanaboy. U to‘ppa-to‘g‘ri
otxonaga garab yo*l oldi.

Otdan tushib, hech kimni chaqgirmay bir o‘zi otxonaga kir
di. Ko*zlari qorong‘ilikka ko*‘nikkunicha tomog‘i qagrab ketdi.
Otxona bo‘m-bo‘sh va jimjit edi, hamma otlar minib ketilgan
edi. U yog-bu yoqqa qarab olgach, Tanaboy yengil nafas oldi
Otbogarlardan birontasini ko‘rish uchun yon eshikdan otxo
na hovlisiga chigdi. Shunda u bu yerda so‘nggi kunlargachu
ko‘rishdan qo‘rqib yurgan narsasini ko‘rdi.

— Shundaydir deb o*ylovdim, ablahlar! — dedi u sekin mushi
larini qisib.

Dokaga o‘ralgan dumi arqon bilan bo‘yniga bog‘lab qo‘yil
gan Gulsari bostirma tagida turardi. Kerilgan orqa oyoqlari orasi
da kattaligi ko‘vachaday keladigan, yallig‘langan tarang shisl
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b ko‘rinardi. Ot ohur ustida kallasini osiltirib qimir etmay
I, Tanaboy lablarini tishlab ingrab yubordi, yo‘rg‘aning
bormogchi bo‘ldi-yu, lekin jur’at eta olmadi. Uni vahi-
1. Bo'm-bo’sh otxona, huvillagan hovli va bichib tash-
yakkayu-yolg‘iz yo‘rg‘a otni ko‘rib vahimaga tushdi. U
gayrildi va indamay nari ketdi. Tuzatib bo*Imaydigan ish
o' lgan edi.
lur kechqurun o'z otovlariga qaytib kelishganlarida Ta-
‘Xoliniga hasrat bilan dedi:
JTushim o‘ngidan keldi.
ima bo‘ldi?
Mehmondorchilikda bu hagda gapirib o‘tirmadim. Gulsa-
gochib kelmaydi. Uni nima gilishganini bilasanmi? Bi-
hdi, padar la’natlar!
Bilaman. Shuning uchun ham seni ovulga sudradim. Buni
dun qo‘rquvdingmi sen? Nimasidan qo‘rqasan? Kichkina
win-ku, axir! Otlarni axir birinchi va oxirgi marta bichish-
I? Azaldan shunaga bo‘lgan, bundan keyin ham shunday
I, Bu axir har bir kishiga ma’lum-ku.
nboy bunga javoban hech narsa demadi. Faqat:
Yungi raisimiz nazarimda yomon odamga o‘xshaydi.
lim sezib turibdi, — deb qo*ydi.
Do'ysang-chi bu gaplaringni, Tanaboy, — dedi Jaydar. —
) yo'rg'a otingni bichgan bo‘lishsa, darrov rais yomon
b goldimi. Nega unday deysan? U yangi odam bo‘lsa.
ulik katta, uni boshqarish qiyin. Ana Jo‘ra, endi kolxozlar-
ahvolini o‘rganishadi, yordam berishadi, deb aytyapti-ku.
mgudir rejalar tuzayotgan emishlar. Sen bo‘lsang hamma
hagida eldan burun hukm chiqarasan. Biz axir ko‘p nar-
| bilmaymiz-ku...
ehki ovgatdan so‘ng Tanaboy uyurga jo‘nadi va to kun
lgn gadar u yerda qolib ketdi. U o‘zini koyirdi, ham-

Airsani unutishga o‘zini majbur etar, lekin kunduzi otxo-

ko'rgani miyasidan ketmasdi. U yilgilarni aylanib cho‘l
tkan o‘ylardi: «Ehtimol, rostdan ham bir odam hagida
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bunday fikr yuritish kerak emasdir? Bu bema’nilik, albatta,
Ehtimol, garib borayotganligimdan, yil — o‘n ikki oy yilgilar-
ning ketidan yurganligimdan, hech narsani ko‘rmayman, bil-
mayman. Ammo qachongacha shunchalik og‘ir hayot kechi-
rish mumkin?.. Nutglarga quloq solsang — go*yo hamma narsi
yaxshilanib ketayotganday. Xo*p, mayli, men yanglishyapman,
deylik. Xudoyo, men yanglishayotgan bo‘lay. Lekin boshqalai
ham, ehtimol, shunday o‘ylashayotgandir...»

Tanaboy cho‘lda aylanib yurib, bosh gotirar, birog 0z
ning shubhalariga javob topa olmas edi. Shunda o*zlarining bii
vaqtlar ganday qilib kolxoz tuza boshlaganliklari, xalqqa baxtli
turmush va’da gilganliklari, hammaping qanday orzu-istaklari
bo‘lganligi esiga tushib ketardi. O*sha orzularning ro*yobga
chigishi uchun qanday kurashishdi! Hamma narsani ag‘dar
to*ntar qilib tashlashdi, eskilikka zarba berishdi. Dastlabki pay!
lar turmush yomon emasdi. Agar manavi la’nati urush bo‘lma
ganida yana ham yaxshiroq yashashgan bo‘lishardi. Endi-chi”
Urushdan keyin necha yil o*tib ketdi-yu, hamon xo°jalikni eski
o‘tovday yamab-yasqab yotibmiz. Bir joyini yamasang, bosh¢
joyidan yirtig‘i ko‘rinib qoladi. Nima uchun? Nima uchun kol
xoz o‘sha paytdagiday o‘zingniki emas, go‘yo begona — yol
day? O‘sha davrda yig‘ilish nima qaror gilsa qonun bo‘lardi
Qonunni o‘zlari qabul gilishganlarini va uni bajarish kerak
ligini bilishardi. Endi esa yig‘ilish quruq gapdan iborat bolib
goldi. Sen bilan hech kimning ishi yo*'q. Kolxozni go‘yo kol
xozchilarning o‘zlari emas, kimdir tashqaridan boshqarayol
ganday. Go'yo nima qilish, ganday ishlash, xo‘jalikni ganday
olib borish kerakligi sirtdan yaxshiroq ko‘rinadiganday. Xo®ja
likni goh unday, goh bunday aylantirib ko‘rishadi, lekin hech
ganday natija yo'q. Odamlar bilan uchrashgani ham qo‘rqasan
«Qani, ayt-chi, sen partiya a’zosisan, kolxoz tuza boshlagani
mizda hammadan ko*p sen tomog‘ingni qirgansan, bu narsalu
ganday yuz berayotganligini bizga tushuntirib ber-chi?» dch
so‘rab qolishlari mumkin. Nima deysan ularga? Loaqal bir joy
ga yig‘ilishib, nimalar bo‘layotganligini so‘zlab berishsa ham
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I edi. Kimning ko‘nglida nimalar borligini, qanaqa fikrlar,
i tashvishlar borligini so'rashsa edi. Tumandan kelayot-
Cvakillar ham negadir avvalgilariga o‘xshamaydi. Ilgari
xalgqa aralashardi, hammaga yagin edi. Endi esa keldi
uncha idorada raisga bagirib-chagiradi, qishloq kengashi
) mutlago gaplashmaydi ham. Partiya yig‘ilishida so'zga
Mil, ko' proq xalgaro ahvol hagida gapiradi, kolxozdagi ah-
gail £o'yo unchalik muhim emasday. Ishlanglar, planni ba-
ilar, vassalom...
uboy yaqginda bu yerga bir odam kelganligi, til haqida-
undaydir ta’limot to‘g'risida tinmay gapirganligini esladi.
hoy kolxozning turish-turmushi haqida gap ochmoqchi
uvdli, ko‘zi ola-kula bo‘lib ketdi, sizning fikrlaringiz shub-
‘dedi. Fikrlarini ma’qul topmadi. Nima bo‘lyapti 0°zi?
uMuna, Jo‘ra tuzalib ketadi-yu, hali, — dedi o‘ziga Tanaboy,
w'nglidagi bor gapni to‘kib solishga uni majbur gilaman.
ham ochiq gapiraman. Men yanglishayotgan bo‘lsam,
i, agar yanglishmayotgan bo‘lsam-chi?.. Unda nima bo*la-
Y0'(, yo'q, unday bo‘lishi kerak emas. Men yanglishyap-
i\, ilbatta, kimman men? Oddiy yilgibogarman, cho*ponman.
ilngilar esa dono odamlar...»
lunuboy o‘toviga qaytib keldi va uzoq vaqtgacha uxlay
y yotdi. Hamon bosh qotirardi: ishkal nimada ekan? O°z
Wlign yana javob topa olmasdi.
J0o' 1 bilan esa shu-shu suhbatlasha olmadi. Ko*chish oldi-
hlar bilan o*ralashib goldi. — Ko*‘chmanchilar yana butun
_ butun kuz-u gishga — kelgusi ko‘klamga qadar toglar-

Lo'chib ketishdi. Yana qoramollar podasi, yilgilar uyuri,

yo'tonlari daryo yogalab, suvli o‘tloglar bo‘ylab yurib
i, Ko'ch-ko‘ron ortilgan karvonlar. Xilma-xil ovozlar
odi muallaq turib qolgan, ayollarning rang-barang ro*mol

k' ylaklari ko‘zga chalinadi, gizlar ayrilig-hijron qo‘shigini

luydilar. Tanaboy o‘z yilgilarini ulkan o‘tloqdan, ovul ya-
gi do*ngliklardan haydab borardi. U yo‘rg*a otida kelib
Jigun o0'sha uy, o‘sha hovli hamon ovulning bir chekkasida
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shundog'ligicha turardi. Yuragi orzigib ketdi. Endi o'sha ju
vondan ham, saman yo‘rg‘a Gulsaridan ham judo bo*lgan cdi
Hammasi orgada golib ketdi, ko*klamdagi kulrang g*ozlar galu
si singari shovqin solib o‘tib ketdi u davrlar...

...Anchadan buyon ona tuya yelib-yuguradi, bo‘talog’in
izlaydi, chorlaydi. Qaydasan qora ko‘zli bo‘taloq? Javob ber!
Tirsillagan yelinimdan oyoglarimga tizillab sut ogmogqda. Qay
dasan? Javob gaytar. Uning yelinidan, tirsillagan yelinidan
tizillab sut ogqmoqda. Oppoq sut...

X1

O‘sha yilning kuzida Hmsm.wo% Bekasovning taqdiri birda
niga o‘zgarib ketdi. U dovonning narigi tomonidan qaytib kelib,
yilgilar tog* oralig‘idagi gishlovga jo‘nab ketish uchun yon
bag‘irdagi kuzgi yaylovlarga qo‘ndi.

Xuddi shu kunlari kolxozdan chopar keldi.

— Jo‘ra yubordi meni, — dedi u Tanaboyga. — Ertaga ovuly
kelsin, deb aytdi, u yerdan tumanga kengashga borarkansizlas

Ertasiga Tanaboy kolxoz idorasiga keldi. Jo‘ra shu yerdu,
partorg xonasida edi. Garchand lablarining gezargani va o'71-
ning ozg'‘inligidan hali kasallik undan arimaganligi bilinib tursi
ham, u ko‘klamdagidan ancha sog‘lom ko‘rinardi. U o*zini tetik
tutar, ishga boshi bilan sho‘ng‘ib ketgan edi, xalq atrofini o'rub
olgandi. Tanaboy do‘stini ko‘rib quvonib ketdi. Demak, sog"u
yib ketibdi, yana ishga tushibdi.

Ular ikkalasi yolg‘iz qolishganda Jo‘ra Tanaboyga garadi
Qotib ketgan ozg'in yuzini kafti bilan ishqab:

— Sen, Tanaboy, qarimayapsan, hamon avvalgidaysan? Qu
chondan beri ko‘rishmadik, ko‘klamdan berimi? Qimiz va tog'
havosi zo‘r narsa-da... Men bo‘lsam, mana, oz-ozdan so'lil
boryapman. Payti kelganga o‘xshaydi... — Jo‘ra biroz jimib. 15l
haqida so‘z boshladi: — Gap bunday, Tanaboy. Bilaman, bcs
betga qoshiq bersang, u bir marta o‘rniga besh marta osh olud,
deysan. Tag'in sening aytganing kelyapti. Ertaga chorvadorlur
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mgashiga boramiz. Chorvachilikning ahvoli chatoq, qo‘ychi-
kning, aynigsa, bizning kolxozda qo‘ychilikning ahvoli cha-
. Ish pachava. Raykom: kommunist va komsomollar qolog
phastkalarga, otarlarga degan chagqiriq bilan murojaat qildi.
prdam ber! Huv o‘sha paytda yilgilar masalasida yordam ber-
nding. rahmat, endi yana ko‘maklashib yubor. Otarlarni ol:
0 ponlikka o‘t.

Juda shoshqalogsan-da, Jo‘ra. — Tanaboy jimib qoldi.

Otlarga o‘rganib qoldim, — o*yladi u. — Qo*ylarni bogish ze-

irli ish! Ogibati ganday bo‘larkin?»

= Seni zo'rlamayman, Tanaboy, — dedi tag‘in Jo‘ra. — Le-

I iloj gancha — partiyaviy topshiriq. Achchig‘ing kelmasin.
il vagti kelib, do‘stlarcha esimga solarsan, hammasiga birdan
livob beraman!..

~ Ha, vaqti kelganda esingga solib qo‘yaman, o‘zing ham

isand bo‘lmaysan! — dedi kulib Tanaboy, Jo‘raga hammasi-
I eslatishga to‘g ri keladigan vaqt uncha uzoq emasligini sez-
iy, — O'tar masalasida esa o‘ylab ko‘rish kerak, xotinim bilan
uplashib ko‘ray.

~ Xop mayli, o°ylab ko‘r. Ammo ertalabgacha hal qil, erta-

i kengash oldida hisob berish kerak. Jaydar bilan keyin masla-
tlashasan, hammasini tushuntirasan unga. Mening o‘zim ham
It payti kelib qolganida unga uchrashaman, so‘zlab beraman.,
I uglli ayol, tushunadi. U yoningda bo‘lmaganida edi, allaga-
lion biron yerda bo‘yning uzilardi, — deb hazillashdi Jo‘ra. —
ydarning ahvoli qalay? Bolalar-chi?

Ular oila hagida, kasallik hagida, u yog-bu yoqdan gaplashib
)'lirishdi. Tanaboy Jo‘ra bilan muhim bir gapni boshlamogqchi
10'lib turuvdi, tog‘lardan chagirilgan molboqarlar kirib kelib
jolishdi. Jo*raning o°zi ham soatiga qarab shoshib qoldi.

- Demak, shunday. Otingni otxonaga topshir. Ertalab mashi-
il hammamiz birga ketishga qaror qildik. Biz axir mashina ol-
Iik-ku. Ikkinchisini ham yaginda olamiz. Ishimiz yurishib ketadi!
Men esa hozir jo*nayman, soat yettida raykomga yetib borishga




buyruq berilgan. Rais hozir u yerda. Yo‘rg'ada kechga gadar ye-
tib olarman deb o‘ylayman, u mashinadan yomon yurmaydi.

— Iya, Gulsarini sen minib yuribsanmi? — hayron bo‘ldi Ta-
naboy. — Siylabdi-da, rais...

— Nima desam ekan. Siyladimi, siylamadimi, har holda uni
menga berdi. Bilasanmi nima bo‘lganini? — kulib qo*llarini ke-
rib qo*ydi Jo‘ra. — Gulsari nima uchundir raisni yomon ko‘rib
qoldi. Sira aql bovar gilmaydi. Uni o‘ziga yaqin keltirmaydi.
Unday ham, bunday ham qilib ko‘rdi. Hech eplab bo‘lmadi,
Urib o‘ldirsang ham yo‘latmaydi. Men minsam yaxshi yuradi,
uni yaxshi o‘rgatibsan minishga. Bilasanmi, ayrim paytlarda
yuragimning og‘rig‘i tutib .n_.o_m&. yo‘rg*a otga o‘tirib bir ayla-
nib kelsam, og'riq bir pasda o‘tadi-ketadi. Birgina shu uchun
umr bo'yi partorg bo‘lib ishlashga tayyorman, u meni davola-
yapti! — kuldi Jo‘ra.

Tanaboy kulmasdi.

— Uni mening ham jinim suymaydi — dedi u.

— Kimni? —so‘radi Jo‘ra kulgidan yoshlangan ko‘zlarini arta
turib.

— Raisni.

Jo‘ra jiddiylashdi.

— Nima uchun yaxshi ko‘rmaysan?

— Bilmayman. Nazarimda, u quruq odam, quruq va johil odam,

— Sening ko‘nglingni topish qiyin o‘zi. Meni umr bo'yi
bo‘shangligim uchun koyib kelding, endi buni ham yaxshi
ko‘rmas ekansan... Bilmadim. Men ishga yaqinda chiqdim. Hali
tushunib-bilib olganimcha yo‘q.

Ular jimib qolishdi. Tanaboy Jo‘raga kishan hagidagi, bi
chish hagidagi gapni gapirib bermoqchi edi-yu, lekin endi bu
gap unga o‘rinsiz bo‘lib ko‘rindi. Gap uzilib qolmasligi uchun
Tanaboy o‘zini xursand qilgan yangilik hagida gap ochdi:

— Mashinani berishganligi juda yaxshi bo‘libdi-da. De
mak, endi kolxozlarga ham mashina kela boshlarkan-da. Kela
di, keladi. Vaqti keldi, esingdami, urushdan avval biz birinchi
polutorkani olgandik. Miting bo‘lib o‘tgandi. Bo‘lmasam-chi,
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Xozning o°z mashinasi-ya, sen kuzovda turib nutq ham
nganding: «Mana, o‘rtoglar, sotsializm samarasi!» Keyin-
ik ¢sa uni ham frontga olib ketishdi...

[, shunday zamonlar bo‘lgandi... Quyoshning chiqishiday
yib zamon. Avtomashina ham gapmi! Chu kanali qurilishidan
lishganlarida, o*zlari bilan dastlabki patefonlarni olib kelish-
ilarida ovul yangi qo‘shiqqa qanday qiziqqan edi! Yozning
tluri, ogshomlari patefoni bor odamlarnikida to‘planishar,
i ko‘chaga olib chiqishar, so‘ng hammalari qizil durrali
hior qiz hagidagi plastinkani qayta-qayta eshitishgani-eshi-
pan edi. «Ey qizil durrali to'lin oy, gaynatib bersang-chi

e choy!..» Bu ham ular uchun sotsializm samarasi edi...
Bizning o°zimiz-chi, esingdami Jo‘ra, mitingdan keyin
mq_._‘ orkaga rosa tigilishgandik — mashina liq to‘lgan edi! — es-
i rublanib Tanaboy. — Men bayramdagidek, kabina yonida
il bayrogcha ko‘tarib turardim. Biz shunchaki, bekordan-be-
Il stansiya tomonga qarab ketdik, u yerdan esa temir yo‘l
Julab boshqa stansiyaga, Qozog‘istonga bordik. Parkda pivo
ik, U yoqqa borishda ham, bu yoqga gaytishda ham butun
'l bo'yi hammamiz qo‘shiq aytgandik. U yigitlardan hozir oz
Iili -~ hammasi urushda halok bo‘lishdi. Ha... Tunda ham, bi-
unmi, bu gizil bayroqchani qo‘limdan tushirmagandim, tun-
L uni kim ko‘rardi deysan? Men bo*lsam qo‘limdan tushirmay
inon ushlab borardim... Bu mening bayroqcham edi. Tinmay
hula aytardim, hatto xirillab qolgandim, esimda... Nega hozir
hula aytmaymiz-a, Jo‘ra?
- Qarib boryapmiz, Tanaboy, endi negadir yarashmaydi

- Yo'q, men buni aytganim yo‘q — biz aytadigan qo‘-
g imizni aytib bo‘ldik. Xo'sh, yoshlar-chi? Mana men inter-
Ml o' g*limning oldiga borib turaman. Qanday ta’lim olarkin u
Iln? Hozirdanoq boshligqa xushomadgo‘ylik qilishni biladi.
i, maktab direktoriga dam-badam qimiz olib kelib turing..
w'sh, nega? O*qgishi yomon emas... Qanday qo‘shiq aytishla-
Il tinglab ko‘rsang edi. Bolaligimda Aleksandrovkada Yefre-




movnikida batraklik gilgandim, bir kuni u diniy bayramda meni
cherkovga olib borgandi. Bizning bolalarimiz ham qo‘llarini
yonlariga tushirib olib, yuzlari toshdek qotgan holda, sahnada
rus cherkovidagiday ashula aytishadi. Bir xil ashula aytishadi..
Menga yogmaydi bu. Umuman, endi men ko*p narsaga tushun
may qoldim, so‘zlashib olsak bo‘lardi... Hayotdan ortda qolib
ketdim, hamma narsani ham tushunavermayman..

— Mayli, Tanaboy. Boshqa vaqtda gaplashib olarmiz, fur
sat toparmiz. — Jo‘ra qog‘ozlarini yig‘ishtirib, dala sumkasig
sola boshladi. — Lekin sen ko‘p kuyinaverma. Men, masa
aminman, juda aminmanki, ganchalik qiyin bo‘lmasin, baribii
qaddimizni rostlab olamiz, orzugilganimizday yashay boshlay
miz... — dedi u keta turib. Ostonada gayrildi-da, dedi: — Menga
qara, Tanaboy, bir kuni men ko‘chadan o‘tib borayotgandim,
sening uying juda huvillab qolibdi. Qarovsiz goldiribsan uni. Sen
doim tog‘dasan, uying bo‘lsa xo‘jasiz. Jaydar urush yillari yak
ka-yolg‘iz bo‘lsa ham uni hozirgidan yaxshiroq saqlagandi. B
borib ko‘r. Nima kerak bo‘lsa aytarsan, bahorda yordamlashiby,
shikastini tuzatib berarmiz. Yozda kanikulga kelgan bizning
Shomansur ham g‘ayratiga chidamay o‘roqni oldi, Tanakaning
hovlisidagi yavshonlarni o‘rib tashlay, dedi. Suvoqlari ko*chib,
oynalari singan, chumchuglar xonalarda xuddi xirmondagiday
uchib-qo‘nib yuribdi, deydi.

— Uy to*g‘risidagi gaping to‘g ri. Shomansurga ham rahmaf.
Uning o‘qishlari qalay?

— Ikkinchi kursda endi. O‘qishi, menimcha, yaxshi. Manu
sen yoshlarni gapirding, men esa o‘g‘limga qarab, hozirgi yosh
lar yomon emas, degan fikrga keldim. Uning so‘zlaridan bildim
ki, institutdagilar qobil bolalar ekan. Keyin ma’lum bo'lar,
yoshlar bilimdon, o*zlari haqida o‘ylab ko‘rishar.

Jo‘ra otxonaga ketdi, Tanaboy esa o‘z uyini ko‘rgani jo nadi
Hovlining hamma yerini aylanib chiqdi. Yozda Jo*raning studen!
o‘g‘li o‘rib tashlagan qurugq, changli burgan oyog"i ostida shitir-
lardi. Uyi egasiz, qarovsiz qolganligidan uyalib ketdi. Bosha

chorvadorlarning uylarida qarindosh-urug‘lari qolar yoki kimdis
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b turar edi. Uning bo‘lsa ikki qadrdon opa-singlisi boshqa
illurda yashashar, akasi Quliboy bilan munosabatlari yomon
. Jaydarning esa umuman yaqin qarindoshlari yo‘q. Mana
unday qilib, uy qarovsiz qolib ketdi. Tag'in uzoq yaylovda

'pon bo‘lib ishlashga to'g'ri kelyapti. Tanaboy hali ikkila-
yolgan bo‘lsa ham, Jo*ra baribir uni ko*ndirishini, uning so*zi-
iytara olmasligini, har doimgiday rozi bo*lishini bilardi.

Frtalab mashinada ovuldan chiqishdi va tuman markazi-
Jo'nab ketishdi. Yangi uch tonnalik GAZ hammaga yoqdi.
uddi podsholarday ketyapmiz-al» — hazillashishardi molbo-
i, Tanaboy ham xursand edi — u ko*pdan buyon, urushdan
.__.. ammr_zmam yurmagandi. O‘shanda Amerikaning «stude-
kkervlarida Slovakiya va Avstriya yo‘llarida kezib chigqan-
Yuk mashinalari kuchli, uch o‘qli edi. «Bizga shundaylari
mk edi-da, — o*ylagandi o‘shanda Tanaboy. — Aynigsa, tog’
iklaridan g*allalari tashib olishga juda bop ekan. Bundaylar
gayerda tigilib qolmaydi. Urush tugagandan keyin bizda
i shunaga mashinalar bo*lishiga ishongandi. G*alabadan ke-
i hammasi bo‘ladi!..
Ochiq kuzov ustida shamolda gap-so‘z . qovushmasdi.
naboy yoshlarga gap qotmaguncha hamma jim borardi:
. Qo'shiq aytinglar, bolalar. Biz keksalarga qarab o'tir-
anglar. Kuylanglar, kuylash sizdan, tinglash bizdan.
Yoshlar qo‘shiq boshlab yuborishdi. Boshda ashula qovush-
uy turdi, keyin esa jonlanib ketdi. Yol yurish zavgliroq bo‘ldi.
Mana bu yaxshi ish bo‘ldi, — o‘ylardi Tanaboy. — Shunday
)'Igani yaxshi. Eng muhimi, bizni nihoyat to*plashib, yaxshi ish
\lishyapti. Ehtimol, ahvol qanday ekanligi, kolxozni nima qi-
uh kerakligi haqida so‘zlashishar. Bizga qaraganda boshliglar-
uyonrog-ku. Biz fagat o‘zimizni bilamiz, boshqa ko‘p narsani
lmaymiz. Maslahatlar berishar, yo‘l-yo‘riglar ko‘rsatishar, qa-
huizki, biz ham ishni yangichasiga boshlab yuboribmiz»...

221




Tuman markazi shovqin-suronli va gavjum edi. Mashinalar,
aravalar, juda ko*p otliglar klub oldidagi butun maydonni to‘ldi-
rishgandi. Kabobchilar, choyxonachilar ham shu yerda hozir-u
nozir edilar. Tutatishib, is tarqatishib «kep qoling, yeb qoling»
deb kelganlarni chaqirishardi.

Jo‘ra kutib turgandi.

_ Tezroq tushinglar, yuringlar. Joylarni egallanglar. Hade-
may majlis boshlanib goladi. Tanaboy, sen qayoqqa?

_ Hozir, — dedi Tanaboy bir to‘da miniladigan otlar orasi
dan o°tib ketar ckan. U mashinadayoq o‘zining Gulsarisini pay
qagan, endi unga tomon ketayotgandi. Ko‘klamdan beri uni
ko*‘rmagandi. 4

Egarlog‘liq saman yo‘rg‘a o'zining sariq guldek rangi keng,
pishiq sag'risi va qop-qora ko‘zli, do'ng peshonali etsiz boshi
bilan boshqa otlardan ajralib turardi.

_ Salom, Gulsari, salom! — deb pichirladi Tanaboy unga (o
mon turtinib-surtinib borarkan. — Xo*sh, ahvoling qalay?

Yo'rg‘a ot ko‘z soqqasini qiyshaytirib qarab, gari xo‘jayini
ni tanidi, depsinib, pishqirib yubordi.

— Ko‘rinishing yomon emas, Gulsari. Qara, ko‘kraging
kengayib to‘lishib ketibdi. Ko'p chopadiganga oxshaysan
O‘shanda sen qiynalding-a, bilaman... Ha, mayli, yana yaxshi
odamning qo‘liga tushibsan. Tinch yursang, hammasi joyidn
bo‘ladi. — derdi Tanaboy xurjundagi suli qoldiglarini paypaslab
ko'rib. Demak, Jo‘ra uni bu yerda och qoldirmayotgan ekan.
Xo‘p, sen tura tur, men boray.

Klubga kiraverishda devorda «Kommunistlar, olg a'»,
«Komsomol — sovet yoshlarining avangardi!» deb yozilgan al
vonlar tovlanib turardi.

Odamlar to*da-to*da bo‘lib, kelib foye va tomosha zallariyi
tarqalib ketardi. Eshik oldida Tanaboyni Jo‘ra va kolxoz raisl
Aldanov kutib olishdi.

_ Tanaboy, bir chekkaga chiqaylik, — dedi Aldanov. - Mani
yon daftaring. Sen so‘zga chiqishing kerak. Biz seni belgiluh
qo‘ydik. Sen partiya a’zosisan, eng yaxshi yilgibogarimizsan
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~ Nima haqda gapirishim kerak?

~ Sen kommunist sifatida qoloq uchastkaga borishga qa-
o qilganligingni ayt. Sovliq qo‘ylar suruviga cho‘pon bo‘l-
mogcehiligingni gapir.

~ Shugina xolosmi?

~ Nega shugina! O‘z majburiyatlaringni aytasan. Har yuz

pvligdan yuz o‘ntadan qo‘zi olish va saqlab qolishga, har bosh
yo'ydan uch kilogrammdan jun girgib olishga partiya va xalq
lida majburiyat olaman, deysan.

~ Qo‘ylarni ko‘rmagan bo‘lsam men qanday gapiraman?

- Tag'in gapiradi-ya! Otarni olasan.

Jo*ra gapni yumshatdi:

-~ O*zingga ma’qul kelgan sovliglarni tanlab olasan. Xavotir-
Wnma. Tag'in ikkita yosh komsomol cho‘ponlarni otaliqqa ola-
inan, deb ham ayt.

~ Kimlarni?

Odamlar turtinib-surtinib o*tishardi. Jo‘ra ro‘yxatni ko‘zdan
kechirardi.

- Bo‘latbekov Eshim va Zorliqov Bektoyni.
~~ Men axir hali ular bilan gaplashmadim-ku, ular bunga

Wima deyisharkin.
- Tag‘in o'z bilganingdan qolmaysan-a! — jahli chiqdi rais-
Ming. ~ G'alati odamsan. Ular bilan gaplashishing shartmi?
Huribir emasmi? Ular hech gayoqqa qochib ketishmaydi, biz
Wlurni senga biriktirib qo‘yganmiz, masala hal bo‘lgan.

- Masala hal bo‘lsa, men bilan gaplashib o*tirishning nima
iujati bor? — Tanaboy nari ketdi.

- Shoshma, —uni to*xtatdi Jo‘ra. - Hammasini eslab qoldingmi?

- lislab qoldim, eslab goldim, — ensasi qotib yo*lida gap otdi

X1

Kengash kechga yaqin tugadi. Tuman markazi huvillab qol-
Il. Odamlar har tarafga: fermalarga, tog‘larga — qo‘y suruvlari va
yoramol podalari oldiga, ovul va gishloglarga tarqalib ketishdi.




Tanaboy ham boshqalar bilan birga Aleksandrovkadagi
girdan oshib, yassi tekislik orqali yuk mashinasida jo'nab
ketdi. Qorong'i tushib qolgan, shamol badanni junjiktirardi.
Kuz. Tanaboy kuzovning burchagiga o‘tirib oldi, yoqasini
ko‘tarib o°z fikrlari bilan band bo‘ldi. Mana, kengash ham (u
gadi. Uning o'zi biron bama’ni gapni ayta olmadi-yu, ammo
boshgalarning gapini tinglagandi. Demak, hamma ishlar yuri
shib ketishi uchun hali ko‘p mehnat qilish kerak ekan-da
To‘g'ri gap aytdi, axir anavi ko‘zoynakli obkom sekretari
«Hech kim bizga yo*Ini tap-tayyor qilib qo"ygan emas, 0'zimiz
uni ochishimiz kerak», dedi. O‘ylab ko‘ring-a, o‘ttizinchi yil
lardan beri — goh yuksalish, goh wﬂmmﬁw? goh ko‘tarilish, goh
ortga qaytish... Demak, kolxoz ishi jo‘ya ish emas ekan. Mana,
o‘zining ham yarim sochi ogargan, butun yoshligi o‘tib ketdi,
nimalarni ko‘rmadi, nimalarni gilmadi, necha bor tentaklik ham
qildi, baxtli kun ana keladi, mana keladi, deb kutib yuraverasan,
lekin kolxozning mashaqgatidan baribir qutulmaysan...

Ha, mayli ishlash kerakmi — demak, ishlash kerak. To'g'n
aytdi sekretar — hayot bir mahallar urushdan keyin odamlai
o‘ylaganidek, hech qachon o0‘z-0‘zidan yurishib ketmaydi
O‘zing tirik ekansan, uni doim yelkang bilan tashib yurishing
kerak... Faqat u har gal o‘tkir qirralari bilan o°girilib qoladi,
yelkalarimizning hamma yeri yag'ir bolib ketdi. Qilayotgan
ishingdan, boshqalarning ishidan ko‘ngling to‘lsa, bu ishlar
baxt keltirsa bu ham mayli edi-ya... Endi ishlari ganday bo‘lar
kin? Jaydar nima derkin? Qizlariga loaqal konfet olish uchun
magazinga bir kirib chigishga ham ulgurmadi. Har yuztasidan
bir yuz o‘nta qo‘zi, har boshdan uch kilogrammdan jun olish
aytishga oson. Har bir qo‘zi tug‘ilishi, uning ustiga yana tirik
qolishi ham kerak. Yomg'ir, shamol, sovuq esa unga qarshi
turadi. Jun-chi? Jun tolasini olib ko‘r, ko‘zing ilg‘amaydi, pul
lasang yo‘q bo‘lib ketadi qo‘yadi. Kilogrammlarni gayoqdan
olasan? Uh, oltinga baravar-a bu kilogrammlar. Lekin ba’zilar
bularning hammasi qanday olinishini tasavvur ham qila olmasi
kerak...
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.zm.. Jo‘ra uni yo‘ldan urdi, adashtirdi... «So‘zga chiq, dey-

, lekin qisqa qil, o‘z majburiyatlaring haqida so‘zla. Boshqa

¢ h narsa gapirma. Maslahatim shu». Tanaboy ko‘na qoldi.
dinbarga nEa&-wF yuragi po‘killadi, shunday qilib yuragida
{0 H.E_u-ﬂo.m_:@ yurgan gaplarni ayta olmadi ham. Majburiyatlari
u....__am ming‘irlab gapirdi-da, tushib ketdi. Eslasang, uyalasan.
' ra bo*lsa mamnun. Nega u bunchalik ehtiyotkor bo*lib goldi?

.mmzmmamugban yoki endi kolxozga bosh bo‘lmaganidan-
ikin? Tanaboyni ehtiyot bo‘lishga chaqirishning nima keragi
dor mwmnu Yo‘q, u aynigan, negadir o‘zgargan! Ehtimol, umr
”__...”u: rais bo‘lib kolxozni sudraganidan, boshliglar umr bo‘yi
ini so‘kkanlaridandir. Epchillik, ustalik gilishga o‘rganib qol-
jnga o xshaydi...
«Hap sanimi, to‘xtab tur, do‘stim, bir kunmas bir kun yuz-
mi-yuz kelganda eslatib qo‘yaman men senga...» — o‘ylardi Ta-
r@ po‘stiniga yaxshiroq o‘ralar ekan. Sovuq shamol urib tu-
bdli, uygacha hali uzoq. U yogda nimalar kutayotganikin uni?..

A ok K

Jo'ra yo‘rg‘a otda yolg'iz jo‘nadi. Hamrohlarini kutib o*tir-
._ E_._. Uyga tezroq yetib olgisi kelar, yuragi og‘riy boshlagandi.
,.q:__ o”N holiga qo‘yib berdi, u kun bo‘yi dam olganidan endi
bir tekis yelib borardi. Yurgizilgan mashina singari bir marom-
la tuyoqlarini tagillatib ketayotgandi. Avvalgi hamma narsasi-
(in unda faqat chopish ishtiyoqigina qolgandi. Boshqa hamma

rsa unda allagachon o‘lgan edi. U faqat egar-u yo'lnigina

bilsin uchun qolgan hamma fazilatlarini yo‘qotishgandi. Gulsa-
i1 chopish bilan tirik edi. Go‘yo odamlar tortib olgan narsalarga
yetib olmogqchiday, vijdonan, hormay-tolmay chopardi. Cho-
purdi-yu, lekin yetib ololmasdi.

Shamolda Jo‘ra biroz yengil tortdi. Yuragidagi og‘riq o‘tib
ketdi. U kengashdan umuman mamnun edi, aynigsa, obkom
sekretarining chigishi juda yoqdi, u hagda ko'p eshitgan bo‘lsa
lum birinchi marta ko‘rishi edi. Shunday bo‘lsa ham partorg
'zini noqulay sezardi. Ko‘ngli g‘ash edi. Axir u Tanaboyga
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yaxshilik gilmogqchi edi. Axir u bunday kengashlar, majlislar
va yig'ilishlarda qatnashaverib pixi gayrilgan qayerda nima ga-
pirish kerag-u, nima kerak emasligini bilardi. Tajribasi bor edi.
Tanaboy esa garchand quloq solgan bo*lsa ham, buni tushunish-
ni xohlamadi. Kengashdan so‘ng unga bir og‘iz ham so‘z ayi
madi. Mashinaga o‘tirdi-yu, teskari o*girilib oldi. Xafa bo‘lib-
di. Eh Tanaboy, Tanaboy! Soddasan, hayot seni hech narsagi
o‘rgatmabdi. Sen hech narsani bilmaysan ham, paygamaysin
ham. Yoshligingda ganday bo‘lsang, shundayligingcha qolib
san. Hamma narsani shartta-shartta gilsang. Zamon hozir bosh-
gacha. Endi hammasidan muhimi, ganday gapirishni, kimning
oldida nima gapirishni bilish, so‘zing barcha odamlarniki sin
gari zamon ruhida jaranglashi, ajsalib turmasligi, yozilganday
sillig bo‘lishi kerak. Shunda hamma narsa joyida bo‘ladi. Seni,
Tanaboy, ko*nglingning ko‘chasiga qo‘yib yuborsang bormi,
hamma narsani ag*dar-to'ntar qilib tashlaysan, yana javob be-
rishga ham to*g*ri keladi. «O‘z tashkilotingiz a’zolarini siz qan-
day tarbiyalamoqdasiz? Bu qanaqa tartib-intizom? Bu ganaqa
boshboshdoqlik?» Eh Tanaboy, Tanaboy...

X1v

Hamon o°sha tun, ular ikkisi yo*lda. Qari odam va qari ot
Jarlik yoqasida gulxan yonmoqda. Tanaboy o‘rnidan turadi,
jon berayotgan Gulsari ustiga yopgan po‘stinini nechanchi boi
to‘g‘rilab qo‘yadi. Yana uning bosh tomoniga o‘tiradi. U xayo
lan butun umrini birma-bir nazardan o‘tkazadi. Saman otning
chopishidek tez o*tgan yillar, yillar, yillar. O*shanda u qo‘ylar
ga cho‘pon bo‘lib borgan o‘sha yili, o‘sha kech kuzda, o‘sha
erta gishda nima bo‘lgandi?..

XV

Butun oktyabr oyi tog‘larda qurg‘oqchilik bo‘lib, ham
mayoq oltin tusga kirgan edi. Boshda fagat ikki kungina yomg'ir
yog‘ib, havo sovudi, tuman tushdi. Ammo keyin bir kechada
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itlar tarqalib ketdi, ertalab Tanaboy o‘tovidan chiquvdi,
Mign tisarilib ketishiga sal qoldi — tog'lar cho‘qgilaridagi
i gorlari bilan u tomon bosib kelayotganday edi. Ularda
inday yog'ibdi! Go‘yo Tangri hozirgina yaratganday, ular
ks musaffoligicha, soyada ham, yorug‘likda ham yaqqol
ui tashlanib turardi. Qor yog‘gan joydan kom-ko'k, be-
win bo'shliq boshlanardi. Uning tubida olis-olislardan koi-
ling xayoliy zumrad ufqi ko*rinib turardi. Nur va sof havo-
mo'l-ko‘lligidan Tanaboy junjikib ketdi va yuragi hasratga
i U yana Gulsari bilan birga borgan huv o‘sha juvonni es-
Yo'rg'a qo‘l ostida bo‘lsa edi, minardi-da, zavg-shavqi va
dligidan qiyqirib, mana bu ertalabki oppoq qor kabi uning
iriga kirib borardi...
\mimo u bu fagat orzugina ekanligini bilardi... Nimayam

aidi, umrning yarmi orzu-xayol bilan o*tadi. Shuning uchun

. ehtimol, hayot shunchalik lazzatli, orzu gilganlarining
Wiin-hammasi ham ro‘yobga chiqavermaganligi uchun ham,
mol, azizdir bu hayot. U tog‘lar va osmonga tikilib turib,

i odamlarning bir xil darajada baxtli bo‘la olishiga shub-
iurdi, Har kimning o°z taqdiri — gismati bor. Unda, bir tog*da

uyining o‘zida ham yorug‘lik, ham qorong‘ilik bo‘lganidek,

uvonchlari, o°z g*am-u, g*ussalari bo‘ladi. Hayot shular bi-
0’ ln-to'kis... U juvon, ehtimol, endi kutmayotgandir ham.

g lnrdagi yangi qorni ko‘rib eslagan bo‘Imasa agar...

(i qarib boraveradi, ko*ngil esa taslim bo‘lishni xohla-
yili, uhyon-ahyonda bir ijirg*anib, o‘zini eslatib qo*yadi.
Iunnboy otni egarladi, qo*ylar qo‘rasini ochdi, o‘tovning
i qarab xotiniga qichqirdi:
Jnydar, men qo‘ylarni bir aylantirib kelay, sen ishlaringni
b ho' lguningcha qaytib kelaman.
o' ylur mayda qadam tashlab tez-tez yurib ketishdi, qo‘ylar
boshlarini gimirlatib tepalikka qarab ko‘tarilib borardi,
shini choponlar ham qo‘ylarini haydab chiqa boshlashgandi.
Wby yerda tog® yonbag'ri, pastliklar, jarliklarda qo'y su-
| yer-zaminning azaliy tortig'i — o‘t-o‘lanlarni tera bosh-
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ladi. Kuzgi tog‘larning sarg‘ish, qo‘ng‘ir o‘t-o‘lanlari orasidu
kulrang oqish qo*ylar to*da-to‘da bo‘lib daydib yurishardi.

Hozircha ishlar joyida edi. Tanaboyga yomon otar tegma-
di — ular ikki va uch marta qo‘zilagan sovliglar edi. Yarim
ming bosh. Yarim ming tashvish. Qo‘zilagandan keyin esa ula
ikki baravardan ziyodroq ko*payadi. Lekin qo‘zilatishga, cho'-
ponlarning mashaqqatli mehnati boshlanishiga hali uzoq edi.

Yilgilarga qaraganda qo*ylarni boqish ancha tinchrogq, al-
batta, lekin Tanaboy ularga darrov ko‘nika qolmadi. Otlarni
boqish boshqacha edi-da! Ammo, aytishlaricha, yilgichilik o'z
ahamiyatini yo*qotgan emish. Mashinalar paydo bo‘lganmish.
Otlar endi, demak, foydasiz coé_u golibdi-da. Endi qo*ychilik:
jun, go'sht, teri — asosiy narsa. Garchand bunday oqilona hi-
sob-kitobda haqiqat borligini tushunsa ham, u Tanaboyga gatti(
botardi.

Yaxshi ayg'iri bo‘lgan uyurini ba’zi paytlarda vaqtincha,
yarim kunga, yoki undan ham ko‘pga tashlab ketib, oz ishlari
bilan band bo‘lsa bo*lardi. Qo‘ylarni esa tashlab hech gayoqqu
ketib bo*lmaydi. Kunduzi bir gadam ham jilmay ular bilan bir-
ga yurish, tunda qorovullik gilish kerak. Cho‘pondan tashqari
otarda cho'liq bo‘lishi kerak edi, lekin cho‘liq berishmayot:
gandi. Shuning uchun navbat almashmay, dam olmay, tinimsiz
ishlashga to*g’ri kelardi. Jaydar qorovul hisoblanardi, kunduzi
faqat ba’zi vaqtlardagina qizlari bilan qo‘ylarga qaray olardi,
tun yarmiga qadar miltiq bilan qo‘ra atrofida aylanib yurardi,
keyin Tanaboyning o‘ziga qorovullik gilishga to‘g'ri kelardi,
Endi kolxozdagi butun chorvachilikka xo‘jayin bo‘lgan Ibrohim
esa bahona topishga usta edi.

— Xo'sh, men qayerdan olaman cho‘ligni, Tanaka? — derdi u
kuyinganday bo'lib. — Aqlli odamsiz-ku axir. Yoshlarning ham
masi o‘qimoqda. O*gimayotganlari esa qo‘y desangiz tepa soclii
tikka bo‘ladi, ular shaharga, temir yo‘lga, hatto allagayoqlar
dagi konlarga ham ketib qolishmoqda. Nima gilishga aqlim yel
may qoldi. Sizda hammasi bo‘lib birgina otar — shunda ham oli
voh gilasiz. Men-chi? Butun chorvachilik mening bo*‘ynimda
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i tushaman. Bu ishga behuda o‘tgan ekanman, behuda. Siz
i olgan Bektoyga o‘xshash kishilar bilan ishlab bo*lar-
I? Sen, deydi, meni radio, kino, gazetalar bilan ta’minla,
)l 0'tov ber, tag'in har haftada oldimga magazin kelib tur-
Mo Imasa boshim ogqan tomonga ketaman qolaman, deydi.
Wl bilan gaplashsangiz bo‘lardi, Tanakal..
biohim aldamayotgandi. Uning o°zi ham ko‘tarilib ket-
diun xursand emasdi. Bektoy haqidagi gapi ham to‘g‘ri edi.
boy ba’zan bir amallab vaqt topib, otaliqga olgan komso-
llari oldiga borib turardi. Eshim Bo‘latbekov garchand un-
il epchil bo‘lmasa ham ko‘ngilchan, yumshoq tabiatli yigit
Bektoy esa chiroyli, kelishgan edi, ammo uning gora giyiq
glaridan g'azab o'ti chagnab turardi. U Tanaboyni qovoq

kutib olardi, unga:

Sen, Tanaka, kuyib-pishaverma, yaxshisi, o'z bolalaring
idi 0'tir. Sensiz ham meni tekshiruvchilar ko*p.

Senga nima, bir narsa yutqizyapsanmi bundan?

Yutqizishga yutqizmayman-u, lekin senga o*xshaganlar-

lirmayman. Sizlar, o‘zingizni suvga ham, o‘tga ham ur-

Wizlnr, Doim haybarakallachilik, «ura, ural» qilgansizlar.

filgiz bo'lsa odamday hayot kechirmadingiz, o‘zgalarni ham
iy yashashiga yo‘l qo*ymadingiz.
Sen, yigit, juda ham haddingdan oshaverma, — Tanaboy
buzo'r o'zini tutib ijirg‘anib gapirdi. - Qo‘lingni menga
@ yihb gapirma. Bu sening ishing emas. O*zini suvga ham,

Wi hium urgan sen emas, biz bo‘lamiz. Afsuslanmaymiz bun-

Nizlami deb o*zimizni o‘tga, suvga tashlaganmiz. Shunday

nganimizda edi, ko‘rardim hozir ahvoling nima bo‘lishini.

i ko'rish, gazeta o‘gish ham gapmi, o'z otingni ham bil-
i bo'larding, Uch harfdangina iborat birgina «qul» degan

i bo'lardi sening...

Junuboy Bektoyni yoqtirmasdi, lekin mana shu to‘g'ri
gl uchun uni ichidan hurmat qilardi. Bektoyning fe’l-at-
ynib borayotgandi. U yigitning egri yo‘lga kirib keta-

gunligini ko‘rib Tanaboy achinardi. Keyinchalik ularning
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yo'llari ajralib ketib, shaharda tasodifan uchrashib qolganlu-
rida Tanaboy unga hech narsa demadi, uning so‘zlarini tingluh
o‘tirmadi ham.

L

O‘sha erta tushgan qish kunlari edi..

Qish o‘zining oppoq qahrli tuyasida tez yelib-yugurib kelib,
cho‘ponlarni beg*amligi uchun jazolay ketdi.

Butun oktyabr oyi quruq kelgandi, hammayoq oltin tusyi
kirgandi. Noyabr oyida esa birdaniga qish tushib qoldi.

Tanaboy kechqurun qo‘ylarni haydab kelib, ularni qo*ragi
gamadi, hamma narsa go‘yo o‘zyoyidagidek edi. Ammo tun
yarmida uni xotini uyg‘otib qoldi:

— Tur, Tanaboy, men juda sovqotib qoldim. Qor yog*yapti

Uning qo‘llari muzday edi, hamma yeridan qor hidi kelardi
Miltiqg ham nam va sovuq edi.

Hovlida oqish tun. Qor gupillab yog*yapti. Qo‘ylar qo’ra
larda bezovtalanib yotishardi, qorga ko*nikmaganliklaridan silki
nishar, kallalarini chayqashar, qor bo‘lsa hamon shig*ab yog'ar
di. «Shoshmanglar, hali siz bilan bizning boshimizga bundan
ham battarroq kunlar keladi, — deb o*yladi Tanaboy po*stinig
o‘ralib. — Erta, juda erta kelding sen gish. Oqibati nima bo*larkin,
yaxshilikmi, yomonlikmi? Balki, keyinchalik yumshab golarsan,
ha? Faqat qo‘ylar qo‘zilaguncha o‘tib ketsang bo‘lgani. Bor 1l
timosimiz mana shugina. Hozircha esa oz bilganingni qilavel
Bunga haqqing bor, hech kimdan so‘ramasang ham bo‘ladi...»

Qish indamay qorong‘ida, odamlar uh tortib, u yogdan bu
yoqqa vugurgilab qolsin deb oz ishini gilar edi.

Tog'lar tunda qorayib, bahaybat turar edi. Ular qishni pisani
gilmasdi. Anavi cho‘ponlar suruvlari bilan yelib chopaverishsin
Tog'lar esa ganday turgan bo‘lsa, shunday turaveradi.

Esdan chigmaydigan o°sha qish boshlandi, ammo uning oq
batini kim bilsin?

Qor eriy demasdi, ustiga ustak bir necha kundan so‘ng yani
gupillab yog‘ib berdi, keyin yana, yana yog*di va cho*ponlui
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i manzillaridan haydab tushirdi. Otarlar daydib, tarqa-

\h, daralar, ovloq joylar, kam qorli yerlarga bekina bosh-
I, Cho‘ponlar oz hunarlarini — boshqa bir odam bu yerda
1 bo‘lak hech narsa yo‘q, deb qo‘l siltab ketgan joylar-
olarlarga yem-xashak izlab topib berish hunarlarini ishga
hdi. Shuning uchun ham ularni cho‘pon deyishadi-da..
biron boshliq kelib qarab turadi-da, uni-buni surishti-

I, bir dunyo narsani va’da giladi va darhol tog‘dan jo‘nab

, Cho‘pon bo‘lsa yana yolg‘iz 0*zi qish bilan yuzma-yuz

Kolxozdagilar qo‘zilatishni ganday o‘tkazish haqida nima
juyotganliklarini, hamma ishlar qgilinganmi, hamma narsa
'arilganmi — shularni bilish uchun Tanaboy ko*pdan beri
yzpa bir amallab borib kelmogchi bo‘lardi. Ammo qayog-
sysiz! Bosh gashishga ham qo‘li tegmasdi. Jaydar bir kuni
fitga o°g'lining oldiga borib keldi, lekin u yerda uzoq

mndi: usiz juda qiyin bo* lishini bilardi. Tanaboy o‘shanda

hilan qo‘ylarni bogardi. Kichik qgizini egarning oldiga
l#ib, po'stin bilan o‘rab olardi, u issiqda tinch edi, kattasi
qotardi, u otasining orqasida otirardi. Hattoki o‘choqda-
ham boshqgacha bo‘lib g*aribona yonardi.
Iifnsiga onalari qaytganda esa nima bo‘ldi deng-a! Bolalar
4 bo'yniga tashlanishdi, kuch bilan ajratib olishga to*g‘ri

| ._._m_ ota, albatta, ota-yu, lekin onaning o‘rni boshqa.

il shu zaylda o‘tib borardi. Havo o‘zgarib turadi, goh

., uhriga olar, goh biroz yumshardi, ikki marta bo‘ron ham

li, keyin tinchib, yerlar eriy boshladi. Tanaboyni xuddi
i shu narsa tashvishlantirardi. Qo‘ylarning qo*zilashlari iliq
largen to*g'ri kelsa yaxshi-ya, agar to*g‘ri kelmasa-chi, unda

i o' ladi?

i orada qo‘ylarning qorinlari tobora kattalashib borardi.

i yirik yoki egizak bo‘lgan ayrim sovliglarning qorinlari
I qolgan edi. Sovliq qo‘ylar ehtiyotkorlik bilan zo‘r-bazor

tnshlashardi, juda ozib ketishgandi. Orqa suyaklari turtib
b qolgandi. Hayron qoladigan joyi ham yo*q buning — bo-
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la qorinda o*sib, onasining bor-yo‘g‘ini so‘rib yetilib-to*Tishar-
di, bu yerda bo‘lsa har bitta o‘tni qor ostidan timirskilab topish
kerak. Cho‘pon qo‘ylarni ertalab va kechqurun qo‘shimcha
bogsa, togqa yem-xashaklar keltirsa bo‘lardi-yu, lekin kolxoz
omborlarida hech narsa topilmasdi. Urug'liklar va aravagn
go‘shiladigan, miniladigan otlar uchun asrab qo‘yilgan sulidan
bo‘lak hech narsa yo*q edi.

Tanaboy har kuni ertalab qo‘ylarni qo‘ralardan haydal
chigarayotganda sovliglarni ko‘zdan kechirar, qorni, yeli
paypaslab ko‘rar edi. Agar hamma balo-gazolardan sog*-om
chigarsa, chamalab qo‘zilar bo‘yicha majburiyatini bajari
shi, jun bo‘yicha bajara olmagligiga ko‘zi yetardi. Qish ichidu
go‘ylarning juni yomon o‘sdi, ba’zilariniki hatto siyraklashib
goldi, to‘kila boshladi, ularni yanada yaxshiroq boqish kerak
edi. Tanaboyning qosh-qovog‘i osilardi, g‘azablanardi, ammao
hech narsa qila olmasdi. Shunda Jo‘raning so‘ziga Kirgunl
uchun o'zini eng yomon so‘zlar bilan koyirdi. Va’dani katti
berdi. Minbarga chigib gapirdi. «Men, falonchi pistonchi ilg"or
odam, partiya va vatan oldida so‘z beramany». Loaqal mana sl
keyingi so‘zlarni gapirmasa ham bo‘lardi! Partiya va vatanning
bunga nima daxli bor-a! Odatdagi xo‘jalik ishi. Yo'q, tartib-goi
da shunday. Nega endi kerak bo‘lsa-bo‘lmasa, biz har qgadamda
shu so‘zlarni tigishtiraveramiz, a?..

Nima ham qilardi, o‘zi aybdor. O‘ylab ko‘rmagan. Oz
galarning gapi bilan ish giladigan bo‘lib qolgan. Ularga nima,
aldab-suldab qutulib olishadi, lekin Jo‘raga rahming keladi
Hech omadi kelmayapti-da uning. Bir kun sog* bo‘lsa, ikki kun
kasal. Umr bo‘yi u yoqqga yuguradi, bu yoqqa yuguradi, ung
yalinadi, buni ko‘ndiradi, xo‘sh, nimaning uddasidan chiqdi”
Ehtiyotkor bo‘lib boryapti, so‘zni tanlab gapiradi. Modomiki,
kasal ekansan, dam olishga chigsang ham bo‘larmidi...

Qish cho‘ponlarni goh umidlantirib, goh tashvishlantirih
0‘z maromida borayotgandi. Tanaboyning otarida ikki sovliy
quvvatdan ketib halok bo‘ldi, juda nimjon bo‘lib qolgan ckin
Uning otalig‘idagi yosh cho‘ponlarning ham bir nechtadu
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Vlari 0°1di. Busiz bo‘lmaydi ham. Bir gish ichida o'n sovligni
!yotish oddiy narsa. Eng muhimi oldinda, ko‘klam arafasida.
Birdan havo iliy boshladi. Sovliglarning yelinlari darrov
lisha boshladi. Origlab ketishgan, qorinlarini zo‘rg’a ko‘ta-
 yurishgan bo‘lsa ham, yelinlari esa kun sayin emas, soal
i qizarib, shishib borardi. Nima sababdanikin? Qayoq-
i bunchalik kuch-quvvat olishadi-ya! Kimningdir bir necha
Wliglari qo‘zilab qo‘yibdi, degan ovoz tarqaldi. Demak,
Mirish davrida e’tiborsizlik, beparvolik gilingan ekan-da.
i birinchi ogohlantirish edi. Bir-ikki haftadan keyin qo‘zi-
 pishgan olmadek «tap-tap» tusha boshlaydi. Qabul qilib
ga ulgursang bas. Shunda cho‘ponlarning tashvishlar pal-
Wl boshlanadi. Har bir qo‘zi uchun cho‘pon titrab turadi va
lar ketidan yura boshlagan kunini la’natlaydi, agar barra
zichogni saglab qola olsa, agar go*zilar oyoqqa turib, qishga
dur dumlari ko'rinib qolsa, uning shodlik-quvonchlarining
heki bo*lmaydi.

Shunday bo‘lsa, yaxshi bo*lardi. Keyinchalik odamlardan
4'zini yashirib yurmas edi.

()o'zilatish davrida yordam uchun kolxozdan sagmonchilar-
| ko'pchiligi qari va bolasiz bo‘lgan ayollarni oz hollariga
§'ymay yuborishdi. Tanaboyning otariga ham ikki saqgmon-
lini jo‘natishdi. Ular ko‘rpa-to*shaklari, chodirlari, qozon-to-
suluri bilan kelishdi. Hammaning ko*ngli ko*tarildi. Saqmon-
Iilurdan kam deganda yetti kishi kerak edi. Ibrohim otarlar
leshtol vodiysidagi qo‘zilatish punktiga ko‘chganida yana

ymonchilar yuborishni va’da gilib, hozircha shularning o'z
b kifoya, degandi.
Otarlar g'imirlab qolishdi, pastrogqa, tog’ yonbag‘irlariga,
W' zilatish bazalariga tusha boshlashdi. Tanaboy o*zi qo‘ylarni
huydab borguncha ayollarning manzilga yetib, u yerda o‘rnashib
ulislilariga yordam berishni Eshim Bo'latbekovdan iltimos qil-
I, Ayollarni bir karvon qilib jo'natdi, 0°zi esa go‘ylarni to‘pla-
di-tln, bo*g* 0z sovliglar giynalmasliklari uchun ularni 0°z holiga
0'yib, bamaylixotir haydab ketdi. Keyinchalik Beshtol vodiy-
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siga olib boradigan xuddi shu yo‘Ini tag‘in ikki marta bosib o'l
shi, otalig‘idagi cho*ponlarga ko‘maklashishi kerak edi.

Qo‘ylar asta-sekin jilib borishardi, ularni shoshirib bo*lImas
di. Hatto it ham zerikib ketdi, u yogqdan-bu yoqqa izg*ib chopi
boshladi.

Quyosh bota boshlagandi, ammo hali tafti bor edi. Suruy
tog* etaklariga tushgan sari havo ham shunchalik isiy boshlardi.
Kungay joylarda o‘tlarni o‘ra boshlagan edilar.

Yo‘lda biroz to‘xtab qolishdi, birinchi sovliq qo‘zilab
qo‘ydi. Buni hech kim kutmagan edi. Tanaboy kuyib-pishib,
yangi tug'ilgan qo‘zining quloq va burun kovaklariga pufiardi
Qo‘zilashga ham bir haftacha vaqt bor edi. Bu tomdan tushgan
tarashaday bo‘ldi. A

Ehtimol, yo‘lda tag‘in qo‘zilab qolishar? Boshqa sovligla
rini ko‘zdan kechirdi — yo*q, unaqaga o‘xshamaydi. Xotirjam
bo‘ldi, keyin hatto kayfi chog® bo‘lib ketdi. Uning birinchi
qo‘zichog'iga qizlari o‘zlarida yo'q quvonishar. To‘ng‘ich
doim aziz bo‘ladi-yu. Qo‘zichoq ham yaxshigina edi. Kip
riklari qora, tuyoglari qora, 0°zi oppoq. Otarda bir nechta yarin
dag*al junli qo*ylar bor edi, xuddi ana shulardan biri qo‘ziladi
Ularning qo‘zilari, odatda, mayin junli qo‘ylarning deyarli qip
yalang‘och tug‘iladigan qo‘zilaridan farqli o‘laroq baquvval

junli bo*lishardi.

— Ha, mayli, shoshilgan ekansan, ana, yorug* dunyoni ko'rih
ol, —dedi Tanaboy.— Ham bizga baxt-saodatli bo‘lib kel! O*ziny
ga o‘xshagan qo‘zichoglardan shuncha ko‘p ergashib kelsinki,
qadam bosishga joy topilmasin, sizlarning ovozlaringizdan qu
loglarimiz bitib ketsin, hammasi tirik golsin. — U qo‘zichoqni
boshi uzra ko*tardi. — Qarab qo‘y, mana u, to‘ng‘ich qo*zichoq!

Tevarak-atrofda tog'lar turar, ular sukut saqlashardi. Tanu
boy qo‘zichogni po‘stini ostiga yashirdi va qo‘ylarni haydab
ketdi. Ona sovliq izma-iz chopar, bezovtalanar, ma’rar edi.

— Yur, ketdik! — dedi unga Tanaboy. — U shu yerda, hech
qayoqqa ketmaydi.

Po‘stin ostida qo*zichoq quridi, isinib oldi.
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Janaboy kechga yagin otarni bazaga haydab keldi. .
Jlamma joyida edi, o‘tovdan tutun o‘rmalardi. Chodir o._-
i sagmonchilar ivirsib yurishardi. Demak, bir amallab _6_&.
hibdi. Eshim ko‘rinmasdi. Ha, rostdan ham, u ertaga 0°zi
ehib kelish uchun yuk tashuvchi tuyani olib ketuvdi. Ham-
ul joyida. iy
| ckin Tanaboyning keyinchalik ko‘rgan narsasi uni kup-
kunduzi bo‘lgan momaguldurakday larzaga soldi. U :mEE.m
W yaxshi bo‘ladi, deb o‘ylamagandi, ammo woﬁi_mﬁ qo'zi-
wﬁ_ qo‘yxonaning qamish tomi chirib, o‘pirilib tushgani-
devorlari teshilib, derazasiz, eshiksiz bo‘lishini, shamol u
kkasidan kirib, bu chekkasidan chigayotganini xayoliga ham
lirmagan edi. Atrofda qorlar deyarli erib ketgan, qo'yxona
iiila esa hamon uyulib yotardi.
Quchonlardir xarsang toshlardan qurilgan qo‘ra :mS. Xaro-
‘vayrona holda yotardi. Tanaboy shu gadar xafa bo‘lib _8?.
ki, qizlari qo‘zichogni ko‘rib qanday xr.:mmza _uo.r_mu,oﬁmm_.:m:
Migliga sig'madi. Qo‘zichogni ularning qo‘liga voa_-am,
aruk atrofni ko‘zdan kechirgani ketdi. Qayergaki am%ﬁ:
‘yimasin — hamma yerda togat qilib bo‘lmas darajada xo°ja-
k. Urush boshlangandan beri bu yerda barcha narsa 0z

ulign tashlab qo‘yilgan, sovliglarni qo‘zilatishni bir amallab

htirib, keyin hammasini yomg'ir va wrmBo_mw tashlab
tverishgan bo‘lishsa kerak. Saroy tomi ustida bir m,m_,m&
\rigan xashak qiyshayib turardi, sochilgan moa..u: #.Ja::m.:
aidi, agar burchakdagi ikki chala qop arpa uni, bir yashik
il hisobga olmaganda, butun otardagi no.w._mroﬁ__m: ._E:am
liglarga atalgan yem-xashak va to‘shamaning _uod Hm:m
Mg ina edi, xolos. Shu burchakning o‘zida shishalari mE.mm:
necha fonus, kerosinli, zanglagan bidon, ikki bel va siniq
Wishaxalar tashlab qo‘yilgandi. Mana shularning hammasiga
fosin quyib, yondirib kulini ko‘kka sovurgisi va bu yerdan
i oggan tomonga ketib golgisi keldi...
Tunaboy o‘tgan yilgi go‘ng va qorning yaxlab qolgan .&E:,T
g qoqilib-sugilib yurar va nima deyishini bilmas edi. S0’z
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topa olmasdi. Xuddi agldan ozgan kishiday. «Shunday bo‘lishi
mumkinmi, a?.. Shunday bo‘lishi mumkinmi, a?..» deb takroi
lagani-takrorlagan edi.

Keyin esa qo‘yxonadan yugurib chiqib, otini egarlashyu
otildi. Egarlayotganida qo‘llari titrardi. Hozir huv anavi yoqi
otini yeldirib ketadi, tun yarmida hammani oyoqqa turgizadi vi
ularga ko‘rsatib qo*yadi. Anavi Ibrohimni ham, rais Aldanovi
ham, Jo‘rani ham yogasidan tutadi: undan rahm-shafqat kutish
masin! Ular Tanaboyga shunday qilishdimi — undan ham yax
shilik ko‘rib bo‘lishibdi! Bo‘ldi, tamom!..

— Qani, to*xta-chi! — deb jilovni ushlab olishga ulgurdi Jay
dar. — Qayoqqa ketyapsan? Owdan tush, gapimga quloq sol!

E, qayoqda deysiz! Tanaboyni to‘xtatib bo*psiz.

— Qo'yib yubor! Qo‘yib yubor! — bagirardi u jilovni tortib,
xotinining ustiga ot surib, qamchini qarsillatib. — Qo*yib yubor,
deyapman! Men o‘ldiraman ularni! O‘ldiraman!

— Qo‘yvormayman! Sen biron kishini oldirging kelyapli
mi? Meni o'ldir!

Shu orada Jaydarga sagmonchilar ko‘makka yugurib kelib
qolishdi, gizlari chopib kelishdi, giy-chuv ko*tarishdi.

— Ota! Ota! Qo'ying!

Tanaboy jahldan tushdi, lekin hamon ketmoqchi bolih
yulginardi.

— Ushlama meni, axir ko‘rmayapsanmi bu yerdagi ahvol
ni? Huv anavi go‘zichoqglar bilan turgan sovliglarni ko‘rma
yapsanmi axir? Ertaga biz ularni qayoqqa qo‘yamiz, tom qani?
yem-xashak qani? Hammasi harom o‘ladi. Kim javob beradi”
Qo'yvor!

— He, to‘xtasang-chi, to‘xta. Xo'sh, mayli, bording ham
deylik, bagirib-chagqirib janjal-to‘polon gilding ham deylik,
Xo‘sh, bundan nima chigadi? Agar ular shu kunga qadar hecli
narsa qilishmagan bo‘lsa, demak, ularning bunga kuchlari yc!
mabdi-da. Agar iloji bo‘lganda kolxoz yangi og'ilxona qurgin
bo‘lmasmidi?
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Tomini yopish mumkin edi-ku! Eshiklari gani? Um_.m-

1l qani? Hamma yoq vayrona, qo‘yxonada gor, o'n yillik
b chigarilmagan. Buni gara, bu chirik xashak gancha vaqt-
Cyetadi? Axir qo‘zichoglarga shunaqa pichan beriladimi?
)'y-o‘zilar tagiga nima to*shaymiz? Qo‘zichoqlar _um_o_:ﬁ.zm
1l o‘laverishsinmi, a? Shundaymi seningcha? Qoch, yo'lim-
{o'sma! .

" Bo‘ldi, Tanaboy o‘zingni bos. Nima, sen hammadan ortig-
wun? Ko'pehilik nima bo’lsa, biz ham shu-da. Tag'in seni er-
k deyishadi-ya! —deb uyaltirdi xotini. — Yaxshisi, nima qilish

kinligini o*ylab ko‘r, hali ham kech emas. «Tuf» de ularga.
i javobgarmiz, biz shu ishni qilishimiz kerak. Men huv ana-
| jurlikka tushaverishda qalin o‘sgan na’mataklarni ko‘rdim,

i tikanakli-yu, lekin ularni chopib tomni berkitsa bo‘la-

_“_.émmamn go‘ng tashlaymiz. Qo'y-qo‘zilar tagiga esa quvray
Wshga to'g'ri keladi. Agar havo aynib qolmasa, bir amallab
whidan chigib olamiz...
Sagmonchilar ham Tanaboyni tinchita boshlashdi. U egar-
sirg‘alib tushdi. xotin-xalajlarga parvo qilmay, o‘tovga
il ketdi. Xuddi og'ir kasallikdan turganday boshini xam qilib
firdi,
llyda hamma jimib qoldi. Gaplashgani Lo.q&m:ma‘r.._mﬁﬁ
ik yogib qaynatilgan qumg‘onni oldida, achchiq gilib choy
mladi. Ko‘zada suv keltirib erining qo‘liga suv quydi. Ozoda
sturxonni yozdi, hatto qayoqdandir gand-qurslar ham topib
tirdi, likobchaga sariyog’ to‘g‘rab qo‘ydi. Sagmonchilarni
lif qilishdi va choy ichishga o‘tirishdi. Eh, bu xo::..mq-mﬁ
Jo'yo mehmonga kelishganday piyolalardan choy ichib ._Ea
wloni gapirib o*tirishardi. Tanaboy jimgina o'tirib, choy ich-
1., s0°ng o‘tovdan chigib qo’y qo‘raning qulab tushgan Sm:..
rini galay boshladi. Bu bitadigan ish emasdi. Lekin go‘ylarni
unda gamash uchun biron narsa qilish kerak-ku. Ayollar _EE.
higishib, toshlarga yopishishdi. Hatto qizaloglar ham toshlarni
b turib keltirish uchun chiranishardi.
~ Uyga jo‘nanglar, — dedi ularga otasi.
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U nomus qilardi. Ko*zlarini yerdan ko‘tarmay tosh tashirdi
Haq gapni aytgandi Jo‘ra, Jaydar bo‘Ilmaganida Tanaboy bechao-
ra boshini omon saqlay olmasdi.

XVl

Ertasiga Tanaboy o°'z otalig'idagi cho’ponlarni ko*chirily
kelishga ketdi. Keyin butun hafta bo‘yi tinmay ishladi. U hatto
shunday qattiq ishlaganini eslay olmasdi. Axir frontda mudofia
liniyasini kecha-yu kunduz uxlamay qurgan emasmidi. Birog
u yerda polk bilan, diviziya bilan, armiya bilan birga edi. Bu
yerda-chi, 0‘zi, xotini va sagmoncRilardan biri. Ikkinchisi csa
yaqin oraga qo‘ylarni yoygani ketgan edi.

Hammadan ham qo‘yxonani go‘ngdan tozalash, na’mu
taklarni kesib keltirish giyin bo‘ldi. Butazor galin bo‘lib, tur
gan-bitgani tikan edi. Tanaboyning etigi yirtilib, eskirib qolgan
soldatcha shineli ham ilma-teshik bo‘lib ketgan edi. Kesilgan
na’matak shoxlari arqon bilan bog‘lanib sudrab keltirilardi: t
kanli bo‘lganidan na otga ortib, na orqalab bo‘lardi. — Beshtol
vodiysi emish, undan beshta to‘nkani ham izlab topolmaysan,
—so'kinardi Tanaboy. Bu la’nati na’matakni ikki bukilib egilib,
terga botib tashiyverganlaridan yo‘l to qo‘y qo‘ragacha tirmu
lab tashlangan edi. Tanaboy xotin-qizlarga achinardi, biroq 1lo)
gancha. Ular xavotirda ishlashardi, ish orasida goh-goh havogpu
ham qarab qo‘yish zarur edi. Havoning avzoyi qalay? Qor urih
bersa bularning hammasi bir pul. U qo‘ylar qo‘zilab qolmadin
kan deb, xabar olib kelish uchun katta qizini otarga yugurtirdi

Qo‘yxonani go'ngdan tozalash ham og'ir edi. Bu yerdy
shunchalik ko*p go‘ng bor ediki, uni yarim yil ichida ham tashih
chigarish mumkin emasdi. Agar qo‘y qiyi yaxshi tom ostidi
quruq va shibbalangan bo‘lsa, uni girqish ham ko‘ngilli bo*la
di. Bir-biriga zichlashib, qotib qolgan qiyni kessang, palax:
sa-palaxsa chiqadi. Ularni quritish uchun katta-katta uyum qilih
taxlab qo‘yiladi. Qo'y giyining cho‘g‘i yoqimli va beg ubo
bo‘ladi, gish sovug‘ida cho*ponlar uni yoqib isinadilar. Amma
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\g, bu yerdagidek, yomg'ir yoki qor ostida golgan bo* _mm.r u
dit buni tozalashdan ham og‘irroq ish yo'q. Tinkani qurita-
W ish. Vaqt esa kutib turmaydi. Kechalari is bosgan fonus
Wetida ular bu muzdek, yopishqoq, qo‘rg‘oshinday og'ir bal-
i 7o't berib zambilda tashir edilar. Mana, ularing ikkinchi
ki ishlashlari.

Qo'yxona orgasiga kattakon go'ng uyumini tashib chiga-

\gan edi, qo‘yxonaning ichi hali go‘ng bilan liq to‘la. Kutib

qo‘zichoglar uchun, hech bo‘lmaganda, q._oéxozm:w:m
s burchagini ochishga shoshilishardi. Ona-bola no.w_mams.m
\masini joylashtirish uchun butun bir go“yxona torlik qilib

win paytda, bir burchagini ochish nima degan gap, — kuniga

Wnatadan, o‘ttiztadan go‘ylar qo‘zilayotgan bo‘lsal «Nima
lndi?» — fagat shu haqda o*ylardi Tanaboy, zambilga go‘ngni

\da ham, tashiyotganda ham, uni to‘kib qaytib kelayotgan-
hum. Shu tarzda yarim kechadan to tong otarga gadar ha-

h o' ylagani-o‘ylagan. Gangib qolib, qo‘llari uvushdi. Buning

i shamol fonusni ofchirardi. Yaxshiki, sagmonchilar zor-
midi, Tanaboy va Jaydar singari ishlashdi.

Oradan bir kun o‘tdi, ikki, uch kun otdi va hokazo. Ular esa
non go‘ng tashir, devor va tom teshiklarini berkitar edilar.
Jun kechasi Tanaboy qo‘yxonadan zambil bilan chigayo-
ulirda qo*zichogning ma’ragani va ona qo‘yning camcﬁm_mm
linga javoban oyoq tepishini eshitdi. «Boshlandil» — yuragi

Wy etib ketdi.

[shityapsanmi? — xotiniga o*girilib garadi Tanaboy.

Ular birdan go*ng solingan zambilni oyoglari ostiga tashlab,
il ushlaganlaricha otar tomon yugurishib qolishdi. Fonus-
xita nurida go'y galasini timirskilab qaray boshlashdi. Qa-

Wi u? Huv ana, burchakda! Sovliq qo‘y hozirgina tug‘ilib

Iirub turgan uvoqgina qo‘zichogni yalab turgan edi. Jaydar

hariga solib oldi. Yaxshiyam o'z vaqtida ulgurishdi, bo‘Ima-
o'ruda muzlab golgan bo‘lardi. Ularning yonginasida yana
vl qo‘zilaganligini ko‘rdilar. U egizak tuqqan edi. Bular-
Janaboy plashining etagiga soldi. Beshtasi to‘lg‘oq tutib, ku-
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chanib ma’rab yotgan edi. Demak, boshlanibdi. Ertalabgachu
bular ham qo‘zilaydi. Saqgmonchilarni chaqirishdi. Qo*zilagan
qo‘ylarni qo‘yxonaning haligi naridan-beri tozalangan burchagi:
ga joylashtirish uchun qo‘y qo‘radan ajratib chiqara boshladilu

Tanaboy devor ostiga poxol to*shab, onasining og*iz sutin
birinchi tatib ko‘rgan qo‘zichoqlarni yotqizib, ularning ustini
qop bilan yopib qo‘ydi. Sovuq. Ona qo‘ylarni ham shu yoy
qa qo‘yib yubordik-ku, — labini tishlagancha o‘ylanib qoldi
O‘ylab o‘tirishdan nima foyda? Fagat bir ilojini gilarmiz degan
umid qoldi. Qancha ish, gancha tashvish... Hech bo*Imasa poxol
yetarli bo‘lganda edi, u ham yo‘q. Ibrohim unga ham uzrli sabal
topadi. Yo'lsiz tog*da poxol taghib ko‘r-chi, deydi.

E. nima bo‘lsa bo‘lar, borib siyoh solingan bankani olib kel
di. Bitta tug‘ilgan qo‘zichoq orqgasiga ikki, egizaklariga esa uch
ragamini yozib qo‘ydi. Ona qo‘ylarni ham xuddi shunday no
merlab chigdi. Yuzlab qo‘y qo‘zilagandan so‘ng ularni bir-biri
dan ajratib ko‘r-chi.

Cho‘ponlar ishining eng qizg‘in pallasi boshlandi. Boshlan
ganda ham u xuddi mudofaadagiday, bosib kelayotgan tanklas
ni hech nima bilan daf eta olmagan paytdagidek shafqatsizlik
bilan boshlangan edi. Sen esa okopda turasan va hech gayoqqi
ketmaysan, chunki ketish mumkin emas. Ikkisidan biri — yo oxi
rigacha tik turib olishish, yoki o‘lish kerak.

Tanaboy har kun ertalab qo‘ylarni yaylovga chiqaril
yuborish oldidan, go‘yo o‘z jabhasini baholayotganday, l¢
palik ustida jimgina turib atrofga qarardi. Uning mudofa
liniyasi ko‘hna, yaramaydigan edi. Biroq u turib berishi k¢
rak. Uning hech qayoqqa ketishi mumkin emas. [chidan sayos
soy oqib turgan ilon iziga o‘xshash kichik bir dara do*ngliklui
orasida sigilib turar, undan keyin balandroq tepaliklar, ulai
dan keyin esa yana balandroq qorli tog‘lar qad ko*targan cd
Oppoq yonbag'irlar tepasida yalang‘och tosh qoyalari qori
yib ko‘rinardi. U yerdagi tog'lar ustida yoppasiga muz bilun
qoplangan qish yotardi. U bu yoqqa qo‘lini uzatishi mumkin
Faqat harakatga kelishi, pastga bulutlarni tushirib yuborishi vi
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uni tumanlikka g-arq gilib yuborishi golgan. Keyin darani
rib topolmaysan.
Havo aynib, osmon kulrang tusga kirgan edi. Pastlab shamol
wli. Tevarak bo‘m-bo‘sh. Tog'lar, hamma yoqda tog'lar,
quvdan kishining yuragi muzlab ketadi. Xaroba qo‘yxona-
10° zichoglar ma’rashardi. Otardan qo‘zilay deb qolgan yana
| bosh sovligni haydab kelishdi, qo*zilasin deb go‘yxonada
Idirishdi.
Qo'y galalari jinday bo‘lsa-da. xashak topish uchun sekin
b ketdi. Endi yaylovda ham ulardan ko‘z-quloq bo*lib turish
wik. Shunday paytlar ham bo‘ladiki, sovligning yaqin orada
Pilashi mumkin ekanligini bilib bo‘lmaydi. Keyin, birdan
lning orgasiga boradi-da, bo‘shab oladi. Agar vaqtida qaral-
Wi qo‘zichoq zax yerda yotib, shamollab, kasallanib nobud
' lishi mumkin.
Shunday bo‘lsa ham Tanaboy tepalikda uzoq turib qoldi. Qo*-
i wiltab, qo‘yxona tomon yurib ketdi: u yerda ishlar hali ko'n-
Ilugidek emas edi. Hali nimalardir gilib ulgurish kerak edi.
Keyin Ibrohim yetib keldi, u un keltirgan edi. Ko*zlari ha-
{zlarcha bogardi... Qayoqdan olib beraman sizga saroyni? —
i, Kolxozdagi qo‘yxonalarning hammasi shunaqa. Boshgasi
(. Kommunizmga yetganimiz yo‘q hali.
Tanaboy unga musht ko‘tarib tashlanishdan o‘zini arang
111 n_c_ﬁ_
~ Bu yerda sening pichingingga balo bormi? Men ish hagida
piryapman, men ish hagida o‘ylayapman. Men javobgarman.
- Demak, men sizningcha, o*ylamayotgan ekanman-da? Siz
ndaydir bir otar, uchun javob berasiz, men esa hammasi uchun,
uchun, boshgalar uchun, butun chorvachilik uchun. Menga
won deb o*ylaysizmi? — Bu olg‘iming birdan ingrab yuborgani-
1 Tanaboy hayratda qoldi, u kaftlari bilan ko*z yoshlarini arta
itib go‘ldiradi: — Men sudga tushaman! Sudga! Hech qayer-
un hech narsa ololmaysan. Odamlar sagmonchilikka hatto vag-
ichalikka ham borishmayapti. Mendan, boshqa hech narsani
uimang ham. Men behuda, behuda bu ishga o*tgan ekanman...
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Shundan so‘ng biron tayinli gap aytmay, sodda Tanaboynl
xijolatga qoldirib chiqib ketdi. Keyin uni bu yerda boshu
ko*rishmadi.

Hozircha birinchi yuz bosh sovliq qo‘ziladi. Vodiyning
yuqori qismiga joylashgan Eshim bilan Bektoylarning otarid
qo‘zilash hali boshlanganicha yo‘q edi, lekin Tanaboy ofat ke
layotganligini sezgandi. Ularning hammasi, katta yoshdagi ucl
kishi hamda olti yashar katta qizi hozir qo*ylamni boqib yu
gari cho*pon, ayolni hisobga olmaganda, qo‘zichoqlarni ar
onalarining oldiga olib borish, nima bilan bo‘lsa ham isitish,
go‘nglarni tashib chiqarish, to‘shash uchun xashak tashib ke
lishga arang ulgurishardi. Qo*sichoglarning ochlikdan ma’raly
qichqirgan ovozlari eshitila boshladi, ularga sut yetishmasdi,
holdan toygan ona qo‘ylarning emizish uchun suti yo‘q edi
Oldinda nimalar kutyapti?

Cho‘ponlarning bosh qashishga qo‘li tegmaydigan kunluri
va tunlari boshlandi. Qo‘ylar shu daraja ko*p qo‘zilay boshladi
ki, ular nafas olishga ham imkon bermasdi.

Kecha havo ulari bir qo‘rqitdi! Birdan qattiq sovuq bosl
lanib, qora bulutlar osmonda o‘rmalay boshladi, quruq qor
yog‘a ketdi. Hamma narsa tumanlikka cho‘kib, qorong‘ilashdi .

Biroq bulutlar tezda targalib havo iliy boshladi. Havodan
ko‘klam hidi, nam hidi keladi. «Xudo xohlasa, bahor ham kelily
qolar. Kelganda ham turib bersin, agar bir kelib, bir ketadigan
bo‘lsa, undan yomoni yo‘q», — o‘ylardi Tanaboy panshaxudi
poxol ustidagi qo‘yning yo‘ldoshini olarkan.

Bahor ham keldi, ammo Tanaboyning kutganiday bo*lmu
di... U birdan tunda yomg‘ir, tuman va qor bilan kirib keldi
O‘zining butun sovuq qor-yomg‘irini, o‘tov, qo‘yxonalar, xul
las, nimaiki bo‘lsa, hammasining ustiga tashlay boshladi. M
lagan loyli yerdagi ariglar, ko‘lmak suvlar ko*pirib, toshib ket
gan edi. Chirib qolgan tomdan sizib o‘tayotgan suv devorlami
yuvib, go‘yxonani bosib ketdi, undagi qo‘y-qo‘zilarni galtiro
bosib, suyak-suyagidan sovuq o‘tib ketdi. Hammani oyoqqu
turg‘izdi. Hamma qo‘zichoglar suvda g‘uj bo‘lishib bir yerpu
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frurdi

lanishdi. Ona qo*ylar suvda qo*zilab ma’rab &o_._n:,m_dh.. .ww-
10' zichoglarni tug'ilishi bilanoq muzdek suvga cho*miltirib
tirdi.

_._._-cs kiyib, qo‘llariga fonus ushlagan kishilar hovligi-

. Tanaboy oyog‘i kuygan tovuqday tipirchilab qoldi.
_op_w_m: bilan qorong‘ilikda ko*lmaklar, go'ng shiltalari
Jan kechib yurardi. Plashning etaklari yaralangan qush
_n_sw shapillardi. U xirillar, o*ziga 0°zi va boshgalarga

“lezroq misrangni ber! Belkurakni! Go'ngni bu yoqqa

iringlar! Suvni to*singlar!

Mech bo‘lmaganda qo‘yxonaga tez oqib kirayotgan suvni
burib yuborish kerak edi. Muzlab yotgan yerni chopib,
di.

mﬂscmE tut! Bu yoqni yorit! Nega qarab turibsan!

i1 esa tuman bilan xiralashib, qor aralash yomg'ir urayot-

_ .n__ |Ini aslo to*xtatib bo‘Ilmasdi.

uhoy o‘tovga yugurib ketdi. Chirogni yoqdi. Bu yer-
un hamma yogdan chakka o‘tayotgan edi. Biroq qo*yxo-
wpldek emasdi. Bolalar uxlashardi, ularning ko‘rpasi ham
ho'lib golgandi. Tanaboy bolalarni ko‘rpa-to‘shagi bilan
(uchog qilib o°rab, ularni burchakka ko‘tarib keldi. O*tov-
auttaroq joy ocha boshladi. Ko‘rpa ivib qolmasligi uchun
ing ustiga kigizni yopib tashladi va chigib qo*yxonada-
Wlln-qizlari chagira boshladi:
Oc.in_dcn__m_.a o‘tovga olib kelinglar! — dedi-yu, 0°zi ham
I yoqua chopib ketdi.
mo o'tovga bulardan ganchasini _ow_mmr:nm: mumkin?
' degunda ofttiz-girgtasini. Qolganlarini nima gilish kerak.
Jweh bo'lmasa qo‘ldagilarini saglab golsak edi.
Munn, tong ham otdi. Yog'ingarchilikning oxiri ham ko*rin-
Il.. Biroz tingan bo‘ladi, keyin yana goh yomg'ir, goh qor,
) yung ' ir, goh qor...
D'tov qo'zichoglarga to‘lgan. Ular to‘xtovsiz ma’rashar-
wianig hid. Buyumlami bir joyga uyib, brezent bilan yopib
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qo‘yishdi. O‘zlari esa sagmonchilarning chodiriga ko‘chily
o*tishdi. Bolalar sovqotib yig*‘lashardi.

Cho*ponning qora kunlari keldi. U o'z taqdirini qarg‘ayi,
Hammani so‘kadi, olamdagi hamma narsani. Cho*pon boshidun
oyog'igacha jiqga ho'l bo*lgan qo*ylar, sovuqdan to*ng‘ayotgan
qo‘zichoglar orasida uxlamaydi, yemaydi-ichmaydi va so*nggi
kuchlari bilan kurashadi. O‘lim zax qo*‘yxonadagi qo*y-qo*zilas
ni giyrata boshladi. O*limning bu yerga kirib kelishi — o*piril
gan tom orqali, oynasiz deraza orqali, eshik o‘ri orqali, istagan
joydan kirib kelaverishi qiyin emas edi. U kirib keldi-yu, qo'zi
choqglarni va zaiflashib qolgan ona qo‘ylarni gidira boshladi,
Cho*pon ko‘karib ketgan qo‘y o‘liklarini bir nechtalab tashil
qo‘yxona orgasiga uya boshladi. *

Dalada, qo‘y qo‘rada esa qorni osilgan bo*g*oz sovliglar qor
va yomg'ir ostida turishardi. Ular bugun-erta tug*adigan. Ul
ni yomg'ir savalardi, jag‘lari qarishib, ho*l junlari tutam-tutam
bo'lib osilib turardi.

Qo’ylar yaylovga borishni istashmasdi. Shunday sovuq v
loygarchilikda yaylovda nima bor? Qop yopinib olgan keksu
saqgmonchi ayol ularni quvlaydi, qo‘ylar esa, go‘yo bu yerda
o°zlariga jannat tayyorlab qo‘yilganday, hadeb orgaga tisarili
shadi. Ayol yiglaydi, ularni to*playdi, yana haydaydi. Ular esa
tumtaragay bo‘lib yana orqalariga qochadilar. Tanaboy g*azab
langan holda chopib chigadi. Qani endi, bu tentak qo‘ylarni
tayoq bilan savalasang. Ammo ularning qornida bolasi boi
Boshqalarni chagqirib, hammalari birgalikda ne giyinchiliklu
bilan qo*ylarni yaylovga haydab yuboradilar.

Bu ofat boshlangandan beri Tanaboy gancha vaqt o‘tgani
ni bilmaydi, qo‘zilatish paytidagi hisob-kitobidan adashib ol
di. Ko'pchiligi ikkitadan, hatto uchtadan qo‘zilashdi. Ammo
butun boylik nobud bo‘ldi, hamma mehnat zoye ketdi. Qo'
choglar tug‘ilgan kuniyoq loy va go‘ng shiltasi ustida harom
o'lib qolaverdi. Qolganlari ham yo‘talardi, xirillardi, ichi ketib
bir-birovlarini bulg‘ab iflos qilib tashlashardi. Bolasiz qolgan
sovliglar ma’rashardi, yugurishardi, to‘lg‘oq tutib yotganlarin

flb, bosib o‘tishardi. Bularning hammasi, qandaydir, gay-
ibily ofat edi. Eh, qo‘zilash, hech bo‘lmaganda, biroz sekin-
jpanda edimi! — Tanaboyning istagi shu edi.
ovliglar esa xuddi maslahatlashib qo*yishganday. birining
\din biri, birining ketidan biri qo*zilardi.
Tunaboyning qalbida dahshatli adovat o°ti yondiki, bu yara-
Il go'yxonada sodir bo‘lgan jamiki narsalarga: qo‘ylarga
1, 0'ziga ham, o‘z hayotiga ham, bu yerda jon berib, jon olib
ignn ishiga ham nafrati oshib ko‘z oldini qorong‘ilik qoplay
liladi,
L biroz es-hushini yo‘qotib qo‘ydi, o*y-xayollardan ko‘ngli
uzur bo'la boshladi. Ularni ganchalik quvib yuborishga urin-
, yana nari ketmay qalbiga, miyasiga joylashib olmogqchi
Plardi: «Nega bunday? Bu kimga kerak edi? Nega biz qo*ylar-
Yo' zilatyapmiz, ularni saglay olmasak? Kim aybdor bunga?
! Javob ber, kim? Sen va senga o‘xshagan vaysagilar. Biz
Immasini ko‘taramiz, yetib olib, o‘zib ketamiz, so‘z beramiz.
hitoyli gapiramiz. Mana ko‘tar endi. harom o*lgan qo*zichoq-
il Chigarib tashla ularni. Huv anavi halgobda o°lib yotgan
yligni sudrab kel. Ko‘rsat o‘zingni, kim ekanligingni...»
Aynigsa, kechalari tizzasigacha loyda va qo'y siydigi-
whuloplab kechib yurarkan, alamli va iztirobli o‘ylardan
iboyning nafasi gisilardi.
), bu qo‘zilatish pallasining uyqusiz tunlari! Oyoq osting-
bijib ketgan go‘ng botqog‘i, tepangdan yomg'ir quymoqda.

himol (o‘yxonada xuddi daladagidek kezib yurar, ﬁc::m_m.v
i 0'chirar edi. Tanaboy yangi tug‘ilgan qo‘zichoglarni bosib

ialik uchun paypaslanib, qogilib-surinib, kaftlarini yerga
b, tizzalab yurib boradi, fonusni topib yoqadi va uning

| Mg’ ida o'zining go‘ngga va qonga belanib qop-qora bo‘lib

hib ketgan qo‘llarini ko‘radi.
1) ko'pdan beri o‘zini oynada ko‘rmagan edi. Sochlari oga-
Iy, o' zining ancha keksayib qolganini sezmasdi. Endi uni kek-
W gatoriga qo‘shsa bo‘lardi. O‘ziga qaray olmasdi, bunga

it yo'q edi. Ovqatlanishga, yuvinishga vaqti yo*q edi. Bir
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zum o‘ziga ham, boshqalarga ham tinchlik bermasdi. Ishning
bunday fojiali ahvolda borayotganligini ko*rib yosh sagmonchi
qizni otga mingizdi:

— Yo'rtib borib Jo'rani topgin. Aytgin, tez kelsin, agar kel
maydigan bo‘lsa u holda gaytib ko‘zimga ko‘rinmasin.

Kechga tomon qiz ot chopib keldi, ko*m-ko‘k ko*karib, bu
tunlay uvib ketgan holda otdan sakrab tushdi:

— Kasal ekan u, Tanaka, to*shakda yotibdi, bir-ikki kundan
so‘ng o*lsam ham boraman, deb aytdi.

— Bu kasaldan boshi chigmasin! — deb so‘kindi Tanaboy.

Jaydar uning tanobini tortib qo‘ymogqchi bo‘ldi-yu, lekin
botina olmadi, hozir buning mavridi emasdi.

Oradan uch kun o‘tgandan %o‘ng havo ochila boshladi
Bulutlar erinchoqlik bilan sudralib ketishdi, tog‘lardan tuman
ko*tarildi. Shamol tindi. Biroq kech kirib qolgan edi. Bu kunlu
ichida bo*g oz sovliglar shu daraja origlab ketgan ediki, haito
ularga qarab bo*lmasdi. Ozib-to‘zib, ingichka oyoq ustida, pul
laganday katta qorinlarini osiltirib turishardi. Ularni sut emi
zuvchi sovliq deb qanday aytish mumkin! Hozircha qo®zilab (i
rik qolgan sovliglar, qo‘zichoqlardan ko*pchiligi bahorga chiqib
olib, ko‘katga og‘zi tekkandan keyin sog‘ayib ketisharmikin’
Ertami-kechmi, kasallik ularni yigitadi. Yo‘gsa, «xo‘rda» bo‘la
di: undan na jun, na go‘sht olish mumkin...

Havoning endigina ochilishi bilan yana boshqa falokat yuz
berdi, yer yuzi muzlay boshladi. Biroq tushga borib yumshadi,
«Ehtimol, yana qolganini saqlab qolish mumkin bo‘lar», qu
vonib ketdi Tanaboy. Yana belkurak, panshaxa, zambilni ishgu
solishdi. Oz bo*lsa ham qo“yxonaga yo‘l ochish kerak, bo*Imasu
gadam bosishga yo‘l yo*q. Bu bilan biroz mashg*‘ul bo‘ldi. Hal
yana onasiz qolgan qo*zichoqlarni ovqatlantirishi, ularni bolasiz
sovliglarning yoniga olib borishi kerak. Ular esa bo‘ysunishmas,
begona qo‘zichoglarni yaqiniga yo‘latishmas edi. Qo‘zicho
lar tumshuqchalari bilan turtib-nigtab sut so‘rashar, muzdck
og‘izchalari bilan barmoglarni tortqilab so‘rishardi. Tortib ol
guday bo‘lsang plashning ifloslanib kir bo‘lib ketgan barini
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Whar, ovgat gidirishar edi. Ma'rab yurgan qo‘y to‘dalari
{dun chopishardi. ; .

3'z yoshi gilsami, yoki tars yorilib ketsami. Bu xo.:.s._E...
i yosh gizlardan yana boshga nimani ham talab gilishi
kin. Oyoqda arang turishibdi. Shilta ho‘l plashda yurgan-
qancha bo*ldi. Ularga hech nima demasdi Tanaboy. row_b
{it 0°zini tutib turolmadi. Keksa xotin qo‘ylarni kunning
\ln qo‘raga haydab keldi, Tanaboyga woama_mmrm..ogo_.d
|, Tanaboy qo‘ylarning ahvolidan xabar &Eono.? bo‘lib
jib chigdi. Ularga ko*z tashlashi bilan tutaqib ketdi. Qo‘ylar
il joyida bir-birovining yungini yamlab vﬁnfm.:mxoﬂwm_: edi.
uk, bu qo‘ylar ochligidan o°lib ketadigan bo‘libdi. Tanaboy

urlh borib ayolga o‘shqirdi:

iy kampir, senga nima balo bo‘ldi? _Ao.::mwmwmmn_d:
§ nafasing chigmaydi? Yo‘qol bu yerdan! O'tarni _._.wzam.
il biron yerda tutib turma. Bir-birining yungini m.m__m”sm.m
yo'l qo‘yma. Biror dagiqa ham to’xtatma. Bo‘lmasa o°ldi-

!

i yerda yana boshqa falokat — egizak Eﬂn_.m: mo4:.n__m?
birl o'z bolalarini yaqiniga yo‘lattirmayapti. Ularni su-

tepib haydab yuboradi. Qo‘zichoglar bo‘lsa intilib, zorla-

y'lashardi. Bu hol ona qo‘yning jon saqlab golish uchun

slehoglarni emizishdan instinktiv ravishda voz kechganida

Derishi mumkin, chunki uning organizmi kuch-quvvatdan

bo'lib, boshgani bogishga holi _ﬂm_Emw&.. mc.:o&mm
amli kasallik singaridir. Bitta sovliq bolasini emizmasa,

haalar ham undan o‘rnak oladi. Sarosimaga tushib qoldi

whoy. Ular gizcha bilan birgalikda ochlikdan ETE&E yeb
Jiuh holiga kelgan ona qo‘ylami ao.mmogn__ma.w _u:mu n_c,.w
fugn qamab, bu yerda ulamni 0°z bolalarini mE_Nw.mrwm maj-
eidilur. Tanaboyning o'zi sovliglarni tutib turdi, qizi mmm
siehoglami ularing yeliniga olib bordi. Biroq ona qo‘y

i, buralib, tipirchilardi. Qizcha bu ishni uddalay olmadi.

Ota, ular emisha olmayapti. .
[imishadi, o‘zing uddasidan chiqa olmayotgandirsan.
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— Yo'g'-e, ko‘ryapsiz-ku, ular yiqilib tushishyapti. - Qi
chaning yig*lab yuborishiga oz qolgan edi.

— Qani ushlab tur-chi, men o‘zim!

Koshki uning kuchi yetsa ona qo*yni ushlab turishga. Otasi
qo‘zichogni emchagiga tutishi, u endigina ema boshlashi bilu
ona qo°y birdan o*rnidan qo‘zg*alib gizchani yigitib qochib gal
di. Tanaboyning toqati toq bo‘ldi. Qizining yuziga bir shapuil
urdi. U hech gachon bolalarini urmagan edi. Endi esa alamin
gizidan oldi. Qizcha burnini tortib yig‘lay boshladi. Tanaboy
bo‘lsa uni tashlab, qo‘l siltagancha chiqib ketdi.

Biroz yurib qaytib keldi, gizidan qanday kechirim so*rasli
bilmasdi. Uning o°zi chopib kgldi:

— Ota, ona qo'y qo‘zichoqlarni emiza boshladi. Biz oyin
bilan ularni sovliglarga tuta boshladik. U endi qo*zichoqlurni
tepib haydamayapti.

— Unday bo‘lsa juda soz, yasha qizim.

Birdan o°zini yengil his qildi Tanaboy. Go‘yo ishlar biros
yurishganday. Ehtimol, qolganlarini yana saqlab qolish mumkin
bo*lar. Ko‘ryapsanmi, havo ham yumshayapti! Nogahonda. ¢l
nakam bahor boshlanib, cho*ponning qora kunlari o‘tib ketsi'!
Yana u ishga tutindi. Ishlash, ishlash! — faqat shu yo*l bilang i
ularni saqlab qolish mumkin.

Otda o°spirin yigit — hisobchi kelib qoldi. Xayriyat... Ahval
qalay, deb so‘raydi.

Tanaboyning so‘kib yuborishiga sal qoldi. Endi nimasin|
so‘raysan?

— llgariroq qayerda eding.

— Qayerdasi nimasi? Otarma-otar aylanib yuribman, yakl
o‘zim ulgurolmayapman.

— Boshqa otarlarda ahvol galay?

— Ahvol chatoq, shu uch kun ichida ko*pi qirilib ketdi.

— Cho‘ponlar nima deyishyapti?

— Eh, so‘ramang. So*kinishadi. Bir xillari gaplashishni hum
istamaydi. Bektoy meni hovlidan haydab chiqardi. Jahli chiqils
yuribdi, yaqiniga yo‘lab bo‘lmaydi.
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- Ha-a. Uning oldiga chopib borib kelay desam bosh qa-

hga ham qo‘l tegmaydi. Ishdan bo*shab birrov borib kelar-

sen-chi?

Men ganday bora olaman? Hisob olib borayotgan bo*lsam.

Bizga biron yordam keladimi?

Bo‘ladi. Jo‘rani sog*ayib chigibdi deyishyapti. Aravalarda
hin, poxol yuborgan emish. Otxonalardagi yem-xashakning
lmasini olishibdi. O°lsa ham otlar o‘lsin degan emish. Ha,
Walarni gayerdadir tigilib qolishgan deyishadi, yo‘llarning
e ekanligini o‘zing ko‘ryapsan-ku.

- Yo'llar emish! Nega ilgariroq o‘ylab ko‘rishmadi? Biz-
| hnmma vaqt shunaqa. Endi aravalarni yuborishdan na foy-
| Hali men ularning adabini berib qo‘yaman! — do*q urdi
iuboy. — So‘rab o‘tirmasdan o‘zing borib ko‘rgin, hisoblab
wuvergin. Endi menga baribir! — dedi va so*zni kesib, qo‘yxo-
il - sovliglarni tug*dirishga ketdi.

Bugun yana o‘n beshta sovliq qo‘zilagan edi. Tanaboy bo-
Il (o' zichoglarni yigib oldi. Qarasa, hisobchi unga qog*ozni

PULyapti:

- Oflgan qoylarga qo‘l qo‘ying.

Tanaboy qaramasdan qo'l qo'ydi. U shunday zarb bilan
w0 chekdiki, galam sinib ketdi.

- Xayr, Tanaka. Balki, biron gapingiz bordir, ayting yet-
Ziman.

- Aytadigan hech qanday gapim yo'q, — dedi, keyin shunday
‘lya-da, yigitchani to‘xtatib: — Bektoynikiga kirib o‘t. Aytgin-
| ertaga vaqt topib tushlikka yetib boraman.

Tanaboy behuda tashvishlangan edi. Bektoyning o‘zi ilga-

oy yetib keldi. Kelganda yana qanday yetib keldi deng...

()*1gan kecha yana shamol esib, ertalabgacha pishak izi qor

o' ib chiqdi. Qo‘rada, tun bo*yi oyoqda turib chigqan qo‘ylar
Mlini ogartirib qo*ydi. Ular endi yotishmasdi. G uj bo‘lib olib,
Inir etmasdan atrofdagi hamma narsaga beparvo turishardi.
(in-xashaksiz uzoq qolib ketishdi. Bahor bilan qish o‘rtasidagi

insh juda ham cho‘zilib ketdi.

249




Qo‘yxona sovuq. Qor uchquni tomning yomg‘ir yuvil
ketgan joylaridan uchib tushib, fonusning xira yorug‘ida pur
vonadek aylanib, sekingina pastga, sovuqdan qotgan qo’y Vil
qo‘zichoglarning ustiga qo‘nardi. Tanaboy bo‘lsa qgattiq jany:
dan keyin o‘liklarni ko‘mish komandasidagi soldatdek hamon
qo‘ylarning orasida turtinib-surtinib 0°z xizmatini bajarish bi-
lan ovora edi. Endi u o‘zining og‘ir ahvoliga konikkan, og’ir
xayollari, g‘azabi alamzadalikka aylandi. Alamlari yuragigi
nashtar bo‘lib gadalib, egilishga ham imkon bermas edi. U eligl
bilan shaltogda shaloplab kechib, o‘z ishini bajarib yurarkan, bu
tungi soatlarda ba’zan o°zining o*tgan hayotini eslardi... _

U yoshlik kezlarida dastyos cho‘pon bola bo‘lib yurg: I,
Akasi Quliboy bilan birgalikda bir qarindoshlarining qo‘yl
bogib yurishardi. Oradan yil — o'n ikki oy ham o°tdi, ular faqnt
ovqat uchun, kundalik tirikchilik o*tkazish uchun ishlab yur
ganlari ma’lum bo‘ldi. Xo*jayin ularni aldadi. U gaplashishni
ham istamadi. Shu tariga ular oyoqlari yirtiq choriglarni sudrab
qup-qurug, eski xaltalarini yelkalariga osgancha jo‘nab ketdilar,
Ketaturib, Tanaboy xo‘jayinga do‘q urdi:

«Qarab tur, men ulg‘ayganimdan keyin buni esingga s lily
qo*yamany. Quliboy esa hech nima demadi. U ukasidan chan
si besh yoshlar katta edi. U bu bilan xo‘jayinni go‘rqita olmax
liklarini bilar edi. O‘zi xo'jayin bo‘lib qo‘ylarga, yerlarga ¢
bo‘lsa unda boshqa gap. «Xo‘jayin bo‘lsam — ishchilarni hech
gachon xafa gilmaymany, deb aytgan edi u o‘sha kezlarda. Shu
bilan ular o‘sha yili ajralishib ketdilar. Quliboy boshga boyning
qo‘ylarini bogishga ketdi, Tanaboy bo‘lsa Aleksandrovkagi
borib, muhojir rus dehqoni Yefremov qo‘lida batrak bo‘lib 1sh
ladi. Bu kishi uncha badavlat bo‘lmay, bir juft ho'kizi, bir jull
oti va o'z yeriga ega edi. G*alla ekardi. Avliyo ota shaharchasi
dagi volsovkalik tegirmonda bug‘doy torttirardi. O*zi ertadun
to kechgacha ishlardi. Tanaboy ko*proq uning ho‘kizlariga vii
otlariga qarash bilan ovora bo‘lardi. Talabchan edi, ammo ado
latsizlik ham qilmasdi. Belgilangan hagni berib turardi. O'shi
davrdagi qirg'iz kambag‘allari doimo o‘zlarining hamyurtluy
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Wa ishlashdan ko‘ra rus xo‘jayinlariga yollanishni afzal
hardi. Tanaboy ruscha gapirishni o‘rganib oldi. Xo*jayini
birgalikda Avliyo ota shaharchasiga yuk tashib, dunyo-
bordi-keldisidan biroz xabardor bolib qgoldi. Kop o‘tmay
lyusiya yuz berib, hamma narsa ostin-ustin bolib qoldi.
oylarning zamoni keldi.
funaboy ovulga qaytib keldi. Endi o‘zgacha hayot boshlan-
di. Yer ham, erk ham, huquq ham hammasi birdan kelgan
Yunaboyni batraklar komitetiga saylagan edilar. U Jo'ra bi-
y'sha yillari uchrashgan edi. Jo'ra xat-savodli edi, yoshlar-
wishga, hijjalarga bo‘lib o'qishga o‘rgatardi. Tanaboy
arl batraklar uchun ganday bo‘lmasin xat-savod o'rga-
| Juda zarur edi. Tanaboy Jo'ra bilan birgalikda komsomol
heykasiga kirishdi. Ular partiyaga ham bir vaqtda o‘tishgan
¢, [lammasi o‘z yo‘lida ketayotgan edi, kambag‘allar endi
pehiliklar bilan katta yo*lga tushib olayotgan edilar. Kollek-
{itish boshlanganda Tanaboy bu ishga butun vuj udi bilan
\lib ketdi. Yer, goramol, mehnat, istak-orzularning hammasi
iy bo‘lganligidan yangi dehgon turmushi uchun kurashda
bozlik ko‘rsatmasa, kim ko‘rsatardi. Yo'qolsin quloglar!
g jadal, keskin kurash davri boshlandi. Kunduz egarda,
majlis, kengashlarda yurishar, quloglarni ro‘yxatga oli-
i, Boylar, mullalar va boshqa boyib ketgan kishilar dalada-
tlar singari supurib tashlangan edi. Yangi maysalarning unib
Wishi uchun dalalarni tozalash kerak edi. Quloglarni tugatish
pxitida Quliboy ham borligi ma’lum bo‘lib qoldi. O*sha kez-
Il Tanaboy majlis va miting o‘tkazib ot chopib yurar ekan,
Mg jir bitib qolgan edi. Bir bevaga uylanib oldi, xo‘jaligi
\fluna boshladi. U qo‘y, sigir, bir juft o, qulunli sog‘iladigan
i, omoch, borona va boshga narsalarga ega edi. Yig'im-te-
paytida ishchilar yollar edi. Uni boy-badavlat bo‘lib ketdi
y bo'lmas edi. Ammo kambag'al ham emas edi. Yaxshi yeb,
i ishlardi ham.
Oishlog Sovetining majlisida navbat Quliboyga kelganda,




= Qani o'rtoglar, bir o*ylashib ko‘raylik. Uni quloq qilisli
kerakmi yoki yo‘qmi? Quliboy singari kishilarning kolxos
ga foydasi tegib qolmasmikin. Uning o°zi kambag‘allardun
chiqqan bo‘lsa. Teskari tashviqot olib borgan bo*lmas,
dedi.

Quliboy haqida turlicha gaplar boldi. Kim uning tarafin
oldi, kimlar qarshi chiqdi. So*zlamagan Tanaboy qolgan el
U qarg'a singari hurpayib o‘tirgan edi. O*gay aka bo‘lsa haiis
baribir aka. Lekin unga qarshi borishi kerak. Ular bir-birovluri:
ni kam ko‘rishsa ham tinch-totuv yashashardi. Har biri oz iuhi
bilan ovora edi. Unga tegmanglar desa, unda boshqalar i
bo*ladi — boshqalarning ham himoyachisi, qarindosh-urug* laf
topilishi mumkin. O*zlaring hat gilinglar desa-chi, iniga urily
ketdi deyishlari mumkin.

Odamlar uning nima deyishini kutayotgan edilar. 1/lut
Tanaboyning g*azablanayotgani uchun ham kutayotgan edilas

— Sen, Jo‘ra, hamma vaqt shunaqa qilasan! — so‘zlay b
ladi u o‘rnidan turarkan. — Gazetalarda kitobiy odamlar |
da, joylardagi ziyolilar hagida yozadilar. Sen ham ziyolisan
Sen doimo shubhalanasan, biron ishkal chigib golmasin duls
chochiganing cho‘chigan. Nimaga shubhalanish mumkin®
Ro’yxatda bor ekan — demak quloq! Hech qanday rahm-sha .
ham kerak emas! Sovet hokimiyati uchun men o‘z otamga ham
rahm-shafqat qilmayman. U bo‘lsa mening akam, sizlar xijolul
tortmasangizlar ham bo‘ladi. Sizlar yo‘q desangiz, uni mening
o‘zim quloq gilaman.

Quliboy ertasiga unikiga keldi. Tanaboy akasini sovuq kutily
oldi, ko‘rishish uchun qo‘l ham bermadi.

— Nima uchun meni quloq gilasizlar? Axir batrak bo*lib il
lamaganmidik? Axir boy o‘z hovlisidan sen bilan meni hayduly
yubormadimi?

— Endi buning ahamiyati yo‘q. Sening o‘zing boy bo'lil
qolding.

—Qanday boy bo*layin men? O‘z mehnatim bilan topdim ki
buning hammasini. Hech narsani ayamayman, kerak bo' |y
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iglar hammasini. Fagat nega meni quloqqa chiqarasizlar?
odan qo‘rq, Tanaboy!

Baribir sen dushman sinfsan. Biz esa kolxoz qurishimiz
N seni yo'qotishimiz kerak. Sen bizning yo'limizda ko'n-
g bo‘lib turibsan, biz esa seni yo‘ldan olib tashlashimiz

M ularning so‘nggi so‘zlashishi edi. Mana, oradan yigir-
| yil o'tdiki ular bir-biri bilan gaplashgani yo'q. Quliboyni
g surgun gilganlarida ovulda gancha gap-so‘z bo‘ldi.
lboyni ozchilik himoya qilardi. Ko‘pchilik esa: «Bunaga
ning bo‘lganidan bo‘lmagani yaxshi. Sadqayi nasab ketsin»
b (oralardi. Ayrim kishilar to*g‘ridan-to*g‘ri yuziga aytardi.
hig'ini aytganda, odamlar undan yuz o*girgan edilar. Oshkora
lda bo‘lmasa ham, uning nomzodini ko‘rsatganlarida ovoz
ishidan bosh tortib, betaraf qoladigan bo‘ldilar. Shu tariga u
li-bora jamoadan chetga chigib qoldi. Baribir, u quloglar kol-
wlirga ot qo‘yib, kishilarni otganlaridan so‘ng o‘zini oglab

i, eng muhimi, kolxoz jonlanib, yildan-yilga ishlar yurishib
lli. Endi butunlay o*zgacha hayot boshlangan edi. Yo*q, o*sha
i bo‘lib o‘tgan ishlarning hammasi zoye ketmadi.

* Tunaboy o‘sha yillardagi bo‘lib o‘tgan hamma narsalarni
pidan ignasigacha xotiridan o‘tkazdi. Go‘yo uning butun
yoli kolxozlar kuchga kirgan o‘sha ajoyib damlarda o‘tib
.. unday edi. U yana o‘sha kezlardagi «Qizil durrali zarb-
I (iz» ashulasini esladi, kolxozga birinchi marta berilgan
lutorka mashinasini, uning kabinasida gizil bayroq ushlab
iganini esladi. .

Tanaboy tuni bilan qo‘yxona atrofida yurdi, o*zining og'ir
wilusini o*tadi va alamli o*ylarni o*yladi. Nega endi hammasi
wk-chokidan ajralib ketyapti? Balki, boshqa yo‘ldan ketish-
ndir? Ehtimol, yanglishishgandir. Yo‘q, bunday bo‘lishi

Winkin emas! Tanlangan yo‘l —to‘g‘ri yol edi. Bo‘lmasa nega
iy bo'ldi? Adashib qolishdimikin? Yo*ldan ozishdimikin?
nehon va ganday yuz berdi bu ahvol? Mana endi musobaqa
lbgun gaplar ham chigib qoldi — majburiyatga yozishyapti, bu




yerda ahvoling nima kechdi, senga nima bo‘ldi, nima qo'yili,
bu bilan hech kimning ishi bo*Imaydi. Ilgari qizil, qora doskg.
lar bo‘lardi, har kuni qancha gap-so‘z, qancha bahslashuy|uf
bo‘lardi: kimni gizil doskaga, kimni qora doskaga yozishdl,
kishilar uchun bu muhim edi. Endi bo‘lsa bularning hammusl
eskirgan, vaqti o°tib ketgan narsalar emish. Xo'sh, ular ni
lan almashdi? Quruq gap, va'dabozlik. Amalda hech narsa yo'y
Nega shunday? Bularning hammasiga kim aybdor? .

wggmw cheksiz o‘y-xayollardan Tanaboy toliqib ketdi, Ky
lavaning uchini topolmay gangib qoldi. Ishning ko*pligidan ki
lovlab qgoldi. U yosh sagmonchi gizning devorga suyanib boly
qoyganini ko‘rdi. Yallig*lanib qizarib ketgan ko*zlarining
yumilib, uyqu bilan olishayotganini va keyin sekin sirg'alily
yerga o'tirib qolib boshini tizzasiga qo‘yganicha uxlab (ol
ganini ko‘rdi. Uni uyqudan uyg‘otmadi. O‘zi ham devorgn
suyanganicha sekin pastga sirg‘alib tusha boshladi va o'zl
tuta olmay, yelkasidagi og‘irlik uni ham asta-sekin pastga buky
boshladi.

U bo‘g'iq qiyqiriqdan va qandaydir yerga bir narsa
«gum» etib urilganidan uyg‘onib ketdi. Hurkib sakrab ketgun
qo‘ylar uning oyoglarini bosib o°tishdi. Tanaboy nima pip
ekanligini bilmasdan o‘rnidan irg‘ib turib, atrofni ko‘zdan ke
chira boshladi. Tong yorishib qolgan edi.

— Tanaboy, Tanaboy, yordam ber, — deb chaqirayotgan w(|
xotini.

ini har tomonga surib, qaltiroq qo*llari bilan xotinining fu-
Kisi ostini paypaslay boshladi:

+ Nima, nima bo‘ldi senga?

~ Voy, belim! Belginam!

- Lat yedimikin? Qani, gani! — u darhol plashini yech-
‘linga Jaydarni solganlaricha qo‘yxonadan olib chiqdilar va
litaga olib borib ko‘ra boshladilar. Sirtdan hech ganday lat
maganday edi. Ammo, aslida, qattiq shikastlangandi. Og‘riq
hbidan gimirlay olmasdi.

Jaydar yig*lardi:

~ Endi nima bo*ladi? Bu falokat qayoqda kutib turgan ekan,
linday dolzarb kunlarda-ya, endi hollaring nima kechadi?.
«kly Xudo! — dedi Tanaboy xayolan. — Tirik qolganiga shu-
I (filsa-chi, bu bo‘lsa? Qurib ketmaydimi bu ish! Faqat sog'-
non bo‘lsak bo‘lgani, boyaqishim...»

I xotinining boshini silay boshladi:

- Nima bo‘ldi senga, Jaydar, tinchlan, sog*ayib oyoqqa tu-
b ketsang bo‘lgani. Boshqa ishlar uchun hech tashvish tortma,
laymiz...

Shundan keyingina ayollar o‘zlariga kelib, bir-birlari-
| gl berishmasdan Jaydarga nasihat qilib, uni tinchlantira
ukhladilar. Jaydar ham yengil tortgandek, ko‘z yoshi aralash
ulimsiradi.

- Mayli, bu vogea sodir bo‘lganidan xafa bo‘lmang, men

yotmayman, bir-ikki kundan so‘ng turib ketaman, ana
U tomon sagmonchi xotinlar, ularning orqasidan Tanaboy b rasiz.

yugurib borishdi. Qarasalar, u shiftdan qulab tushgan to'uin Ayollar unga o‘rin solishga va gulxan qalashga hozirlik

yog*och ostida yotardi. To*sinning bir uchi yomg'iryuvib ketpun 0'rdilar, Tanaboy esa qo‘yxonaga qgaytib ketdi. U baxtsizlik

devordan sirg-alib chiqib, chirib qolgan tomning og‘irligidun wiilub otib ketganiga hamon ishonmasdi,

qulab tushgan edi. Uyqudan asar ham qolmadi. ~ Yangi yoqgan yumshoq qor uzra oppoq tong ota boshladi.

: —Jaydar! - bagqirib yubordi u, yelkasi bilan to*sinning tagpy Jo‘yxonada Tanaboy to‘sin ostida qolgan qo‘yni topib oldi.

irib zarb bilan ko*tararkan. , Hoya ular buni ko‘rishmagan ekan. Qo‘zichoq olib yotgan

.._mwﬁmn voy-voylaganicha yog‘och ostidan emaklab chiqdi ovligning yelinini tumshuqchasi bilan turtkilab yotgan edi.
Xotinlar bir narsalar deb yig‘lab uni paypaslab ko‘ra bosh Aotinining salomat qolganini eslab, bu hol Tanaboyga yanada
lar. Qo‘rquvdan hech narsani tushunolmay qolgan Tanaboy o'rginchli va yanada quvonchli tuyuldi. Tanaboy onasiz qol-
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gan qo‘zichogni olib unga boshga sovligni izlashga ketdi, so'ny
{o*sin ostiga devorga suyab tirgovich qo'ydi, u yoqda xotininiij
holi nima kechganidan xabar olish uchun borish zarurligi haqidi
o‘ylardi.

Tashqariga chigqanda yaqindagi gor ustida sekin tentib yur:
gan qo‘ylar suruviga ko‘zi tushdi. Begona bir cho’pon qo“ylarni
u tomon haydab kelayotgan edi. Bu qanday otar bo*ldi? Negu i
go‘ylarni bu yoqqa haydab kelyapti? Ular aralashib ketadi-yu,
qandog’ bo*ldi? Tanaboy bu ovsar cho*ponning birovning yay
lovida yurganini aytib ogohlantirmoqchi bo*ldi.

Tanaboy yaqinroq borib, otarni Bektoy quvib yurganini
ko*rdi. .

— Ey, Bektoy, senmisan?

U hech nima demadi. Indamasdan go‘ylarni u tomon haydab
kelaverdi, tayoq bilan qo‘ylarning orgasiga do‘pposlab urardi,
«lye, bu bo'g oz sovliglarga nega muncha azob beryapti!»
Tanaboyning jahli chiqdi.

— Qayoqdan kelyapsan? Qayoqqa? Assalom alaykum.

— Bir joydan. — Qayoqqa borayotganimni esa, o‘zing ko'rib
turibsan. — Bektoy unga yaqin keldi, belini chilvir bilan mah
kam bog‘lab, go‘lqopini qo‘yniga — plashining ostiga tiqib
qo‘ygan edi.

Tayog‘ini orqasida tutganicha bir necha gqadam naridi
to‘xtadi, ammo salomlashmadi. Jahl bilan tupurdi-da, gor usli
dagi tupugini oyog'i bilan ishqaladi. Boshini birdan ko*tardi
O‘sib ketgan qop-qora soqoli xuddi uning yosh va chiroyli yu
ziga yopishtirib qo‘yilganday edi. Javdirab turgan o‘tkir kozlar|
qovoq ostidan xo*mrayib nafrat va adovat bilan qarardi. U yana
tupurdi, titrab-qagshab qo‘lida ushlab turgan tayog'ini siltab,
qo‘ylar tomon ishora qildi.

_ Ol ularni. Istasang sana, istamasang o‘zing bilasan, uch
yuz sakson besh bosh.

— Nima uchun?

— Ketaman.

_ Ketamaning nimasi? Qayoqga ketasan?
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Boshim oggan tomonga.
Axir men aybdormanmi?
Aybing shuki, sen meni otaliqqa olgansan.
Nima bo‘pti? To'xta, to‘xta deyman, qayoqqa? Qayoq-
yapsan? — dedi va fagat shundagina Tanaboy 0°z ota-
lagi cho‘ponning niyatini anglab yetgan edi. Boshiga
lib kelgan qondan yuragi siqilib, qizishib ketdi. — Nega
ay bo'1di? — dedi u sarosimaga tushib.
" Bo‘larish boldi. Qo*limdan kelgani shu. Jonimdan to"ydim.
Sen nimalar deyayotganingni tushunyapsanmi? Bugun-et-
pvliglaring go'zilaydi-ku. Qanday qilib ketasan?
hunday qilib, biz bilan shunday muomala gilar ekan-
ham shunday qilishimiz kerak. Xayr! — Bektoy tayoqni
i uzra bor kuchi bilan aylantirib ulogtirib yubordi-da, nari-

Tanaboy hayron bolib, turgan joyida gotib goldi. So‘zlash-
4'2 ham topolmadi. U bo‘lsa orqasiga qaramasdan odimlab
lyotgan edi.
- Esingni yig‘, Bektoy! - Tanaboy uning orqasidan yugur-
_ Bunday gilish yaramaydi. Nima gilayotibman deb o‘ylab
1! Eshityapsanmi?
- Qo'ysang-chi! — Bektoy keskin burildi. - Buni sen o'y -
s ko'r. Men esa odamlar ganday yashayotgan bo‘lsa shun-
yashashni istayman. Mening boshgalardan bir yerim
nmi? Men ham boshqalar singari shaharda ishlab, moya-
i olishim mumkin. Nega men bu yerda qo‘ylar bilan birga
phud bo‘lib ketay. Yem-xashak bo‘lmasa, qo"yxona bo‘lma-
" biron boshpana bo’lmasa. Meni tinch qo‘y. Ishingga bo-
jver, Joningni jabborga berib, go‘ngga botib o°l! O‘zingga
llr gara, kimga o°xshab ketibsan. Bu yerda halok bo‘lasan.

enga bu ham kamlik qiladi. Yana o'rtaga shiorlar tashlay-
un. Boshgalarni ham o'z organgdan ergashtirmoqehi bo'la-
i, Unagasi ketmaydi! Meniki bo‘ldi! — dedi-yu, oppoq qor
itidan shunday shiddat bilan yurib ketdiki, uning izlari qo-
uyib suvga to‘lib goldi.




— Bektoy, sen so‘zimga quloq sol! — unga yetib oldi Tanu
boy. — Men senga hammasini tushuntiraman.
— momrsm_m_.mm tushuntir, so‘zingni tinglaydigan ahmoq yo'yl

._w,_,c xla, Bektoy, gaplashib olaylik. .

ektoy uning so‘zlarini eshitishni istamay jo* i
s ‘ o‘nab qoldi.

— Sudga tushasan! o T

— Shundan ko‘ra sudga tush : i . .

} : gan ham ma’qul! — jahl bilug
javob qaytardi Bektoy va boshqa o*girilib qaramadi. :

— Sen qochqinsan!

U ketaverdi.

— Bunagqalarni frontda otib tashlashadi!

U to*xtamay ketaverdi.

: - Ho;:m. mnwa.mj_ — dedia Tanaboy uning yengidan usly
ab oldi. U esa n.o,_:.: tortib olib yurishda davom etdi.

- w::.mm yo'l Lm.w_dm.,\_:m:. ketishga haqqing yo'q! — T
:m_uow. uning V‘m__.nmmam: burib tortdi va nogoh ko‘z o‘ngi x|
M_m.m_:_u m:.o&w@ oppoq tepalar gir aylanayotganday tuyul

::__:.mmm,:m_m Jag'iga kelib tushgan musht uni oyoqdan qulal
gan edi. U gir aylangan boshini ko*targanda Bektoy allagachon

_mu.m:.r o:.am g'oyib bo‘lgan edi. Uning orqasidan zanjir halqu
lari singari yolg‘iz oyoq izlari qorayib qolgan edi. .

- mn.,__u bo*ldi bu yigit, ketdi, — deb ingrardi Tanaboy kaftlarin|
yerga tirab qaddini yerdan ko‘tararkan. O*rnidan turdi. Qo*llar|
qor m«m_.mm: loyga botgan edi. Nafasini rostlab oldi. Bektoynin
qo‘ylarini to*plab, boshini quyi solganicha, o _
dab ketdi.

z otari tomon hay

XVvIl

. .O<=Em: chigqan ikki otliq tog* tomon yo*l olgan edi. Ularnin
a:.__ saman otda, ikkinchisi to‘riq otda. Otlarning dumi qattiq tugily
n_o.uimms._ aftidan, ular olisga ketishayotgan edi. Qor aralash _, Y
parchalari tuyoq ostidan shaloplab otilib chiqib, sachrab ketardi.

Gulsari nm_..m:m Jilovni tortib gijinglagancha shaxdam qadan
tashlab borardi. Xo‘jayini sog*ayguncha u gantarigda dam olgu
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Biroq hozir ham uning ustida x0'jayini emas, balki charm

o ustidan kiygan brezent plashining barlarini ochib yuborgan

yanday notanish kishi o‘tirar edi. Uning kiyimlaridan biroz

wleit va rezinka hidi kelib turardi. Jo‘ra bo‘lak otda, uning yoni-
horardi. Yo'rgiani u tumandan kelgan o‘rtoqqa bergan edi.
yari unga kim mingani bilan ishi yo'q edi. Yilgidan, avvalgi

inidan ajratib olganlaridan buyon unga ko'p kishilar min-

s edli. Har xil odamlar — yaxshilari ham, yomonlari ham, egar-
yulay va noqulay o‘tirganlar ham bor edi. Oliftalarning ham
Higa tushdi. Ular otga mingandan keyin suyulib ketishar edi!
it jon-jahdlari bilan otni choptirib birdan jilovini tortib to"xta-
oldingi oyoglari bilan tikka turg‘izar va yana urib haydar va

i jilovini zarb bilan tortgancha taqqa to‘xtatar edilar. Nima

yolganini o‘zlari bilmasdilar, faqat hamma uning Gulsarida
lyotganini ko'rishsa bas. Hamma-hammasiga ko’ nikib golgan
Il ¢ julsari. Uni otxonada saqlab zeriktirib qo*ymasalar bo'lgani.
Jumon avvalgi havas. avvalgi ishtiyoq: yugurish, yugurish va
i yugurish ishtiyoqi bilan yashardi. U kimni olib boryapti,
Wiy unga ahamiyati yo'q. Buning ot ustida borayotgan kishi
lhun fargi bor edi. Saman yo'rg'ani berib qo‘yishibdimi, de-
I, uni hurmat giladilar, undan hayiqadilar. Kuchli va chiroyli
Ji Gulsari. Unga mingan kishi tinch, rohat qilib borardi.
Iy safar yo'rgtaga kolxozga vakil qilib yuborilgan tuman
urori Segizboyev mingan edi. Unga kolxoz partorgi hamroh
iy borar edi — bu katta hurmat. Partorg og‘iz ochmasdi. ehti-
3l eho'chiyotgandir: qo*zilatish yomon ahvolda. Juda yomon
Il Shunday ekan og*iz ochmagani, cho‘chigani ma’qul. Quruq
2l bilan gapga aralashishdan nima foyda. Pastki lavozimda-
[k inhi yuqori lavozimli kishidan hayiqmog'i kerak. Aks holda,
uli qanday tartib-intizomning bo‘lishi mumkin emas. Shun-
Jurl ham bo*ladiki, ular itoatlaridagi kishilami o*zlari bilan
ko'rib muomala qilishadi, keyin shu kishilarning o'zidan
| yeyishadi, hasratlaridan chang chigadi. Hokimiyat — katta
i, s’ uliyathi ish, uni boshqarish har kimning ham qo‘lidan
luvermaydi,




Segizboyev egar ustida yo'rg*aning bir tekisda qadam tagly:
lashiga monand tebranib, shularni o'ylab borardi, uning kaylis
yatini yomon deb ham bo‘Imasdi, lekin har holda cho*ponlami
tekshirishga yuborilayotgan ekan, u yerda, ehtimol, ko*ngilsis
ahvolga duch kelishi mumkin, buni bilar edi. Qish bilan balor
to*qnash kelib, bir-biriga yon bergisi kelmasdi, bu to*gnashuvdy
hammadan ko*p qo‘ylar talofat ko*rishardi. qo‘zichoqlar nobu
bo‘lardi, holdan toygan sovliglar qirilardi, ularni saqlab qolish
mumkin emasdi. Har yili ahvol shu. Bundan hamma xabardo
Modomiki, uni vakil gilib yuborishgan ekan, demak, u kimnidis
javobgarlikka tortishi kerak. Tumandagi qo‘ylarning katta (s
mi qirilib ketishi hatto unga qo°l kelishini ichida bilib turard|
Axir chorvachilikdagi og'ir ahWelga tushib qolganiga u, tuman
prokurori, raykom byurosining a’zosi Jjavobgar emas. Birinch|
sekretar javob berishi kerak. Hali yangl, tumanga yagqindag;|
na kelgan, boshqalarning azobini ham u cheksin. Segizboyoey
bo‘lsa, chetdan qarab turadi. u yoqdan yuqoridagi o*rtoglar ham
ko‘rishsin, chetdan yangi sekretar yuborib xato qilib go‘yish
madimikin. Bularni o‘ylarkan xunobi oshardi, uni saylamagan
lariga hech chiday olmasdi. Prokuror bo‘lib ishlayotganiga o~
muncha vaqt bo‘ldimi, U 0‘zining nimalarga qodir ekanligin
necha bor isbotlab ko*rsatdi. Hechgqisi yo*q, uning do*stlari bo.
biron nima bo*ladigan bo‘lsa himoya qilishadi. Vaqt yetdi, en|
u partiyaviy ishga o*tishi kerak, prokurorlik stulida uzoq o‘tirih
qoldi... Yo'rg*a yaxshi, loy demay, shilta demay, kema singari
tebranib suzib borardi. Partorgning oti terlab-pishib ketgan edi
holbuki, yo‘rg‘a endigina ter chigara boshlagandi...

Jo'ra bo‘lsa 0‘z o'ylari bilan band. Uning rang-ro‘yi hi
holatda, so‘lg*in yuzi za’faron, ko*zlari kirtayib golgan. Yuralk
kasalidan necha yillardan beri azob chekadi. Vaqt o*tgan sari
kasali og*irlashib borar, fikrlari mungli edi. Ha, Tanaboy haq e
Rais bagirardi-chagqirardi, lekin bundan nima foyda. Ko*pinchi
tumanda qolib ketar, doimo qandaydir ish bilan band bo*lard
Partiya majlisiga uning masalasini qo‘yish kerak edi, tumands
bolsa orqaga siltab kutib turishni tavsiya gilishadi. Nimani ku
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erak? Go'yo Aldanov o'z istagi bilan ketmogchi, n_&:m:mq.-
hitimol, shuning uchundir? Tezroq ketganda ma’qul bo*lardi.
g ham ketish vaqti yetgan edi. Undan nima foyda? Doimo
il. Shomansur kanikulga kelgan edi, u ham ketishni masla-
berdi. Ketish mumkin-a, vijdon-chi? Shomansur aqlli bola,
Il ko*p narsalar haqida otasidan ko‘ra yaxshiroq muhokama
il olar edi. Qishlog xo*jaligini qanday boshqarish va hokazo,
inasiga aqli yetardi. Ularga yaxshi ta’lim berishyapti, vaqt
I, ular ham ta’lim berayotgan professorlarga yetib qolishar.
| hali gap nima bo‘ladi, nima qo‘yadi — o‘lib ketadimi?
o 0°z g*am-alamlaridan bosh olib ketolmaydi. O*zingdan
Mb qutula olmaysan. Ha, odamlar nima deyishadi? <N_,Lm
i, ishontirdi, kolxozni garzga botirib, mushkul ahvolga solib
i, ©°zi bo‘lsa endi chetga chigib olib tinchgina zmmrmu\mﬁw
Byishadi. Yo'q, unga tinchlik yo‘q, bo‘lmaydi ham, yaxshisi
figncha turib berishi kerak. Yordamga kelishar, shuncha uzog

| yordamsiz qoldirishmas — faqgat tezroq kelishsa, kelganda

I manaviga o‘xshamay chinakam, hagiqiy yordam kelsa.
harbod gilinganligi uchun sud gilamiz. deydi. Sud gilsang,
ver! Hukm chigarish bilan ishni tuzata olarmiding. Ana r&-
i, (ovog'i soliq, go‘yo tog‘dagilarning barisi .::o.wm:&_-
i, fgat uning o‘zigina kolxoz ishi uchun kurashadi, unga
ening hammasi bir pul, fagat xo*ja ko‘rsingagina kelib-keta-
Ammo aytib ko*r-chi.

XVIII

Lifirasshira tuman ichra ulkan tog‘lar qad ko‘tarib tura-

Ular quyosh nurini ko‘rmay qovoq solgancha xo‘mrayib,

ybut pahlavonlar singari yuksaklikdan tumtayadi. Bahor
I rutubatli, namgarchilik, tuman.

Hunuboy 0°z qo*yxonasida jon olib, jon beradi, kun sovug.
iiga bir necha sovliq qo*zilagan, qo‘zichoglarni qo‘yish-

Iy yo'q, dod deb boradigan joy yo‘q. Qo‘y-qo*zilar ma’ra-

i, turtinishadi. Barchasi yeyish-ichishni istaydi, pashsha
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singari giriladi. Bu yogda yana beli shikastlanib xotini yotad
Turmogchi bo‘lardi-yu, qaddini rostlay olmasdi. Mayli, nimn
bo‘lsa shu bo'lar. Pichoq borib suyakka qadaldi.

Hamon xayolidan Bektoy ketmasdi, befoyda g*azab Tani:
boyni ruhan ezib, iztirobga solayotgan edi. Bosh olib yotib ¢ols
ganligi uchun emas (o‘sha yoqdan daf bo‘lsin), boshqalarning
iniga tuxum qo‘yib ketgan kakku qush singari 0z otarini ungi
tashlab ketganligi uchun ham emas, pirovardida, birontasini
yuborib, uning qo*ylarini olib ketishlari ham mumkin edi. Bu
muttahamning avra-astarini ochib tashlay olmagan, bir gap bi
Jan uni uyaltirib yerga kirgizib yubormagani unga alam qilai
di. Go*dak! Mishig*ini eplay o__sm_mfm: go‘dak! Tanaboy bo’lsi
keksa kommunist, butun hayotini kolxoz ishiga sarflagan kishi
unga boplab javob qaytarish uchun so*z topolmasa! Cho*ponlik
tayog‘ini ulogtirganicha ketdi bu ona suti og‘zidan ketmagan
mishigi. Tanaboy shunday voqea yuz beradi deb o‘ylaganmidi”
Uning jonajon ishi ustidan birov kuladi deb o‘ylaganmidi?

«Bas!y» 0‘zini to*xtatdi u va bir dagiqadan so‘ng yana o*sh
fikr ko*nglini buza boshladi.

Mana, yana bitta sovliq qo‘ziladi, egizak tug‘ibdi, qanday
chiroyli qo‘zichoqlar. Ammo ularni qayerga joylashtiramiz?
Qo‘ylarning yelini ham shalvirab yotibdi, ha, ularda qayoqdan
ham sut bo*lsin? Demak, bulari ham nobud bo‘ladi? Eh, falokat!
Ana, allagachon u yerda sovuqda qo‘y-qo‘zilar o‘lib yotibdi
Tanaboy o*limtik qo‘zichoglarni yig'ib olib chiqarib tashlashyu
ketdi. Halloslaganicha oldiga qizchasi yugurib keldi.

— Ota, boshliglar kelishyapti.

— Mayli, kelishaversin, — to‘ng‘illab qo“ydi Tanaboy. — Sen
bor qizim, oyingga qara.

Tanaboy qo‘yxonadan chiqib, ikki otliqqa ko*zi tushdi. «O!
Gulsari! — quvonib ketdi u. Qalbidagi eski tor bir ovoz chiqgarih
qo‘ydi. — Ko‘rishmaganimizga qancha vaqt bo‘ldi! Uning yu
rishiga gara, hamon o‘shandog*!..» Ularning biri Jo'ra. Yo'rg'i
otda kelayotgan charm paltoli kishini esa tanimadi. Tumandan
birontasi bo‘lsa kerak.
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1o, nihoyat kelishdi», o*yladi u alamzadalik bilan. Bu yer-
ning shikoyat qilishi, 0z qismatini aytib yuragini vo.mzms.v
| umkin edi, birog uning bunday qilishi mumkin emasdi,

aydi, mayli ular uyalishsin, ular gizarishsin. Shun-
bo‘ladimi! «O*1» deb tashlab qo®yib, endi qoralarini
ishayotgan bo‘lsa...

nuboy ularning kelishini kutib turmay harom o‘lgan
phoglarni qo“yxona burchagidagi uyumga olib borib tash-
uehun ketdi. Shoshilmasdan qaytib keldi. Ular bu orada

g kirishgan edi. Otlar og’ ir nafas olardi. Jo‘ra gunohkor
sunchli bir giyofada ko*rinardi. Demak, do*sti oldida javob-

\ni sezgan. Yo rga ot ustidagi kishi esa g*azabli, dahshatli

surdi. U hatto Tanaboy bilan salomlashmadi ham. Darhol

y ketdi:

Bu ganday yaramas ish! Qayerga borma shu ahvol! Bu

pimalar bo*layotganini ko*ryapsanmi! — o‘shqirdi u Jo'ra-
welanib. So‘ng Tanaboy tomon o*girildi. — Bu nima qilga-
| 0'1tog, — dedi u qoli bilan nobud bo‘lgan qo‘zichoglarni

hoy olib borib tashlagan tomonga ishora qilib, — cho*pon
munist, go‘ylar bo‘lsa o'lyapti.

Llar, ehtimol, mening kommunist ekanligimni bilish-

~ uchitib gapirdi Tanaboy va shu zahotiyoq go'yo uning

I bir narsa shartta uzilganday ko‘ngli vayron, hamma

unpa fargsiz bo*lib, ko'z o‘ngi qorong‘ilashdi.
J4u bilan nima demogchisan? — Segizboyev gizarib ketdi

I bo'lib qoldi. — Sotsialistik majburiyat olganmisan? — Ni-
Lt kulavaning uchini topib oldi.

I, olganman.

1) yerda nima deyilgan edi.

| 4lay olmayman.

Muna shuning uchun ham sening qo‘zichoglaring harom

pi! Segizboyev qamchi dastasi bilan yana haligi tomonni

u qildi va birdan uzangidan ko*tarilib, bu surbet cho‘pon-
4 (i zirini berib qo‘ymoqchi bo'ldi. Lekin u avval Jo'raga

Wl ketdi: — Siz gayoqqa qarayapsiz? Odamlar hatto 0°z
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vazifalarini ham bilmaydilar. Planni buzyaptilar, mollarni 'l
diryaptilar! Siz bu yerda nima ish bilan shug*ullanyapsiz! (¥
kommunistlaringizni qanday tarbiyalayapsiz! Qanaqa komimie
nist u? Men sizdan so‘rayapman?

Jo'ra boshini quyi solib jim turar, qo‘lida tizginni g*ijimludis

— Bo'lgani shu, — uning uchun bamaylixotir javob bewd
Tanaboy.

— Ha-ha, bo*lgani shu. Sen zararkunandasan! Sen kolxus
mulkini yo‘q qilib yuboryapsan. Sen xalq dushmanisan,
ning o‘rning partiyada emas, turmada. Sen musobaga us
kulyapsan.

— Ha, turmada, mening joyim turmada, — tasdiqladi Tanabs
boyagidek osoyishtalik bilar® Uning qalbini timdalagan alum,
sabr kosasini to‘ldirgan achchiq hasratdan jilmaygan lablu
pirpirab uchardi. — Xo‘sh, yana nima demoqchisan? — uchayol
gan lablarini qisib Segizboyevga tikilib turib oldi.

— Nega sen bunaqa gapiryapsan, Tanaboy? — aralashdi
Jo‘ra, — nega? Ochiqroq tushuntirsang-chi.

— Oh-o! Hali senga ham tushuntirish kerakmi? Sen nin
uchun bu yerga kelding, Jo‘ra? — baqirdi Tanaboy. — Nega kel
&:m_wmn:am:mo,ﬂmwmvamnuEo-::mno.w:m_.maazmo._mw:ﬂ i
ni aytish uchunmi? Buni o*zim ham bilaman! Tomog* imgunchn
go*ngning ichida ko‘milib o‘tirganimni aytish uchun kelding
mi? Buni o‘zim ham bilaman! Men kolxozni deb jonimni july
borga berganim uchun aybdormanmi? Buni 0*zim ham bilamun

— Tanaboy! Tanaboy! Es-hushingni yigib ol! — rangi o' chily
ketgan Jo‘ra sakrab egardan tushdi.

— Nari tur! —itarib yubordi uni Tanaboy. — Men o'z maj b
yatimga ham, butun hayotimga ham tupurdim. Qoch! Mening
Joyim turmada! Sen nima uchun manavi charm paltoli vl
manapni boshlab kelding? Meni xo‘rlash, mening ustimduy
kulish yoki masxara qilish uchunmi? Meni qamash uchunmi¥
Qani, ablah, gama meni turmaga! — Tanaboy biror narsa oliul
uchun olazarak bo‘lib turdi, go‘liga devorga suyog‘liq panshiux
ilinishi bilan Segizboyevga tashlandi. — Qani, ablah, ket bu yer.

1! Yo*qol! Jahli chigqanidan nima gilayotganini bilmay pan-
ixani silkita boshladi.

Qo‘rgib ketgan Segizboyev yo‘rg aning boshini goh u to-
pnga, goh bu tomonga tortar edi. Panshaxa gangib qolgan ot-
p boshiga urilib sakrab ketar, sharaglab yana uning boshiga
b tushar edi. -

Nima uchun Gulsari titrab boshini silkitayotganini, nega
lincha suvliq uning qizarib turgan jag‘ini yirayotganini, ::.dm.
hun uning ko‘zlari xonasidan chiqib ketay deyayotganini
izablangan Tanaboy tushunmasdi. .
- Qoch, Gulsari, nari tur! Men mana shu n:m:.:. paltoli
lnapni tutib olay, — deb bagirardi Tanaboy gunohsiz yo‘r-
0 ing boshiga ustma-ust tushirib. i
Shoshilib kelgan yosh sagmonchi ayol uning qo‘liga o.m__&.
fshaxani yulib olishga urindi. Lekin Tanaboy uni itarib

- Qochaylik! Orgaga qochaylik! O*ldirib qo‘yadi! — deb ﬁ.&-
minib olgan Jo‘ra Tanaboy bilan Segizboyevning o‘rtasiga
2ini tashladi. .
~ Tanaboy panshaxa bilan unga ham hamla qildi. Ikkalasi :.mé
I (0'yib qo‘radan qochib qolishdi. Otlarning Q:Emmm..zwmnm_m_,
supchigan it ham hurib, ularning orqasidan w:m.ca_.
Tunaboy bo‘lsa qoqilib-suqilib ularning mN_%.E chopar,
0 liga tushgan kesakni ulogtirar va hamon bagirardi:
~ Mening joyim turmada! Turmada! Yo‘qol! Yo*qol bu yer-
n! Mening joyim turmada! Turmada!.. .
Keyin u orqaga gaytdi, nafasi bo‘g*ziga tigilib, hamon .o..m_-
i p'uldurardi: «Mening joyim turmada, turmada!» c:_s.m
Ila 0*z burchini bajarganidan gerdayib ko‘ppak it chopib
wrnrdi. U o'z xojayinining maqtovini kutardi, lekin xo‘jayin
Hgn ¢'tibor bermasdi. .
Qo'rquvdan rangi o‘chib ketgan Jaydar hassaga suyanib
soglaganicha ro*paradan kelardi.

- Nima qilib qo‘yding! Nima qilib qo‘yding?
1%, attang!
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— Nimaga achinyapsan? Albatta, attang, deysan.

— Yo'rg'ani bekordan-bekorga urganimga.

—Aqling joyidami 0°zi? Nima gilib qo‘yganingni bilasanmi’

— Bilaman. Men zararkunandaman. Xalg dushmaniman,
dedi u nafasi siqilib. Keyin jim bo‘lib qoldi va qo‘li bilan yu
zini mahkam bekitganicha ikki bukilib, ho*ng-ho‘ng yig*ladi,

— O‘zingni bos, o‘zingni bos, — yalinardi xotini o*zi ham
unga qo‘shilib yig‘larkan. Lekin Tanaboy hamon u yoq-by
yoqgqa tebranib yig*lardi.

Hech qachon Jaydar Tanaboyning yig‘laganini ko‘rmagandi.

XIX
%

Shu favqulodda hodisaning uchinchi kuni tuman partiya

komitetining byurosi bo‘ldi. :
. Qabulxonada Tanaboy Bekasov o‘zini kabinetga chaqi
ishlarini kutib otirar edi. Ichkarida u haqda gap borardi. Bu
kunlar ichida u ko‘p o‘yladi. Lekin u aybdormi yoki yo'qmi,
U:E hozircha bila olmasdi. Hokimiyat vakiliga qo‘l ko*taril
og'ir jinoyat gilganini tushunardi. Lekin gap faqat shundagin
ro,._mm_E.amlwc_ hamma narsa osonlikcha hal bo‘lar edi-ya, |/
0°'zining nojo‘ya xatti-harakati uchun har qanday jazo berish
lariga tayyor edi.

Axir u g*azabdan o‘zini bosa olmay kolxoz uchun jon kuy
dinb qgilgan xizmatlarini shamolga uchirib yubordi, .o.m___:,:.
F::: tashvish va ezgu-o‘ylarini barbod qildi. Endi unga kin
ishonadi? Uning ahvolini endi kim tushunadi? «Ehtimol, tush
nishar? — umid uchqunlari chagnadi unda. — Hammasini gapi
raman: bu yilgi qish hagida, qo‘yxona va o‘tov haqida... 7\_rz<__.
tekshirib ko‘rishsin. Xo‘jalikni shunday boshgarish mumkin
mi? — O‘tgan ishlarga sira afsuslanmasdi. — Mayli, meni jazo
lashsin, — o‘ylardi u. — Ehtimol, shunda boshqalarga v_.r.___,__
bo‘lar. Ehtimol, shundan keyin cho‘ponlarga qarashar, bizning
turmushimiz, qiyinchiliklarimizga e’tibor berishar». Lekin bii
dagiqa ham o‘tmasdan butun kechmishlarini eslab, u yana g'u
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chiday olmay tizzalari orasida mushtlarini qgisar, qaysar-
lan o*zinikini o‘zi ma’qullardi: «Yo‘q, mening hech gan-
bim yo*q!» Keyin yana shubhalanardi...
abulxonada negadir Ibrohim ham o‘tirardi. «U nima
yuribdi bu yerda? O‘laksa ko‘rgan quzg'unday uchib
di», — Tanaboyning joni halqumiga kelib unga teskari
o'tirib oldi. U ham boshini quyi solib cho‘ponga qarab
jinib, jimgina o‘tirardi.
Nega muncha cho‘zishyapti? — stulda tipirchilab o*tirgan
uhoy o'ylardi, — jazo berishadigan bo*lsa — berishmaydimi!»
etga deyarli hamma yig‘ilib bo‘lgan edi. Bundan bir
1 dagiga avval hammadan keyin Jo‘ra kirib ketdi. Tanaboy
eligining qo'njiga yopishib qolgan jundan tanidi. Saman
‘aning sariq juni edi. «Juda shoshibdi, Gulsari ham terga
b ketgan bo‘lsa kerak», o‘yladi u. Lekin boshini ko*tar-
. Qo‘njiga jun yopishgan, ot teridan biroz namlangan etik
iiboy oldidan asta bosib o‘tib eshik ortida ko‘zdan g'oyib
i Sekretar qiz kabinetdan chigquncha ancha vaqt o*tdi.
Kiring, o‘rtoq Bekasov.
Tunaboy cho‘chib o‘rnidan turdi-da, kabinet tomon yura
ladi. Yuragining to‘xtovsiz gupillab urayotganligi qulog’i
idi eshitilib turardi. Uning ko*z oldi gorong‘ilashib ketdi. U
yerda o'tirgan odamlarni deyarli bir-biridan ajrata olmasdi.
- O'tiring.
wman partiya komitetining birinchi sekretari Qashqato-
Tanaboyga uzun stolning oxiridan joy ko‘rsatadi. Tanaboy
i Og'irlashib ketgan qo*llarini tizzasiga qo‘yib ko‘z oldini
n gorong'ilikning targashini kutdi. Keyin stolning narigi
i qaradi. Birinchi sekretarning o°ng tomonida kekkayib
zhoyev o‘tirardi. Tanaboy bu odamga shunday nafrat bilan
diki, uning ko‘z oldini o‘rab turgan gorong‘ilik bir zumda
ub ketdi. Stol atrofida oftirganlarning yuzlari aniq-taniq
ndi. Segizboyevning qovog‘i osilib, qizarib-bo‘zarib ket-
i, Jo'raning yuzi esa oqarib ketgan va butunlay qonsiz
Il eng chetda, hammadan ko‘ra Tanaboyga yaqin yerda
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o*tirardi. Uning oriq qo‘llari stolga yopilgan yashil movut ustids
asabiy qaltirab turardi. Jo‘raning qarshisida o*tirgan kolxoz ruisf
Aldanov achchig'lanib gattiq pishillardi, atrofiga xo mrayih nu
zar tashlardi. U ko‘riladigan ishga o‘z munosabatini yashirimus
di. Boshqalar, aftidan, nima bo‘lishini kutib turardilar. Nihoyat
birinchi sekretar papkadagi qog‘ozlardan bosh ko‘tardi.

— Kommunist Bekasovning shaxsiy ishini ko‘rishga o'twe
miz, — dedi u so‘zlarni chertib-chertib.

— Ha, uni kommunist deb atash mumkin bo‘lsa, — dedi kim
dir istehzo bilan tirjayib.

«Yovuzlar! — deb qo‘ydi o‘zicha Tanaboy, — ulardan ralime
shafgat kutma. Nima uchun menghafqat kutishim kerak? Nin,
men jinoyatchimanmi?»

U o‘zi haqgidagi masalaning hal qilinishida ikki y:
raqib tomonning to‘gnashib qolganini va ularning har

rini bilmas edi. Birinchi tomon — Segizboyev va uning ta
lari, yangi sekretarning garshiligini sinab ko‘rish va agar ilujl
bo‘lsa, uni qo‘lga olishni o*ylardi. Boshqa, ikkinchi tomon, b
Qashgatoyev edi. Qashqatoyev o‘z o‘rniga Segizboyev ko'~ i
kayotganini bilar edi. Shuning uchun u o°z obro*sini yerga ur
masligi va bu xavfli odamlar bilan bo‘lgan munosabatini i
keskinlashtirmasligi kerak.

Raykom sekretari Segizboyevning axborot xatini o*qib hey
di. Xatda «Oqtosh» kolxozining cho*poni Tanaboy Bekasovning
haqorati va qilgan barcha jinoyati batafsil yozilgan edi. Ax
borotda Tanaboy rad gilishi mumkin bo‘lgan biror ortigcha nu
sa yo‘q, lekin xatning ohangi, unga qo‘yilayotgan ayblarning
bayon etilish tarzi uning tarvuzini qo‘ltig‘idan tushirib yuboi
di. U o‘zining mana shu dahshatli qog‘oz oldida mutlago oji»
ekanini tushunib yetgach, a’zoyi badanidan ter chiqib ketdi. S
gizboyevning axboroti o‘zidan ham dahshatliroq bo*lib chigi
Bu qog‘ozga panshaxa bilan ham tashlana olmaysan. Qarshi
lik ko‘rsata olmaysan. Tanaboy o‘zini oqlash uchun nimalarni
aytishni mo‘ljallagan bo*lsa hammasi bir zumda puchga chidi
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mmasi uning ko‘z oldida o'z ahamiyatini yo*qotib, cho*pon-
0z ahvolidan nolib gilgan ayanchli arz-dodiga aylanib gol-
Ahmoq emasmi 0°zi? Bu dahshatli qog‘oz oldida u o°zini
y olarmidi! U kim bilan olishmoqchi?
+ O‘rtoq Bekasov, siz byuro a’zosi o'rtoq mmmmwccwn<=m=m.
da keltirilgan faktlarning to*g‘riligini tan olasizmi? —so‘radi
higatoyev axborotni 0*qib bo‘lib.
. Ha, — bo‘g‘iq ovoz bilan javob berdi Tanaboy. Hamma
o'tirardi. Hamma bu qog‘ozdan vahimaga tushib qolgan-
* Aldanov, ko‘rdingizmi nimalar bo‘lyapti, deganday stol
lda o tirganlarga surbetlik bilan garab chiqdi.
0'rtoq byuro a’zolari, agar ruxsat bersalaringiz, men v_._
Mlng asl mohiyatiga aniqlik kiritsam, — dadil gapirdi wﬁm_w..
sy, — Men kommunist Bekasovning bu ishini shunchaki
orilik deb tushunmogchi bo*lgan o*rtoglarni darhol ogohlan-
b (0*ymogchiman. Agar shunday bo‘lganda edi, menga mm_uo.-
bu masalani byuroga kiritmagan bo‘lar edim. Bezorilar bi-
kurashning bizda boshqa yo*llari bor. Gap, albatta, mening
xsiyatimning tahgirlanishida emas. Mening orqamda tuman
iiya komitetining byurosi turibdi, agar bilishni xc:_mmm._:m_m.
Jun partiya turibdi va men uning obro‘siga putur u,ﬂr.mm_.m:mm.
| inhgirlashga yo‘l qo‘ya olmayman. Yana ham :E_:E._ - G.:
\ kommunistlar va partiyasizlar o‘rtasida siyosiy-tarbiyaviy
i o'z holiga tashlab go‘yilganidan, raykomning ideologi-
wohasida olib borayotgan ishidagi muhim kamchiliklardan
wk beradi. Bizning hammamizga Bekasovga o'xshash od-
Lkommunistlarning mafkurasi uchun javob berishga to*g'ri
ludi. Yana bizga, uning o°zi yolg'izmi yoki hamfikrlari :Es.
i, degan masalani aniglashga to*g'ri keladi. «Charm paltoli
gl manap!» so‘zi bilan u nima demogchi. Paltoni E_.. o:.ﬁ.-
(0'yib turaylik. Bekasovning fikricha, men — sovel kishisi,
pllyaning vakili — yangi manap, boyvachcha, xalgni bo*g‘uv-
| emishman. Qarang-a! Tushunyapsizmi, bu nima degan gap,
4 ma’no bor bu gapning tagida? Tushuntirib o*tirish ortiqcha
!l kerak deb o‘ylayman... Endi masalaning ikkinchi tomo-
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ni hagida. «Oqtosh»dagi chorvachilikning o'ta ketgan yomai
ahvolda ekanidan xafa bo‘lib, ko‘zimga hech narsa ko' rinmuy,
£0°yo 0'z sotsialistik majburiyatini unutib qolgan Bekasoviiig
kishini g‘azablantiradigan so‘zlariga javoban uni zararkunisn:
da, xalq dushmani deb atadim va uning joyi partiyada e
turmada dedim. Tan olaman — haqorat qildim va uning oldii
kechirim so‘rashga tayyor edim. Endi bilsam, haqiqatan hu
bu shunday ekan. Aytganlarimni qaytib olmayman va cangal
aytaman: Bekasov — xavfli, dushmansifat odam.

Tanaboy nimalarni boshdan kechirmadi. U boshidan oxi
rigacha urushda bo‘ldi. Ammo uning yuragi hozirgidek sudi
chigarib urishi mumkinligini xayoliga ham keltirmagan odi
Quloglari ostida bolg‘a zarbasidek eshitilgan bu sado ruhi
ezar, qalbini tirnar, o‘zini c,:m_? olishga imkon bermusdi
«Tavba, — boshi lo‘qillardi Tanaboyning. — hayotimning bulun
mazmuni — ishlarimning butun mazmuni gayoqqa ketdi” Muns
endi kelib-kelib xalq dushmani bo‘ldim. Men-ku qanday:
dir qo‘yxona uchun, chala o‘lik qo‘zichoglar uchun, yo'lduy
ozgan Bektoy uchun azob chekyapman. Bularning kimga ke
ragi bor!..»

— Axborotimdan kelib chigadigan xulosalarni yana bir mur iy
eslatib o‘taman, — davom etdi Segizboyev so‘zlarni joy-joy il
qo‘yib. — Bekasov bizning tuzumimizni ko‘rolmaydi. Kolxozul,
sotsialistik musobagani ko‘rolmaydi, hammasiga tupuradi, his
ning butun turmushimizni ko‘rolmaydi. Buni uning o*zi kolxus
partorgi o‘rtoq Sayoqov oldida ham ochiqchasiga aytdi. Bun
dan tashqari uning harakatlarida hokimiyat vakili oz xizmul
vazifasini o‘tab turgan vaqtda unga suiqasd qilish kabi javoh
garlikka tortiladigan jinoyat sostavi ham bor. Meni to*g’ri i
shunishingizni so‘rayman, Bekasovni sud javobgarligiga tortish
uchun sanksiya berishingizni va bu yerdan chigishi bilan darhal
gamoqga olinishini so‘rayman. Uning jinoyatlari ellik sakkl
zinchi moddaga tamoman mos keladi. Bekasovning partiya s
fida qoldirilishi haqida, menimcha, gap ham bo‘lishi mumkin
emas!..
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Segizboyev ortiqcha talab qo*yganini bilardi. Lekin u shuni
fsobga olgan ediki, agar byuro Tanaboy Bekasovni jinoiy
vobgarlikka tortish lozim deb topmasa ham, har holda uni par-
i safidan chiqarishi aniq edi. Bu taklifni Qashgatoyev quv-
tlamay iloji yo*q edi. Ana shunda Segizboyevning mavqeyi
na ko*proq mustahkamlanardi.

. O'rtoq Bekasov, siz o'z xatti-harakatlaringiz haqida nima
pysiz? — so‘radi Qashqatoyev biroz asabiylashib.

- Hechnarsa. Hammasi aytildi, —javob berdi Tanaboy. — De-
ik, men zararkunanda, xalq dushmani ekanman, bundan keyin
i shunday bo*lib qolarkanman. Shunday bo*lgach, nima haq-

o'ylayotganimni bilishning nima keragi bor? O*zlaring hal
ilinglar, sizlarga ravshanroq...

- Siz o‘zingizni sof vijdonli kommunist deb hisoblaysizmi?

- Endi buni isbot qilib bo*Imaydi.

- Siz o'z aybingizni tan olasizmi?

-~ Yo'q.

- Nima, siz o'zingizni hammadan ko‘ra aqlliroq deb hi-
iblaysizmi?

- Yo'q, aksincha, hammadan ko‘ra aqlsizroq.

Ruxsat bering, men gapiray, — ko‘kragiga komsomol ni-
lonini taggan yosh yigit o‘rnidan turdi. U o‘tirganlar ichida
Jwmmadan yosh bo‘lib, nimjongina, cho‘ziq yuzli, ko*rinishda
yosh holaga o*xshar edi.

Tanaboy uni endi payqagan edi.

«lFosh gilaver, bola, ayama, — dedi u o*zicha. — Men ham

fuchonlardir shunaqa edim, hech ayamasdim...»

Giapiring, Karimbekov, — bosh irg*adi unga Qashqatoyev.

- Men o‘rtoq Bekasovning qilmishlarini ma’qullamayman.

I gilmishiga yarasha partiya jazosini olishi kerak. Shuningdek,
"iog Segizboyevga ham qo‘shila olmayman. — Karimbekov
hiynjondan ovozi titrab, o‘zini bosib oldi. — Men o‘rtoq Segiz-
huyevning o‘zini ham muhokama qilish kerak deb hisoblayman.
~ Ana xolos! — deb uning so‘zini bo‘ldi kimdir. — Nima, siz-
i komsomolda tartib shunagami?
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_ Tartib hammada ham bir xil, — javob berdi Karimbekoy
yana ham hayajonlangan holda gizarib. Uning tili tutilib qoldi
va tang ahvoldan qutulishga urinib so‘z gidira boshladi va bir-
dan jon-jahdi bilan keskin va g*azab bilan shartta dedi: — Kol
xozchi, cho*pon, keksa kommunistni haqorat gilishga sizning
nima haqqingiz bor edi? Mana meni xalq dushmani deb ko‘ring
chi... Siz buni kolxozda chorvachilikning ahvoli yomonligl
uchun xafa bo‘lganingiz, qayg urganingiz bilan isbot qilmoy
chi bo'lasiz. Lekin siz, cho‘pon sizdan ham ko*p qayg urgani
ni ko‘z oldingizga keltirolmaysizmi? Qozilar nega o‘lyapti!
Siz uning oldiga borganingizda uning turmush sharoiti bilan,
ishlari ganday borayotgani bilan qiziqdingizmi? Yo'q, sizning
axborotingizga qaraganda, siz 8 g'ridan-to‘gri uni haqorat !
lishdan boshlagansiz. Hozir kolxozlarda qo‘zilatish kampani
yasi og‘ir ahvolda ekani hech kimga sir emas. Men joylardi
bo'lib turaman. Biz ulardan talab gilamiz, lekin amalda hech
ganaqa yordam bermaymiz. Men komsomol cho‘ponlar oldi
da juda noqulay ahvolda qolaman, to‘g‘risi uyalaman. Qarang,
kolxozlarda qo‘yxonalar qay ahvolda? Ozuga masalasi-chi’
Mening o‘zim cho*pon bolasiman. Yosh qo‘zilar o‘lganda gan
day ahvol yuz berishini yaxshi bilaman. Institutda bizni boshgju
narsalarga o‘gitishgan edi. Joylarda esa ahvol eskicha. Bularn|
ko‘rsang joning achiydi!..

~ O'rtoq Karimbekov, — uning so‘zini bo‘ldi Segizboyev,
rahmimizni keltirishga urinmang. His-hayajon — har xil ma’no
ni anglatadigan tushuncha. Faktlar kerak, faktlar, his-hayajon
emas.

_ Kechirasiz, bu yerda jinoyatchi ustidan sud bo*layotgani
yo‘q. Balki, partiya safidagi bir o‘rtog’imizning ishi o*rtoglu
cha muhokama qilinmoqda, —davom etdi Karimbekoy. — Kom
munistning tagdiri hal qilinmogqda. Kelinglar, birgalashib o"yluh
ko‘raylik. O‘rtoq Bekasov nima uchun shunday ish gildi. Albal
ta, uning ishini qoralash kerak. Lekin bu hol ganday yuz berd

Kolxozning eng yaxshi chorvadorlaridan bo‘lgan Bekasov qan
day qilib bu ahvolga tushib qoldi?

272

O‘tiring, — dedi norozi ohangda Qashqatoyev. — Siz biz-
masalaning asl mohiyatidan chetga tortyapsiz, 0'rtoq Ka-
nbekov. Menimcha, bu yerda o‘tirganlarning hammasiga
\ narsa aniq ravshanki. kommunist Bekasov og'ir jinoiy
| ,_ﬁ.:mmn. Bu qanday gap? Qayerda ko*rgansiz bunaga wm:-

) Biz o'z xodimlarimizning obro*sini tushirishga, bizning
Killarimizga panshaxa ko‘tarib hamla gilishga hech kim-
yo'l qo‘ymaymiz. O°rtoq Karimbekov, siz qalb, _:mmdl
)l hagidagi o‘rinsiz tortishuvlar o‘rniga komsomol mmEm:..
Ing qanday borayotgani hagida o‘ylab r...b.qmm_._mﬁ.co;m._.&”
lyg u-tuyg'u bilan, ish-ish bilan. Bekasovning s.:mm: ishi
\zni sergaklantirishi kerak va albatta, unga partiya safida
1in yo'q.
- O'rtoq Sayoqov, siz kolxoz partorgi sifatida bu vogealar-
ing hammasini tasdiglaysizmi? — so‘radi u Jo‘radan. .
- Ha, tasdigqlayman, — dedi rangi ogarib ketgan Jo‘ra sekin
nidan turib. — Lekin men bir narsani aytmoqchi edim...

~ Nima demoqchisiz?

_ Birinchidan, men Bekasovni o‘zimizning partiya tashkilo-
nizda muhokama gilishimizni so‘rardim.

~ Bu shart emas. Partiya tashkilotining a’zolariga raykom
Wiirosi garori hagida axborot berasiz. Yana nima kerak?
~_ Shuni aytib o‘tmoqchi edimki...

Nimani, o‘rtoq Sayoqov? Bekasovning partiyaga qgarshi
Litti-harakatlari ko*rinib turibdi. Endi buni tushuntiradigan joyi
yo'q. Siz ham javobgarsiz. Kommunistlarni tarbiyalash sohasi-
i ishlami barbod gilganingiz uchun sizga ham chora ko'ra-
iz, Nima uchun siz 0°rtoq Segizboyevni bu masalani byuroga
o' ymaslikka ko*ndirishga harakat qildingiz? Xaspo*shlamog-
whiimidingiz? Bema'nigarchilik! O‘tiring! .
Munozara boshlandi. MTS direktori va tuman gazetasi-
Wing muharriri Karimbekovni quvvatlab chiqdilar. Bir :mwmw
unaboyni himoya qilish mumkindek ko‘rindi. Tanaboyning
‘'zi esa ruhi tushgan va hayajonlanganidan hech kimning ga-
pini eshitmasdi. U hadeb o*z-0'ziga savol berardi: «Mening bu-
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tun orzu-umidlarim qayoqqa ketdi? Bizning otarlarda, podala
da bo*layotgan ahvol bilan by yerdagilarning ishlari ham ya'y,
Men ahmogq bo‘lib yurgan ekanman. O*z umrimni kolxozni deb,
qo’y-qo‘zilar deb o*tkazdim. Hozir esa bularni hisobga ol
yaptilar. Endi men xavfli odamman, Bilganlaringni qilingluy
Agar shu bilan ishlar yaxshilanib ketadigan bo‘lsa — achinmay.
man. Meni urib haydanglar, mening kunim bitgan, uring|uy,
ayamanglar...»

Kolxoz raisi Aldanov so'zga chiqdi. Uning basharasi vy
harakatlaridan Tanaboy kimnidir koyiyotganini sezdi. I ckin
kimni? U «Kishan... yo'rg*a, Gulsari... » degan so*zni eshitmu.
guncha buni tushunib yetmadi,

— ... Nima bo‘Idi deysizmi? — dedi Aldanov jahl bilan. - Bi,
otni tushovlab qoyishga majbur bo*lganimiz uchun u ochiqdan
ochiq menga, boshingni urib yoraman, deb do‘q urdi. O*rtag
Qashgqatoyev, ortoq byuro a’zolari, men kolxoz raisj sif: i
bizni Bekasovdan qutqarishlaringizni so‘rayman. Hagqigatan
ham uning joyi turmada. U rahbar xodimlarning hammasini
ham ko‘rolmaydi. O'rtoq Qashqatoyeyv dahlizda Bekasovning
menga qilgan do‘q-po*pisalarini tasdiglovchi guvohlar o'(
rishibdi. Ularni bu yerga taklif gilish mumkinmi?

- Yo'q, hojati yo'q, — jirkanganday yuzini burushtirdi Qash
qatoyev. — Shu ham yetadi. O'tiring.

Keyin ovozga qo‘yishdi.

— Bitta taklif kiritildi. Ortoq Bekasov partiya a’zolari safi
dan o°chirilsin. Kim qo‘shiladi?

— Bir daqiga, o‘rtoq Qashqatoyev, — yana irg*ib o‘rni
dan turdi Karimbekovy. — O’rtoq byuro a’zolari, biz bu bila
og‘ir xatoga yo'l qo’yayotganimiz yo*‘qmi? Boshqa taklif boy
Bekasovning shaxsiy delosi ga yozib qo‘yish sharti bilan, qattiq
hayfsan berish bilan chegaralansin. Shu bilan birga byuro a’zos;
Segizboyevga ham kommunist Bekasovning insonlik sha’nini
tahqirlagani, raykomning vakili sifatidagi qo‘llagan yaramas,
ish uslubi uchun hayfsan e’lon qilinsin,

—Demagogiya, — bagirdi Segizboyev.
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* Tinchlaninglar, o‘rtoqlar, — dedi Qashqatoyev. - Sizlar ray-

; SR va
inning byurosida o‘tiribsizlar, uylaringda emas, tartibga rioy

lghingizni so‘rayman. — Bu yog‘i endi Bwrond:mam E_.::H_:
! _Emmm bog‘liq edi. U masalani wammmwomaﬂ _:oﬁ._m_mm_mmum,_—._rm
i jinoiy j a tortish-
1 di. — Bekasovni jinoiy javobgarlix |
i u:.&oﬁ.. . . artiya safida qolishga loyiq
menimcha keragi yo‘q. Lekin u partiya AsegEe 1
! i qli. Ovozg;
s alada o‘rtoq Segizboyev _UEE._ ay s
| ...M%:EMMwmmcém partivadan o*chirilsin, degan o rtoglar
‘| ko‘tarsin. il Slh ;
__m_ﬁhc_.wa”,wo_m_.w yetti kishi edi. Uchtasi o n_:.:_m:r, a.nc n_m w_
i s shi, Fe ashqatoyevning o0°zi qoldi.
Mardi, uchtasi qgarshi. Fagat Qas Iy . i
| , ikib, o‘chirilsi ‘] ko'tardi. Tanaboy he
echikib, o‘chirilsin deb qo‘l di aboy
“H.N M%MEN& U o‘z masalasining hal n__::mm:__m_:_. mﬁm_
1 K . ' ; : m
whoatoyevning sekretar ayolga aytgan so zlaridan keyingin

*Ma_wﬁo,oro_mm yozib qo‘ying. Raykom byurosining garori bi-

i 0'rtoq Bekasov Tanaboy partiya safidan o*chirildi.

«Tamom!» — dedi ichida Tanaboy, _:E.mm.am% moi_.u.
| ?—n.s Segizboyevga hayfsan berilishini talab gilaman, —
il bo'sh kelmasdan Karimbekov. . . fan
_ F_”“: ovozga qo‘ymasa ham bo‘lardi. Lekin Om&.ﬁﬂox@
Vozga qo'yish kerak, degan qarorga keldi. Bunda o°zining ya-
hirin magsadi ham bor edi. . - ol
.._.._Q:m o‘rtoq Karimbekovning taklifiga qo m.:.__mm a_ov_ r%n:
ingizni so’* — Yana uch kishi uni yoglab,
jshlaringizni so‘rayman. SALORIAR, 112
__”_ n_E.m_M qo‘l kotaradi. Yana Ommsnﬁo%m« to :_dns__l Um. __w
3'| ko'tarib Segizboyevni _Hmv%mm:a.ms ﬁ:Emz_U., no_m__% oE__M&
buni bilarmikan, bu xizmatning qadriga yetarmikan? Kim
uni.,. Makkor, quv». . Wy i,
”Em:.__m_. ketishga tayyorlanib, opzz_mdﬁ_m: n.o Nm.&_m_._.ﬂ”.
[uniboy endi hamma narsa tamom bo*ldi deb 0 yladi va i -
ay o‘ridan turdi, hech kimga qaramay eshik tomon yur.
P Qw- - . .
-—H_M.wa_nmmoc qayoqqga? — to‘xtatdi uni Qashqatoyev. — Partiya
iletingizni qoldirib keting.




~ Qoldirib ketay? — nima sodir bo‘lganini Tanaboy endi tu
shungan edi.

— Ha. Stolga qo‘ying. Endi siz partiya a’zosi emassiz va uni
olib yurishga haqqingiz yo'q.

Tanaboy partbiletini olish uchun qo‘yniga qo‘l soldi. Oragu
cho'kkan jimlikda u ancha ivirsidi. Uning partbileti fufaykasi,
kostyumi ostidagi charm sumkachada bo*lib, buni Jaydar tikih
bergan edi. Bu sumkachani Tanaboy qayish o‘tkazib yelkasigu
taqib yurardi. Xullas, u sumkachani oldi. Qo‘ynidan ko‘ksipn
tegib, badanining iliq hid urib qolgan partiya biletini oldi vi
Qashgatoyevning sovugq, yargiroq stoli ustiga qo‘ydi. Hatto o'z
ham sovuqqa qotgandek junjikid ketdi. Yana hech kimga qara
masdan sumkachasini qo*yniga solib ketmoqchi boldi.

— O'rtoq Bekasov, — orqadan Karimbekovning ovozi eshi
tildi. Uning yuragi achigani bilinib turardi. — O‘zingiz nimu
deysiz? Axir siz bu yerda hech gap aytmadingiz-ku. Ehtimol,
sizga qiyin bo‘lgandir. Biz o‘ylaymizki, yuzingizga eshik yo
pilgani yo*q, ertami, kechmi yana partiya safiga qaytishingiz
mumkin. Ayting-chi, hozir nima haqgida o‘ylayapsiz?!

Tanaboy noqulay ahvolga tushib, hali ham ganday bo‘lma
sin, 0‘z yelkasiga tushgan g‘am yukini yengillatishga harakai
gilayotgan notanish yigitga alam bilan qayrilib qaradi.

— Men nima ham derdim. Bu yerda hammasini gapirib
bo‘lmaydi, — dedi g'amgin. — Faqat bir narsani aytishim mum
kin. Agar qo’l ko‘targan bo‘lsam ham, yomon gaplar aytgan
bo‘lsam ham, hech aybdor emasman. Buni men sizlarga tushun
tira olmayman. Gapning bori shu.

Oraga og'ir jimlik cho‘kdi.

— Hm, demak, sen partiyadan xafa bo‘lyapsanmi? — jahli
chiqib dedi Qashqatoyev. — Lekin o‘zing bilasan, o‘rtoq. Par
tiya senga maslahat berib to‘g‘ri yo‘lga soldi, seni suddan
asrab qoldi. Sen bo‘lsang bundan rozi emassan, qaytaga xala
bo‘lyapsan. Demak, sen haqiqatan ham partiya a’zosi degan
nomga munosib emassan. Bundan keyin senga eshik ochiq
bo‘lishi dargumon.
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Tanaboy raykomdan bamaylixotir ko‘rinishda o.:E&. E.m_.a‘
) ziyod xotirjam ko*rinardi, Bu yomon alomat edi. Havo iliq,

osh charaglab turardi. Kech kirmogda. Odamlar o°z ishlari

| o'tib ketayotgan edilar. Klub oldidagi Emua.o:m_m Jo_.m_m:
gurib o‘ynashardi. Tanaboy bularga garagan sari 0 Nlo, Nam.:
1 pi ezilardi. Bu yerdan tezroq jo‘nash kerak, ﬂomﬁm; 0°z uyi-
" Bundan ham yomonroq hodisa yuz bermasdan jo‘nab golish

Or_ bog‘laydigan g'ov oldida uning oti bilan yonma-yon Gul-
| turardi. Tanaboy yaginlashishi bilan katta, uzun, wmﬁ_:.ﬁﬁ
hir oyogini qo‘yib, ikkinchi oyog‘ini bosdi, qora, osoyishta
*slari ishonch bilan unga tikilib turdi. Tanaboy panshaxa bi-
y uning boshiga qanday urganini yo‘rg'a allagachon unutgan
| Shuning uchun ham u ot-da. a0
" [lisingdan chiqar, Gulsari, xafa bo*lma, — m::.i_m& yo'r-
_— Mening qayg‘um og'ir. Juda og'ir. — Otning
ynidan quchoqlab xo'rsindi, o°tib turgan odamlardan uyal-
Widan o'zini zo‘rg*a yig‘idan tiydi. - .
Otiga minib uyga jo‘nadi. Aleksandrovka H_um_._mam: o't-
ndun keyin Jo‘ra unga yetib oldi. OB.MEM_:.«@:.U _.6_.357
I yo'rg‘aning tanish tuyoq tovushlarini mm_.z:m,.__ _.w_jms Ta-
oy zarda bilan labini qimtib, o‘shshaydi. Omw.:_& :Eﬁ
madi. Alamidan uning ko‘ngli g‘ash, ko'z oldi qorong i
_ lindi Jo‘ra butunlay boshga, avvalgiga m:..m w,xmru_:mmn:._
i bugun Qashgatoyev bir bagirib _‘un:m:_.d;mz u .xcﬁ_a_
Wzomli o*quvchidek itoatkorona o‘rniga m,:_._c qoldi. ,_A.Q.
i nima bo‘ladi? Odamlar unga wm:o_:w_._ma.r u .Uoﬂ_mm. ﬁ.o g°ri
i nytishdan go‘rqadi. Har gapida o‘zini ehtiyot qilib ga-
Wi, Buni unga kim o‘rgatdi? Mayli, Tanaboy qoloq cm..;&.
dilly kolxozchi bo‘lsin, ammo u savodli, :mé_.:.s narsant :_..
gl butun umr rahbar bo‘lib w:BE-r:.. Bularning _S_E.._,_.,_E
\zhoyevlar va Qashqatoyevlar mﬁmm:ﬂa.w emas nrm:__m_z_
thiotki Jo‘ra payqamasa! Ularning mc,N_m:. sirti uﬁ_.z_.wn_. aslida
yolg'on va safsatadan iborat ekanligini nahotki bilmasa. U
il nldayapti, nima maqsadda?
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Jo‘ra chopaverib qizib ketgan yo‘rg‘ani jilovidan tortib y@
tib olganida, yonma-yon ketayotganlarida ham Tanaboy unyi
o*girilib garamadi.

— Men birga gaytamiz deb o‘ylagan edim, Tanaboy — dedi i
nafasini rostlab. — Qarasam, sen jo‘nab qolibsan...

— Senga nima? — dedi hamon unga qaramay Tanaboy. - ('
yo‘lingga ketaver.

— Kel, gaplashib olaylik. Yuz o‘girma, Tanaboy. Do"stoni
kommunistlarcha gapirishamiz, — gap boshladi Jo'ra va gapi
og‘zida qoldi.

— Men senga do‘st emasman, buning ustiga endi kommunisl
ham emasman. Ha, sen ham ko‘pdan beri kommunist emassii
Tilyog‘lamalik gilyapsan. Ay

— Sen buni jiddiy gapiryapsanmi? — so‘radi Jo'ra, past ovos
bilan.

— Albatta, jiddiy. So‘z tanlashni ham o‘rganganim yo'(,
Nimani, qayerda va qanday gapirishni ham bilmayman. Xay
bo‘Imasa, sen to‘g‘riga ketasan, men esa bu yoqqa burilaman.

Tanaboy otni yo‘ldan chetga burdi, qayrilmasdan va do’sli
ning yuziga biron marta ham garamasdan otni to*g‘ri dala orqall
tog‘ga haydab ketdi.

U Jo‘raning murdaga o‘xshab oqarib ketganini, qo’lini
cho‘zib buni to‘xtatishni istaganini va keyin tomirlari tortishib,
ko‘kragini ushlagancha, yo‘rg‘aning yoliga yotib olganini, oy’
zini kappa-kappa ochib nafas olayotganini ko*rmadi.

— Ahvolim chatoq, — pichirladi Jo‘ra, chidab bo‘lmas og '
dan g‘ujanak bo‘lib, — voy, ahvolim yomon! — xirillardi u ko'
karib, nafasi gisilib. — Tezroq, ovulga, Gulsari, tezroq, ovulga.

Yo'rg'a qorong'i, kimsasiz dashtda ovul sari uchib borardi,
ustidagi odamning ovozi otni cho‘chitardi, ovozida allaganday
qo‘rqinchli, vahimali narsa bor edi. Chopib borayotib Gulsaii
qo‘rquvdan pishqirar va quloglarini chimirardi. Odam esa ¢l
ustida azob chekar, g*ujanak bo‘lib, titragan qo‘llari va tishlal
bilan otning yoliga mahkam yopishib olgan edi. Tizgin chopib
borayotgan Gulsarining bo‘ynida osilib borardi.
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XX

Kech payti edi, Tanaboy hali yo'lda togqga xoﬁ%onmm:.ama
| ko‘chalaridan bir otliq chopib o'tdi, bezovtalangan itlar
i boshladi. ke
Hoy, bu hovlida kim bor? Bu yoqga chiq! - chagirdi u
|} egasini. — Idoraga, partiya majlisiga.
Nima gap o‘zi? Nega muncha shoshilinch? : .
Bilmadim, — javob berdi xabarchi. — Jo‘ra chagiryapti.
toq kelishsin dedi. :
o'raning o'zi esa shu mahal idorada o*tirgan 2.:. Yelkala-
4ol chetiga qo‘yib hansirab nafas olar, panjasi bilan ko“yla-
\tidan ko‘kragini qattiq g*ijimlardi. Og'riq azobidan mumﬂm_”.
lurini tishlardi. Ko‘karib ketgan yuzlaridan sovuq ter chigdi.
oglari ko‘kargan, ko‘zlari ichiga tushib ketgandi. Ba'zan
sushidan ketib, nazarida yana qorong‘i dashtlikda yo'rg'a
\da kelayotganday edi, Tanaboyni chagirishni istardi-yu, u
\turday botadigan so‘zlarni aytib, orqasiga ham qaramay

Wi, Tanaboyning so‘zlari uning yurak-bag‘rini yondirib,

edi... .
Pichan ustida yotib biroz dam olgandan so‘ng partorgni
Itig'idan ushlab otxonadan bu yoqga olib keldilar. Otbogarlar
hovlisiga olib ketmoqchi bo‘ldilar, lekin u bunga WQ;,.Em..
Kommunistlarni chagirib kelishga odam yuborib, endi ularni

\ keladi, mana keladi deb kutardi.
Oorovul ayol chirogni yoqib, Jo‘rani holi qoldirdi-da, awr-
ugi pechkaga o't qo‘yish bilan ovora bo‘ldi, u ba’zan qiya
\ gan eshikdan qarab uh tortib, boshini chaygab qo‘yardi. .
Jo'ra odamlarni kutardi, vaqt esa imillab o‘tayotgan edi.
i ito gilingan va ko'pgina qismini yashab wo,_m@amn __n.w-
\ina qadriga yeta boshlagan bu hayot endi har dagiga sayin
liehiq va alamli tomchilar singari tomib tamom bo‘layotgan-
wdi. U kunlari va yillari qanday o‘tganini paygamay goldi.

-pash deguncha ular mehnat bilan o‘tib ketdi. Uning kut-
§ narsasining hammasi ro‘yobga chigmadi: hamma narsa u
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istagancha bo‘lmadi. Harakat qildi, kurashdi, biroq mushkuldu
qutulish uchun, yurish bunchalik xatarli bo‘lmasin uchun ak
laqayerlarda chekindi, chetlab o‘tdi. Ammo ularni chetlyh
o‘tolmadi. To*qnash kelib golishdan qo‘rqib yurgan kuch vl
c..ua: berk ko‘chaga siqib qo‘ygan edi, endi chekinish e
kin emasdi, yo'l tamom bo*lgandi. Eh, agar u 0*z xatosini erfi
roq tushungandami, hayot ko*ziga tik qarashga o*zini vaqlirog
_.:m._,.aE, etgandami... Hayot achchiq va alamli tomchilar s
tomib tugab borayotgandi. Odamlar tezroq kelagolsa bo'lmny-
dimi! Muncha uzoq kuttirishyapti! ,

«Faqat ulgursam bo‘lgani, — qo‘rquv aralash o*ylardl
Jo‘ra. — Hammasini aytishga ulgursam bas! — Bu umic
unsiz nido bilan so‘nib tugallanayotgan hayotini saql:
2..:.&. O‘zini dadil tutishga harakat qilib, so‘nggi jangga ho:
zirlanardi. — Ishning qanday sodir bo*lganligini, byuroning
n_m:a.mw o°tganligini, Tanaboyning partiyadan qganday chiqut
ganliklarini hammasini gapirib beraman. Bilib qo‘yishsin
Em:._.mu\wo:ﬂium bu qaroriga qo‘shila olmayman. Bilily
n.o,Smrm:: men Tanaboyning partiyadan chigarilishiga 1o
z1 emasman. Aldanov haqida qanday fikrda bo‘lsam. bari.
ni aytib beraman. Mayli, mendan keyin uning ma’ruzasin
eshitishsin. Mayli, kommunistlar hal qilishsin. Men ki
m_.ﬂmn:mm:é batafsil so‘zlab beraman. Kolxozimiz haqida,
kishilar haqida gapiraman... Fagat ulgurish kerak, tezroq ku-
lishsa edi, tezroq...»

Birinchi bo*lib xotini dori bilan yetib keldi. U Juda qo'rqil
ketgan edi, bir narsalar deb yig*lardi.

— Agling joyidami 0°zi? Nahotki, shu majlislardan to‘ymu
gan bo‘lsang. Yur uyga. Rang-ro‘yingga qara, hech bo*lnuui
0°zing to‘g‘ringda o*ylab ko*rsang-chi.

Jo'ra eshitishni istamasdi. Dorini icha turib qo‘l siltudi
Tishlari stakanga urilib, ko'kragiga oqib tushdi.

= Hechgisi yo'q, endi o‘zimni yaxshi sezyapman, — dendi
u bir maromda nafas olishga harakat qilib. — Sen meni u yerdy
kutib tur, keyin boshlab olib ketasan. Qo‘rqma, boraver,
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Ko‘chada kishilarning oyoq tovushi eshitilishi bilan Jo‘ra

ol yonida gaddini rostladi, o‘zining so‘nggi burchi deb hi-

bhlagan narsalarni ado etish uchun og'rigqa bardosh berib, bor

tichini topladi:

~~ Nima hodisa yuz berdi? Senga nima bo‘ldi, Jo‘ra? — so*-
shardi undan.
~ Hech nima. Hozir aytaman, hammasi kelishsin, — javob
i u. Umr achchiq va alamli tomchilar singari tomib, tu-
b borayotgandi. Kommunistlar to‘planishganda partorg Jo‘ra
lyoqov stoldan turib, boshidan telpagini oldi va partiya majli-
il ochiq deb e’lon qildi...

XXI

. Tanaboy uyiga tunda yetib keldi. Jaydar hovliga fonus
b tarib chigdi. Kutaverib ko*zlari to*rt bo*lgandi. U eriga ko‘zi
ushishi bilanoq allaganday musibat yuz berganini angladi.

Fanaboy jimgina otining suvlig‘ini chigardi, egarini olib qo‘ydi.

ydar esa chirogni tutib turardi. Tanaboy lom-mim demasdi.

Lining bu sukuti tobora dahshatliroq bo‘lib tuyulardi. Bechora

ydar bo‘lsa uni xursand gilmogqchi edi: tumandan biroz xa-
huk, somon va arpa uni keltirishgandi. Havo ham ancha isib,
W' zilarni yaylovga chigardilar, ular endi maysalarni chimtib

mogdalar.
- Bektoyning otarini olib ketishdi. yangi cho‘pon yuborish-

i, dedi u.

~ ki, Xudo ursin, o‘sha cho‘poningni ham, Bektoy-u ota-
Ingni ham.
- Charchadingmi?
-~ Nega charchar ekanman? Partivadan haydashdi!
Sekinroq, sagmonchilar eshitib qolishadi.
lishitsa nima? Nega yashirar ekanman. Daydi itdek hay-
b yuborishdi. Shunday qilishlari kerak edi. Seni ham shunday
ilish kerak. Bizdagangilarga bu ham oz. Nega turib qolding?
uncha angrayasan?




~ Borib damingni ol.

— Buni o'zim ham bilaman.

Tanaboy qo‘yxona tomon ketdi. Qo*ylarni ko‘zdan kechird
So‘ng qo‘raga chigib, qorong‘ida tentirab yurdi-da, yana qo'y:
xonaga qaytib keldi. O*zini qo‘yarga joy topolmasdi. U ovqatlu
nishdan ham, gapirishdan ham bosh tortgan edi. Bir burchakdagi
somon ustiga o‘zini tashlab qimir etmay yotdi. Tirikchilik, kun
dalik tashvish, hadiksirashlar endi bir pul edi. Uning ko*ngligu
qil sig'masdi. Yashashni ham, o‘ylashni ham, atrofdagi biron
narsani ko‘rishni ham istamasdi.

Tanaboy u yoqqa ag‘anardi, bu yoqqa ag‘anardi, ham
ma narsani esdan chiqarib uxlamogqchi bo‘lardi. Biroq ham
ma narsani unutib bo*larmidi? U yana o‘tgan ishlarni esladi
Bektoyning qay tarzda otarni tashlab ketganligi, oppoq qordu
uning qora izlari qolganligi, Bektoyning so‘ziga javoban op' 12
ocha olmaganligini birma-bir esga oldi, yana Segizboyevning
yo'rg‘a ustidan turib bagqirib, og‘izga olib bo‘lmaydi
so‘zlar bilan uni so‘kkani, turmaga solaman deb do‘q urgani,
tuman partiya komitetining byurosida Tanaboyni zararli shaxs
va xalq dushmani deb ataganlarini xayoldan o‘tkazdi. Shu bi
lan hamma narsa, uning butun hayoti tugaganday edi. Yanu
biron bir jarga yiqilib tushib bo‘yni sinmaguncha panshaxani
ushlab, qorong‘i tun qa’riga qarab chopish, dodlash, faryod
chekishni istardi.

Ko*zi uyquga ketarkan, u bunday hayotdan ko‘ra o*lim afzul
deb o*ylardi. Ha, ha, o‘lim afzal!

...Boshi og‘rib uyqudan turdi. Bir necha daqiqa o*zining
qayerdaligini, nima bo‘lganligini anglay olmadi. Yon-atrofidn
qo‘ylar yo‘talishar, qo‘zichoqlar ma’rashardi. Endi bilsa qo'y
xonada yotgan ekan. Hovlida tong yorishib kelmoqda. Nepu
uyg'ondi? Nima uchun? Uyg‘onmagani ma’qul edi. Birgini
o‘limdan boshqa iloj qolmadi, o‘zini o‘ldirishi kerak. Shun

dan so‘ng u arigdan hovuchlab suv ichdi. Suv nihoyatda soviij
bo‘lib, yuzi yupqagina muzlagan edi. Qaltiroq barmoglari oras
dan suv shildirab oqib tushar, u bo‘lsa yana hovuchini suvpn
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#ldirib, sipqorib ichardi. Biroz nafasini rostlab o‘ziga keldi,
gt shundagina u o°zini o*ldirish haqidagi fikri ahmoqona fikr
kanligini tushunib yetdi. Insonga bir marta beriladigan hayot-
_._._bmsnm% qilib 0°zini mahrum etish mumkin?! mmmwmccxmim_..
hunga arziydimi? Yo‘q, hali Tanaboy yashashni xohlaydi, hali
tog*ni talqon qiladi... - -
Uyiga gaytib kelib miltiq va patrontoshni wmw_nm._:m _uor.;_w
0'ydi va shu kuni kechgacha ishladi. Xotini bilan L_N&.S_m.: va
..._ monchi ayollar bilan shirin muomalada bo‘lmoqchi edi-yu,
ekin xotinlar biron narsani sezib qolishmasin deb o‘zini qo‘lga
__,.__._ Xotinlar esa, go‘yo hech narsa ro‘y bermaganday, hamma
I joyida ekanday, o°z ishlari bilan mashg ul w&.::. Tanaboy
._“..ﬁ.zm:m bu gilig‘idan g*oyat xursand edi va lom-mim demasdan
whni davom ettiraverardi. U yaylovga chiqib, qo‘ylarni haydab
elishga yordam berdi. . -
Kechqurun havo ayniy boshladi. Qor yoki yomg®ir wmm” ishi
nig edi. Chor-atrofdagi toglarni tuman qoplab, xo,w. yuzini qa-
I bulutlar chulg‘ab olgan edi. Yana qo‘zichoglarni mo<=n_&:
wash hagida bosh qgotirish kerak. Yana qirg‘in _uomr_m.:_dmmi
¢hun qo‘yxonani tozalab, ostiga somon sochish lozim edi.
lanaboy diqgat bo‘lar, lekin o‘tgan voqealarni iro: qadar
Wnutishga, umidsizlikka tushmaslikka harakat qilardi. .

" Havo qorong‘ilashganda qo‘rada bir otliq paydo vo,_%..._mw-
tlar uni qarshi oldi. Ular allanimalar haqida gaplashishardi. Bu
ugt Tanaboy qo‘yxonada ish bilan band edi. i .

- Bir dagigaga bu yoqqa chiq, — xotini uni chagirdi, — bir
pdam kelibdi. .
~ Tanaboy xotinining ovozidan gandaydir ko'ngilsiz voqea
J0'y berganini sezdi. .
Hovliga chigib, otlig bilan ko*rishdi. U odam go*shni ovul-
Ning cho*poni ekan. .
- I, Aytboy, senmisan? Otdan tush. Qayerlardan soray _.,_..:N..V
- Ovuldan kelayotirman. Bir ish bilan borgan edim. Aytish-
vicha, Jo'ra qattiq kasal ekan. Sen, albatta, oldiga borarmish-
1, Shunday deb tayinladilar.
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«Yana Jo'ra». Unutilgan g*am-alamlar yana gaytadan yang|-
lanadi. Tanaboy uning diydorini ko‘rishni istamasdi.

—Nima, men do*xtirmidim? U hamisha kasal. Usiz ham tash-
vishim boshimdan oshib yotibdi. Ko*rib turibsan-ku, havoning
avzoyi ham buzilib kelyapti.

— Borasizmi, bormaysizmi, bu yog‘ini o‘zingiz bilasiz,
Menga tayinlagan gaplarini kelib aytdim. Xayr, vaqtim zi(,
kech tushib goldi.

Aytboy otini yo*lga burdi-yu, lekin yana jilovini tortib ded

— Tanaka, yana bir o‘ylab ko‘r. Ahvoli yomon. O‘g‘lini
o*qishdan chagirtiribdilar. Vokzalga kutib olgani ketishibdi.

— Xabar keltirganing uchungahmat. Ammo men bormayman.

— Boradi, — uyalib-qizarib gapga aralashdi Jaydar, — tashvish
tortmang, boradi u.

Tanaboy indamadi. Ammo Aytboy biroz uzoqlashgach, xo
tiniga o‘shqirdi:

— Sen bu odatingni tashla. Nega mening nomimdan s
javob berasan? Nima gilishimni o‘zim bilaman. Bormaymun
dedimmi, bormayman!

—Nima deyayotganingni bilyapsanmi, Tanaboy?

—O'ylab o‘tirishimning hojati yo‘q. Yetar endi. Andish il
la-gila partiyadan ham chiqib goldim. Mening endi hech kimin
y0'q. Men kasal bo‘lsam, biron kimsa ko‘rgani kelmasin. 1}ij
0°'zim peshonamdagini ko‘rarman! — dedi g*azab bilan qo'| il
tab va qo‘yxona tomon odimlab ketdi.

Lekin ko‘ngli hamon joyiga tushmasdi. Ona qo‘ylar oldidan
yangi tug'ilgan qo‘zichoglarni ko‘tarib, ularni bir burchulk
ka eltib qo‘yar, qo‘ylar orasida yurib borayotib, ma’rayotyn
qo‘ylarga «chu» deb, 0°z-0'zicha do*ng‘illab qo‘yardi:

— Allagachonlar ketganida bunchalik azob tortmasdi. Qu
chon qarasang, yuragini changallab yuradi-yu, lekin egardun
tushmaydi. Boshliq emish! Yelkamning chuquri ko‘rsin seni
Xafa bo‘lsang bo‘laver, men ham sendan xafaman. Hech kim
bilan ishim yo‘q...

- Hovli qorong‘i. Qor asta-sekin yog*a boshladi. Koinot shu
rajada xomush va sokin ediki, hatto qor zarrachalarining yer-
W lushayotgani ham eshitilardi.

Tanaboy otovga kirmadi, xotini bilan gaplashishdan o*zini
lib qochib yurdi. Jaydar ham uning oldiga kelmasdi.

«0O'sha yerda o'tirsang, o‘tiraver, — deb o'yladi Tanaboy. — Le-
i meni borishga majbur etolmaysan. Endi men uchun bular-
g hammasi ahamiyatsiz. Men bilan Jo‘ra mutlaqo begona
ishilarmiz. Uning yo'li boshqa, mening yo‘lim boshga. Oldin
0°st bo‘lsak, endi begonamiz. Agar men uning do‘sti bo‘lsam
i mahalgacha u qayerda edi? Yo'q, men uchun endi bu aha-
lyatsiz...»

Oxiri Jaydar uning oldiga keldi. U erining kishilik chak-
jloni, yangi etik, belbog’, qo‘lqop va telpagini keltirgandi.

~ Kiyimingni kiy, — dedi u.

- Bekorga urinyapsan. Hech qayerga bormayman.

~ Vaqtni o‘tkazma, biron hodisa sodir bo‘lsa, keyin o‘zing
e boyi pushaymon bo‘lib yurasan.

~ Pushaymon bo‘lmayman. Hech qanday hodisa ham ro‘y

maydi. Biroz yotadi-da, yana ishiga chiqib ketadi. Biz uni

i ko*ribmizmi.

- Tanaboy, men sendan hech vaqt biron narsa iltimos qil-
gan edim. Mana endi sendan iltimos gilaman: alam-qay-
laringni menga qoldirgin-u, o*zing borgin, bir odamgarchi-

k qil!

- Yo'q! — qaysarlik bilan bosh chayqadi Tanaboy. — Bor-
wyman. Endi men uchun bularning hammasi baribir. Sen odob

i bdatni o*ylaysan. «Odamlar nima deydi» deb o‘ylaysan endi.

ening hech narsa bilan ishim yo‘q.
- lisingni yig*ib ol, Tanaboy. Men borib olovdan xabar olay,
i kigizga cho'g® sachramasin.
Jaydar erining ust-boshlarini uning oldida qoldirib ketdi.
kin Tanaboy o‘rnidan gimirlamadi. Bir burchakda xayolga
h'mib o*tiraverdi, o'z qarorini buzishga jur’at etolmadi. Jo*ra-
Il iytgan so‘zlarini ham xotirasidan chiqarib tashlay olmasdi.

285




Endi-chi: «Assalomu alaykum, bir ko‘rib ketay deb keldim,
sog'liging qalay? Biron yordamim kerak emasmi» deb borsin
mi? Yo‘q-yo'q, u bunday gila olmaydi, bunga odatlanmagan

Jaydar qaytib keldi:

_ Hali kiyimlaringni kiymadingmi?

— Jonimga tegaverma. Bormayman dedim-ku...

— O‘rningdan tur! — G*azab bilan bagirdi Jaydar. Tanaboy
xuddi komandirning buyrug‘ini bajargan soldatdek o*rnidun
sakrab turganini sezmay qoldi. Jaydar yaqin kelib fonusning
xira shu’lasida g*am cho‘kkan g*azabli ko‘zlarini eriga tikdh
— Agar sen erkak bo‘lmasang, inson bo‘lmasang, mushtipar
bir ojiza bo‘lsang, sen uchun men Qoraman, sen esa lab-lun
jingni osiltirib o*tiraver! Hoziroq jo‘nayman. Bor, otni darhol
egarla.

Tanaboy xotinining farmoniga bo‘ysunib, otni egarl:
ketdi. Eshikda maydalab qor yog ayotgan edi. Zulmat g
girdobdek charxpalaksimon tovushsiz aylanardi. Zim-ziyo (o
rong‘ilikda hatto tog‘lar ham ko‘rinmasdi. «Endi bu ko'r|
ham bor ekan! Shunday qorong‘i kechada tanho o°zi qaycrpi
boradi? — qorong‘ida ot ustiga egar tashlar ekan, dilidan o'l
kazdi u, — koshki gapga kirsa. Aytganini gilmasdan qo*ymaydi
O‘ldirsang ham qaytmaydi. Yolda biron hodisa yuz bersa nini
bo*ladi? He, o‘zidan ko‘rsin...»

Tanaboy otni egarladi-yu, o0‘z-0‘zidan uyalib ketdi. «Ronl
dan ham odam emasman. Meni xafa gilishdi deb aglimni yeh
qo"yibman. Ranjiganimni hammaga namoyish etib yurib
mana ko'‘ring, men ganday g‘amgin, ahvolim nagadar og'ir deh
jar solmogdaman. Bechora xotinimni ham giynab yubordin
Unda nima gunoh? Nega uni bunchalik qiynayman? Bu ishim
yaxshilikka olib bormaydi. Men yaramas odamman. Hayvon
man, ha hayvon!»

Tanaboy ikkilanib qoldi. Lekin o'z gapidan gaytish hai
oson emas edi. U boshini quyi solganicha uyga qaytib keld

— Egarladingmi?

— Ha!

— Bo‘lmasam min, — dedi-da, Jaydar plashni uzatdi. Tana-
yoy indamay kiyina boshladi. U xotinining birinchi bo*lib mu-
posaga kelganidan xursand edi. Ayni vaqtda u xo‘jako‘rsinga
arkashlik qilib:

- — Ertaga borsam-chi? — dedi.

~ Yo'q, hozir yo*lga tush. Keyin kech bo*ladi.

Tog*larni sekin-asta tun zulmati qoplab olayotgan edi. Lay-
ik qor sekin-asta, bir maromda uchib tushayotgandi. Tanaboy
Jop-qorong'i yonbag‘irlar bo‘ylab bir vaqtlari tark etgan do*sti
omon tanho vyelib borardi. Boshiga, yelkalariga, soqoli va
jo'llariga qor uchqunlari yopishib golardi. Tanaboy egarda qi-
nirlamay o'tirar, ustidagi qorlarni ham qogmasdi. Shu zaylda
iyol surish qulay edi. U Jo'ra haqgida, ularni bir-biriga uzoq
illar do'st qilib go‘ygan narsalar haqida o‘ylardi. Jo'ra unga
uyod o‘rgatgan paytlarini, keyin esa birgalikda komsomolga va
0'ngra partiyaga kirgan kezlarini o*ylardi. Bir vaqtlari Jo'ra bi-
i kanal qurilishida birga ishlaganlarini, kunlardan birida Jo'ra
lunaboyning surati bilan u haqda kichik maqola bosilgan gaze-

i hammadan oldin olib kelib, hammadan oldin Tanaboyning
0" lini siqib tabriklaganini esladi.
" Tanaboyning ko‘ngli borgan sari yumshar va qgalbini alla-
day nogahoniy tashvishli his qamrab olar edi: «Hozir ah-
wli ganday ekan-a? Bordi-yu, haqiqatda ham ahvoli og‘ir bo'l-
ji-chi? Nega o*g‘lini chagirtirdi ekan? Yoki unga biron narsa
emogchimikan? Vasiyat qilib, vidolashmoqchimikan?..»

Tong yorishib kelmogda. Hamon charx urib qor yog ardi.

lnaboy otini haydab yeldirib ketdi. Hademay anavi tepalik-
eagidagi pastqamlikda ovul ko‘rinadi. Jo‘raning holi nima
pehdi ekan? Tezroq yetib borish kerak.

Nogoh ovul tomondan tong sukunati ichida allanechuk

ngli nola qulog‘iga chalindi. Go*yo kimningdir faryodi eshi-

iy yana jimib qoldi. Tanaboy otning jilovini tortib, shamol ke-

Wyolgan o‘sha tomon qulog solib turdi. Hech narsa eshitilmas-
|, lhtimol, uning qulog‘iga shunday eshitilgandir.




Ot Tanaboyni tepalikka olib chiqdi. Pastlikda, qor ostida
qolgan polizlar va yalang'och daraxtlar orasida kimsasiz ovul
ko‘chalari cho‘zilib yotardi. Hali erta bo*lgani uchun ko*chalar-
da hech kim ko‘rinmasdi. Faqat bir hovli oldida odamlar to*dasi
qorayib ko‘rinar, otlar daraxtlarga gantarib go‘yilgan edi. Bu
Jo‘raning hovlisi edi. Nega u yerda odamlar bunchalik ko'p
Nima bo‘ldi ekan? Nahotki...

Tanaboy uzangida qomatini rostlab, entika-entika muzdek
havodan chuqur bir nafas oldi-da, jimib qoldi. Va shu zn
hotiyoq otini pastlikka qarab soldi. Yo'g'-e. Bunday bo'li
shi mumkin emas. Ko‘ngli behuzur bo‘la boshladi, go*yo u
yerda sodir bulgan biron vogea uchun o‘zini gunohkor deb
his etar edi. Yagona do‘sti abadiyko‘z yumish oldida vida
lashmogq uchun chaqirsa-yu, u qaysarlik qilib, o‘jarlik qilib,
arazlab yursa. Endi u nima degan odam bo‘ldi. Nega xotini
uning yuziga «tuf» demadi? Jon talvasasida yotgan kishininy
oxirgi iltimosiga qulog solishdan ham sharafliroq narsa bormi
bu dunyoda?

Tanaboyning ko‘z o‘ngida yana o*sha Jo'ra yo'rga samii

da orgasidan yetib kelgan dasht yo*li namoyon bo‘ldi. O*shandi
u Jo‘raga nimalar demagandi? Uning bu gunohlarini kechirih
bo‘ladimi endi?

Tanaboy ot ustida o'z aybi va or-nomus yuki ostida eyl
ganicha gorli ko‘chadan es-hushidan ayrilib borardi. U birdun
Jo‘ra hovlisi ro*parasida bir guruh otliglarni ko‘rdi. Ular ovis
chigarmasdan to‘planishib kelishardi. Kutilmaganda ular cga
da to‘lg*anishib baravariga dod-faryod cheka boshladilar.

— O'y-bay, bovurim-oy! O‘y-bay, bovurim!

«Qozoqlar kelishibdi», — dedi Tanaboy va do‘stidan judo
bo‘lganini endi bildi. Daryoning naryog‘idan kelgan qo'shni
qozoqlar Jo‘ra uchun eng yagin birodarlari va qo*shnilurl
uchun butun okrugda mo‘tabar bo‘lgan, o‘zlarining yaqin
do‘stlari uchun ko‘z yoshi to*kar edilar. «Rahmat sizlarpa,
do'stlar, — ko‘nglidan o‘tkazdi Tanaboy. — Ota-bobolarimi
davridan beri sizlar shodligimizga ham, g‘am-anduhimizj
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lam sherik edingiz, to‘y-u uloglarni birga o‘tkazar edik. Ha,
do'stlar yig‘lang, biz bilan yig‘lang!»

Ularga qo‘shilib Tanaboyning o‘zi ham bor ovoz bilan

aryod chekib butun tonggi ovulni larzaga keltirdi:

— Jo‘ra-a-a! Jo'ra-a-a-a! i

U otini yo‘rttirib borar ekan, egar ustida u yoqdan-bu yoq-
{ja chaygalib bu dunyodan ko‘z yumgan do‘sti xotirasi uchun
gor-zor yig'lar edi.

Mana Jo‘raning hovlisi. Gulsarini eshik oldiga bog'lab
_nc.ﬁ_u&_mﬁ uning ustida motam yopinchig‘i. Sag‘risiga tusha-
yotgan qor uchqunlari asta-sekin erib ketayotgan edi. Gulsari
endi egasiz qoldi. Quruq egar bilan turardi.

Tanaboy o‘zini otining yoliga tashlar, qaddini ko*tarib, yana
fushlanar edi. Kishilarning yuzini tuman bosgandek zo‘rg‘a

rata olardi. Hamma yoqda yig'i-sig'i. G‘ala-g‘ovur ichida
Kimningdir:

— Tanaboyni otdan tushirib, Jo‘raning o°g‘li oldiga olib bo-
ringlar, — deganini ham eshitmasdi.

Bir necha kishi uni otdan tushirishga yordamlashdi, qo‘l-

Aig‘idan olib, odamlar orasidan olib o*tishdi.

_ Meni kechir, Jo‘ra, meni kechir! — yig‘lardi Tanaboy.

Hovlida Jo‘raning o‘g‘li student Shomansur uy devo-
figa yuzini qo‘yganicha turardi. U o‘girilib jiqga yoshga
{o'lgan ko‘zlarini Tanaboyga tikdi. Ular yig*lab quchoglashib
ko' rishishdi.

~ Sen otangdan, men do*stimdan judo bo‘ldik! Meni kechir
Jo‘ra! Meni kechir! — entikib ho*ngrab yig‘lardi Tanaboy...

So‘ngra ularni ajratishdi. Shu payt Tanaboyning ko*zi, yoni-
(la turgan xotinlar orasidagi Bibijonga tushdi. U Tanaboyga qa-
pub ko‘z yoshlarini duv-duv to‘kardi. Uni ko*rish bilan Tanaboy
yanada ho‘ngrab yig'lab yubordi.

U Bibijonning yaqinroq kelib, tasalli berishini, ko*z yoshla-
yini artishini istardi. Ammo u yaqin kelmadi. Joyida turganicha
yig‘lardi. Tanaboyni boshqalar ovutmogqchi bo‘lishardi.
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— Bas qil, Tanaboy, yig‘idan naf yo'q, bo‘ldi endi. Bundan
uning dard-alami oshib, yana zor-zor yig*lardi.

XX11

Peshindan so‘ng Jo‘rani dafn etdilar. Quyoshning so'nig
gardishi harakatsiz ogish bulutlar orasidan zo'rg*a ko*rinardi,
Hamon havodan yumshoq hol qor parchalari uchib tushayor
gan edi. Ko‘mishga ketayotganlar kumushdek oppoq daladn
tinch oqar qoramtir daryo kabi 0qib borayotgan edi. Bu daryo
g0°yo bu yerda kutilmaganda paydo bo'lib, birinchi daf 'y
0°ziga yo'l ochib borayotganday edi. Oldinda bortlari ochig
mashinada dafn etiladigan 0ppoq namatga mahkam o‘rab
qo‘yilgan Jo‘raning jasadini oliB ketayotgan edilar. Uning
yonida xotini, bola-chaqalari, qarindosh-urug‘lari o‘tirisha
di. Qolgan boshqa otliglar esa mashinaga ergashib borardi
Tanaboy va Shomansur mashina orqasidan piyoda borishardi
Tanaboy marhum do*stining oti — egarlog‘liq Gulsarini yetak
lab olgandi.

Ovuldan chigaverishda yo‘l yumshoq qor bilan qoplangan
edi. U ot tuyoqlari ostida toptalib, odamlar ketidan qora bir tas
ma singari cho‘zilib borardi. Bu yo'l goyo Jo‘raning so‘ngp)
yo“lini belgilab berayotganday, tepalik orqali qabristonga buril
di. Endi bu yerda Jo‘raning yo'li tugar edi.

Tanaboy otni jilovidan ushlab yetaklab borar ekan. unga g
rab 0°z ichida shunday deyardi:

«Ikkovimiz Jo‘ramizdan ajraldik, Gulsari. Endi u yo‘q, endi
uni topib bo‘lmaydi... O*sha kuni menj nega chaqirmading, men
yo‘lda to*xtatmading? Xudo senga til bermagan-da. Men inson
bo‘lsam ham sendan tuban ekanman. O‘z do‘stimni yo'l o‘rtu
sida tashlab ketdim, unga gayrilib ham qaramadim, yo‘limdun
ham qaytmadim, o‘ylab ham ko*‘rmadim. Jo‘rani men o‘ldirdim,
ha, so‘z bilan o‘ldirdim, so‘z bilan...»

Tanaboy yo‘l bo‘yi to qabristonga bora-borguncha Jo'ra
dan kechirim so‘rab bordi. Qabristonda, Shomansur bilan bir
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galikda lahadga tushib Jo‘raning jasadini mangu yotog‘iga
go‘yayotganda ham:

= Alvido, Jo‘ra! Meni kechir, eshityapsanmi, Jo‘ra, meni
kechir!
~ Avval odamlar kaftlarida sigimlab tuproq tashlashdi. So*ng
chor tarafdan belkuraklar bilan tuproqni surib tushira boshlash-
di. Birpasda go'r to'lib, ustida yangi bir gabr hosil bo‘ldi. Ke-
Chir, Jo‘ra!..

% & ok

Fotihadan so‘ng Shomansur Tanaboyni bir chekkaga cha-
girib:

~ Sizda ishim bor, Tanaka, gaplashib olishimiz kerak, — dedi.

Ular hovli orqali odamlar orasidan — tutab yotgan samovar-
lar va gulxanlar oldidan o‘tib, bog‘ga chiqishdi. Ariq labidan
yurib polizning narigi yog‘idagi yangi yiqitilgan daraxt tanasiga
borib o*tirishdi. Ular biroz jim o‘tirishdi, har biri o*zicha xayol
surardi.

«Inson hayoti shu ekan-da, — o‘ylardi Tanaboy. — Kecha-
gina bola bo‘lgan Shomansur bugun ajabtovur yigit bo‘lib
(opti. G*am-g*ussa uni yana ulg*aytirib qo‘yibdi. Endi u Jo‘ra-
ning o‘rniga o‘rinbosar bo‘lib qoldi. Endi bir-birimiz bilan
leng odamlardek gaplashamiz. Shunday ham bo‘lishi kerak.
O'gillar otalarining o*rnini egallaydi. O‘g‘illar otaning ishini
davom ettirishadi. Ilohim, otasidek bo‘lsin. Lekin bizlardan il-
garilab ketishsin, aql-farosatda, ishbilarmanlikda bizdan yuksak
ko*tarilishsin, xalgqa xizmat qilib o‘zlari ham baxtli bo*lishsin.
B3iz - otalar: bizdan o‘zib ketsinlar, bizdan ko‘ra yaxshiroq ish-
lub, yaxshiroq yashasinlar degan umidda farzand o‘stiramiz...
Ha, bizning umidimiz shu...».

~ Shomansur, sen endi oila boshlig‘isan, — keksalardek so-
(olini silab dedi Tanaboy. — Endi sen Jo‘raning o‘rnini bosasan.
Men esa sening gaplaringga quloq solaman.

~ Tanaka, men otamning vasiyatini sizga aytishim kerak, —
dedi Shomansur.
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Tanaboy bir seskanib tushdi, o°g‘lining gapirishi va ovo-
zidan otasining so‘z ohangi eshitildi, o*sha yigit Jo‘raning ruhi-
yatini his etdi. Jo‘raning yoshlik yillarini Shomansur bilmas-
di, Tanaboy esa uni bilardi va esda yaxshi saglab qolgan edi.
Tanishlari tirik ekan, inson o‘lmaydi, deb bekorga aytishmagan
ekan.

~ Qulog‘im senda, o*g*lim.

— Men otamni ko‘z yummasdan oldin ko‘rishga muyassai
bo‘ldim, Tanaka. Kecha tunda o‘limidan bir soat ilgari yetib
kelishga ulgurdim. Oxirgi nafasga qadar es-hushi o‘zida edi.
Ko‘zlari, Tanaka, sizga intizor edi. «Tanaboy qani? Kelma-
dimi?» deb hadeb so‘rardi. Biz esa sizni yo‘lda, hozir yetib ke-
ladi, deb tasalli berardik. Aftidan, s¥zga nimadir aytmoqchi edi,
lekin ayta olmadi.

— Ha, Shomansur. Bizning bir-birimiz bilan ko‘rishishimiz
juda zarur edi. Bir umrga dilimda armon bo‘lib qoldi. Bunga
men aybdorman. Ertaroq yetib kelolmadim.

— Otam menga bir narsani tayinladi. O‘g‘lim, Tanakang-
ga aytgin, kechirim so‘rayman, gina-kudurat saqlab yurmasin,
mening partiya biletimni uning o‘zi tuman partiya komitetiga
olib borib topshirsin. Mening biletimni Tanaboyning o'zi, 0z
qo‘li bilan eltib topshirsin, yana unutmagin, albatta, unga yet-
kazgin. Shundan so‘ng hushidan ketdi. Qiynaldi. Jon berayol
ganda ham kimnidir kutayotganday qaradi. Yig'i aralash allani
malarmi ugtirdi, ammo biz anglay olmadik.

Tanaboy indamay o"tirar, hiq-hiq yig‘lab, soqolini si
Jo‘ra ketdi. Ha, Tanaboyning dilini yarimta qilib, hayotining bii
gismini olib ketdi.

— So‘zlaring uchun rahmat, Shomansur, baraka top. Otangga
ham rahmat, — dedi nihoyat Tanaboy o*zini qo‘lga olib. — Lekin
mening ko‘nglimni bir narsa g*ash gilmoqda. Sen meni parti
yadan chigarganlarini bilasanmi?

— Bilaman!

— Partiyadan haydalgan bo‘laturib Jo‘raning partiya biletini
ganday gilib raykomga eltaman. Bunday qilishga hagqqim yo*q-ku!
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— Bilmadim, Tanaka. O‘zingiz bilasiz. Men otamning vasi-
yatini bajarmog‘im lozim. Men sizdan yana o'tinib so‘rayman,
otamning so‘zini yerda qoldirmang.

— Men jon-dilim bilan bajarar edim. Ammo boshimga musi-
bat tushgan. O‘zing eltib topshirsang, durust bo‘lmasmikan-a,
Shomansur?!

~ Yo'q, bo‘lmaydi. Otam so‘ragan narsasini 0°zi yaxshi
bilgan. Modomiki, u sizga ishonibdi, nega endi men ishonmas
ekanman? Tuman partiya komitetiga borib ayting, Jo‘ra Sayo-
(ovning vasiyati shunday ekan, deng.

Hali tong otganicha yo‘q edi, Tanaboy kallayi saharlab tu-
rib ovuldan chiqdi. U o‘sha uchqur otga minib olgandi, ha,
0'sha yaxshi va yomon kunlarida sadogatli hamdami Gulsa-
rining ustida o‘tirardi. Saman yo‘l chetidagi muzlab qolgan
yerni oyoqlari bilan ezib-sachratib yelib borardi. U bu safar
0‘zining sobiq xo‘jayini, marhum kommunist do‘sti Jo‘ra
Sayoqovning maxsus topshirig‘i bilan tumanga borayotgan
Tanaboyni eltardi.

Oldinda, cheksiz sahro etagidan asta-sekin tong yorishib ke-
lardi. Subh og‘ushidan tug‘ilgan shafaq g‘ira-shira ufgni tobora
nurafshon etardi...

Yo'rg*a ot o'sha shafaq tomon, hanuz falak etagida yolg'iz
0'zi yog'du sochayotgan yulduz tomon intilardi. Uning tan-
ho o‘zi do*pir-do*pir yo‘rg‘alab, kimsasiz yolg‘iz oyoq dasht
yo'llariga jon kiritib borardi, Tanaboy ko‘pdan beri saman
yo'rgtani minmagan edi. Gulsari odatdagiday juda ham tez
va tekis yo‘rg‘alab borar edi. Shamol otning yolini tarab, yol
Tanaboyning yuzlariga urilardi. Ha, Gulsari kuchga to‘lgan
ajoyib ot edi.

Tanaboy yo‘lda xayol surib bordi, o*y-xayollarining boshiga
yetolmadi: Nega Jo'ra o'limi oldidan o‘z partbiletini raykomga
eltib topshirishni unga — partiyadan chigarilgan Tanaboyga va-
siyat qildi? Jo‘raning bundan maqsadi nima edi? Yoki uni sina-
mogcehi bo‘ldimikan? Yo, ehtimol, bu bilan Tanaboyning par-
tiyadan haydalishiga aslo rozi emasligini bildirmoqchimi? Endi
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bu muammoni aslo yecha olmaysan. Jo‘ra endi hech qachon
hech narsa deya olmaydi. Ha, bu dunyoda «hech qachon» kabi
dahshatli so‘zlar mavjud. Shu bilan gap tamom...

Yana allaganday fikrlar uning miyasini chulg‘ab oldi, Bu-
tunlay xayolidan chiqarib tashlamoqchi bo‘lgan narsalar yana
jonlana boshladi. Yo‘q, hali «tamomy deyishga erta. Jo'raning
vasiyati yodida. U do*stining bileti bilan rayonga boradi, do*sti
hagida nimaiki bilsa, hammasini to‘kib-sochadi, xalq uchun,
Tanaboyning o‘zi uchun Jo‘raning qilgan yaxshiliklarini bir-
ma-bir aytib beradi. O‘zi hagida ham gapirib beradi, zeroki,
do'sti bilan u bir qo*Ining et-u tirmog‘idek edilar.

Ha, ularning yoshlik kezlarida qanday bo‘lganliklarini va
ganday hayot yo‘lini bosib o‘tganliklarini hamma bilib qo‘ysin
Zoraki, odamlar Tanaboy bilan Je‘rani hayot vaqtlarida ham,
vafotlaridan keyin ham bir-biridan ajratish insofdan emasligini
tushunib yetsalar. Fagat gapiga quloq solsalar bas, ko‘ngil dar-
dini izhor etishga imkon bersalar bo*lgani.

Tanaboy raykom sekretari qoshiga qanday kirib borishni,
Joraning partiya biletini uning stoli ustiga qo*yib barcha bo‘lib
0'tgan vogqealarni qanday aytib berishini o‘ylab borardi. O,
gunohini bo‘yniga olib kechirim so‘raydi, o*zini yana partiya
safiga qaytarishni iltimos qiladi, chunki u partiyasiz yashay ol
maydi, busiz 0°z hayotini ham tasavvur gila olmaydi.

Bordi-yu partiyadan o‘chgan shaxsning partiyaviy hujjatni
keltirishga nima haqqi bor, deyishsa-chi. «Sen kommunistning
partbiletiga qo°l tegizmasliging, bunday ishlarga aralashmasli
ging kerak edi. Sendan boshqa odam topilardi», deyishsa-chi!
Jo*raning so‘nggi istagi shu edi-ku axir! U o*limi oldidan shun
day vasiyat gilgan edi. Buni o*g‘li Shomansur ham tasdiglaydi
«He, jon talvasada, behushlikda odam nimalarni gapirmaydi
deysan». Unda Tanaboy nima deb javob beradi...

Gulsari muzlab yotgan yo‘ldan tasirlatib chopib borardi
Mana, u bepoyon dashtni orqada qoldirib, Aleksandrovka tepa
ligiga chigib oldi. Gulsari yelib borardi. Tanaboy tuman marka
ziga ganday yetib borganini bilmay qoldi.
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Tuman tashkilotlarida ish kuni endigina boshlangan
‘edi. Tanaboy hech qayerda to‘xtamasdan jigga terga botgan
yo'rgtani to*g'ri raykom binosi tomon haydadi. Owi qozigqa
bog‘ladi, ust-boshini qoqdi va yuragi «duk-duk» urib raykom
binosiga kirdi. Unga nima der ekanlar? Qanday qabul gilishar
ekan? Koridorda hech kim ko‘rinmasdi. Hali kishilar ovullardan
kelib ulgurmagandi. Tanaboy Qashgatoyevning qabulxonasiga
Kirdi.

— Salom, — dedi u sekretar qizga.

— Salom!

— O'rtoq Qashqatoyev o‘zlaridami?

— Ha, o‘zlarida.

— Unday bo‘lsa, kirib u kishiga ayting, partiya tashkilotimiz-
ning sekretari Jo‘ra Sayoqov vafot etdi. U o‘limi oldida partiya
biletini raykomga eltib berishimni iltimos gilgan edi, shuni kel-
tirgan edim.

— Juda yaxshi. Bir zum kutib turing.

Sekretar qiz Qashqatoyev kabinetida uzoq turib golmagan
bo‘lsa-da, Tanaboyning togati toq bo‘ldi, o*zini qo‘yarga joy
topolmadi.

— O'rtoq Qashqatoyev band ekanlar, — dedi sekretar qiz
kabinetdan chiqib eshikni jipslab yopar ekan. — U kishi Sayo-
govning partbiletini hisobga olish sektoriga topshirishingizni
aytdilar. Huv ana, koridor bilan borsangiz o‘ng qo‘lda.

«Hisobga olish sektori... Koridor bilan borsangiz o‘ng qo‘l-
da». Bu nima degan gap? — Tanaboy hech narsaga tushuna ol-
masdi. Shu payt voqeani darhol tushundi-yu, ruhi birdan tushib
ketdi. Nahotki shunday bo‘lsa? Nahotki bu shunday osongina
i8h bo‘lsa. U o‘ylagandiki...

— Mening unga gapim bor. Iltimos, kirib aytsangiz, juda
zarur gapim bor.

Sekretar qiz istar-istamas kabinetga kirdi va qaytib chiqib,
yana dedi:

— U kishi juda ham band, — keyin xayrixohlik bilan qo‘shib
qo‘ydi: — Axir sizning masalangiz hal etilgan edi-ku?! U sizni
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gabul gilmaydi, yaxshisi qayta qoling, — yana ilova qildi pasl
ovoz bilan sekretar qiz.

Tanaboy koridordan yurib, o‘ngga burildi: «Hisobga olish
sektori» degan yozuyv. Eshikda darcha. Tigillatdi. Darcha ochildi,

— Sizga nima kerak?

— Sizga biletni topshirgani keldim. Partorgimiz Jo‘ra Sayo
qov vafot etdi. «Oqtosh» kolxozidan.

Tanaboy to kamzuli ostidagi tasmali charm xaltachani ol
guncha hisobot sektorining mudiri sabr bilan kutib turdi. Ta
naboy unda yaqin kunlarga qadar o‘zining partiya biletini olily
yurgan edi, bu safar esa unda Jo‘raning partiya biletini olib kel
di. Biletni darchadan uzatarkan: «Alvido, Jo‘ra!»

Ayol vedomostga Jo‘raningpartiya bileti nomerini, famili
yasini, ismini, otasining otini, partiya safiga kirgan vilini gan
day yozayotganligiga qarab turdi. Bular u haqdagi oxirgi xotira
edi. Keyin vedomostni qo*l qo‘yishga uzatdi.

— Bo°ldimi? — so‘radi Tanaboy.

— Bo‘ldi.

— Xayr.

— Xayr.

Darcha qattiq yopildi.

Tanaboy ko‘chaga chiqdi. Yo'rg'aning tizginini yechu
boshladi.

— Tamom, Gulsari, — dedi u otga, — vassalom.

Tolmas yo‘rga uni orqaga — ovulga uchirib olib ketdi. Keny
bahor dashti ot tuyog'ining dupur-dupuri ostida shamol bilan
birga uni qarshilar edi. Faqgat otning chopishigina Tanaboyni
tinchlantirib, uning dardiga malham bo‘ldi.

Shu kuni kechqurunoq Tanaboy 0°z joyiga, togqa qaytib keldi

Xotini uni jimgina kutib oldi. Otning jilovidan tutib, erining
qo‘ltig'idan ushlab egardan tushishga yordamlashdi. Tanaboy
o‘girilib xotinining kiftiga o‘zini tashlab quchogladi. Xotin
ham uni quchoglab yig*lardi.

— Jo‘rani dafn etdik! U yo*q oramizda, Jaydar. Yo'q meninyg
do‘stim! — deyardi Tanaboy yana ko‘z yoshlariga erk berib.
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Keyin u o‘tov oldidagi xarsang toshga jimgina o‘tirdi. O‘zi
xoli bo‘lishini istardi. Oppoq qorli tog‘ning girrali cho*qgila-
ridan sekin ko‘tarilib kelayotgan oyning chigishini ko‘rishni
istardi. Xotini o‘tovda bolalarini yotqgizayotgan edi. O‘choq-
da olovning charsillab yonayotganligi eshitilardi. Keyin temir
qo°bizning yurakni ezuvchi ohangi yangradi. Go*yo shamol alam
bilan ingrayotganday, go‘yo bir odam dalada yig*i aralash ashu-
la aytib yugurayotganday, atrofdagi hamma narsalar esa nafasni
ichiga yutib, sukut saqlab turganday va fagat insoniy qayg‘u-
hasrat nola chekayotganday edi. Go'yo u yugurar va o°zining
qayg‘u-alami bilan gayerga bosh urishni bilmas, bu sokin va
kimsasiz yerda alamlarini aytib, ko*nglini ganday bo‘shatishni
bilmas, unga hech kim javob gilmasdi. U o°zi yig‘lar, 0*zini 0*zi
tinglardi. Tanaboy xotinining «Keksa ovchining qo‘shig‘i»ni
aytayotganini angladi...

Men seni o ‘ldirdim, o ‘g ‘lim Qoragul,
Holimga yig ‘lar kim, o 'g ‘lim Qoragul,
Taqdir jazoladi, o'g 'lim Qoragul.

Qismat o'ch oladi, o'g 'lim Qoraguil,
Ovchilik kasbiga, o'g 'lim Qoragul,
Oh, nega o ‘rgatdim, o'g ‘lim Qoragul?

Qush-hayvonni qivratding, o'g ‘lim Qoragul,
Jonivorlarni otding, o'g 'lim Qoragul,

Har bir tirik mavjudot, o ‘g ‘lim Qoragul,
Dastingdan o'lsa nahot, o'g¢ ‘lim Qoragul.

Yolg ‘iz goldim olamda, o'g ‘lim Qoragul,
Hech bir inson shu damda, o'g ‘lim Qoragul,
Yig ‘imga solmas qulog, o'g ‘lim Qoragul,
Men seni o 'ldirdim, o'g'lim Qoragul,

Joningga gasd qildi go 'lim, Qoragul...

297




...Tanaboy o‘tov oldida o‘tirib, qadimiy qirg‘iz marsiya-
sini tinglar, xomush turgan qop-qora tog‘lar ortidan oyning
sekin-asta suzib chiqayotganligini, o‘tkir qirrali qorli cho'q
qilar tepasida, bir-birovlarining ustiga qalashib ketgan qo
yalar tepasida uning muallaq turib qolganligini tomosha gilar
edi. Shunda u marhum do‘stidan kechirim so‘rab yana iltijo
qgilardi.

Jaydar esa o°tov ichida qo*bizda hamon ulug* ovchi Qoragul
haqidagi marsiyasini chalardi:

Men seni o 'ldirdim, o'g ‘lim Qoragul,
Holimga yig ‘lar kim, o'g'lim Qoragul...
S
XXI111

Tong otib qolgandi. Gulxan yonida, jon berayotgan yo‘rg'u
otning bosh tomonida o‘tirib, keksa Tanaboy keyin bo*lib o*tgan
vogealarni esladi.

O*sha kunlari u viloyat markaziga borganligini hech kim
bilmagan edi. Bu uning oxirgi marta urinib ko‘rishi edi. U tu
mandagi kengashda nutqini eshitgan obkom sekretarini ko‘rgi
si va unga o‘zining hamma qayg‘u-alamlarini so‘zlab bergisi
kelardi. Bu odam uni tushunishiga va unga yordam berishipu
ishonardi. Jo‘ra ham u haqda yaxshi gaplar aytgan edi, boshqu
lar ham uni maqtashardi. Obkomga kelgandagina bu sekretarni
boshqa viloyatga ishga o*tkazilganligini bildi u.

— Eshitmovdingizmi hali?

-Yo'q.

— Agar ishingiz juda muhim bo‘lsa, men yangi sekretari
mizga aytaman, ehtimol, u sizni qabul qgilar, — taklif gildi qa
bulxonadagi ayol.

-~ Yo‘q, rahmat, — deb rad etdi Tanaboy. — Men shunday,
o‘zimcha, shaxsiy ishim bilan keluvdim. Men axir uni tani
u ham meni bilardi. Bo‘lmasa, uni bezovta qilib o‘tirmasdim
Kechirasiz, xayr.

U dilida avvalgi sekretarni yaxshi bilganligiga, u ham
buni — cho‘pon Tanaboy Bekasovni shaxsan taniganligiga
ishongan holda gabulxonadan chigdi. Nega tanishmasin axir?
Ular bir-birlarini tanishlari va hurmat gilishlari mumkin edi,
1t bundan shubhalanmasdi, shuning uchun ham shunday dedi.

Tanaboy ko‘chaga chiqib, avtobus stansiyasi tomon yo‘l
oldi. Pivo do‘koni oldida ikki ishchi mashinaga pivodan
bo‘shagan bochkalarni ortayotgan edi. Kuzovda turgan sheri-
giga bochkani g'ildiratib chiqarib berayotgan pastdagi ishchi
yonidan o°tib borayotgan Tanaboyga tasodifan ko*zi tushib qol-
di-yu, aft-basharasi o‘zgarib ketdi. Bu — Bektoy edi. U mashina
kuzoviga giya qilib tirab qo‘yilgan taxta ustida bochkani ushlab
turib Tanaboyga qisiq ko‘zlarini adovat bilan tikkanicha, uning
nima deyishini kutib turardi.

— Hey, nima bo‘ldi senga, uxlab qoldingmi, nima balo? —

deb soz otdi Bektoyga, mashina ustida turgan sherigi g*ijinib.

Bochka pastga dumalab tushib borar, Bektoy esa uni ush-
lab, bochkaning og‘irligidan bukchayib, Tanaboydan ko‘zini
uzmay qarab turardi. Lekin Tanaboy u bilan salomlashmadi.
«E-e, shu yerdamiding. Shu yerda ekansan-da. Tuzuk, ishing-
ni topibsan. Pivo korxonasiga o‘rnashibsan-da, — o‘yladi Ta-
naboy va to‘xtamay o‘tib ketdi. — Yigit bu yerda nobud bo‘la-
di-yu! — o‘yladi u keyinchalik qadamini sekinlatib. — Yaxshi
odam bo*lishi mumkin edi, yo gaplashib ko‘rsammikin?» — or-
(asiga qaytmoqchi bo‘ldi. Bektoyga rahmi keldi, uning ham-
ma gunohini kechirishga tayyor edi, faqat aql-u hushini yig‘ib
olsa bas. Ammo bunday qilmadi. Agar Bektoy uning parti-
yadan o‘chirilganligini bilsa, suhbatdan foyda bo*lmasligini
tushundi. Tanaboy bu tili zahar yigit oldida o*zini, o*z taqdi-
rini, 0°zi hamon sodiq bo‘lgan ishini xor qilishni istamasdi.
Indamay, shu boyicha ketdi. Shahardan yo‘lovchi mashinada
gaytdi va yo‘l bo‘yi Bektoy haqgida o‘ylab bordi. Dumalab
tushayotgan bochkaning og‘irligi ostida uning bukchayib tur-
ganligi, nimanidir kutib Tanaboyga tikilib qaraganligi uning
ko*z o‘ngidan ketmadi.




Keyinchalik Bektoyni sud qilishganida Tanaboy faqat Bek-
toyning otarni tashlab ketganligini aytdi, xolos. Boshqa hech
narsa demadi. U Bektoyning pirovardida oz xatosini tushunib
yetishini va tavbasiga tayanishini juda xohlardi. Lekin u tavbg
qilishni xayoliga ham keltirmaydiganga o‘xshardi.

— Qamoq muddatingni o‘tagach, mening oldimga kel.
dedi Tanaboy Bektoyga, — keyin nima qilishing to*g*risida
maslahatlasharmiz.

U esa hech narsa demadi, hatto boshini ham ko*tarmagan
edi.

Tanaboy undan nari ketdi. Partiyadan chigarilgandan keyin
u o°ziga ishongiramay qoldi, hammaning oldida o*zini gunoh
kor his etardi. Negadir ao#am&mg, hadiksiraydigan bo‘lil
qoldi. U shunaga narsalar yuz berishini umrida hech qachon
xayoliga keltirmagandi. Hech kim uning yuziga solmasdi-yu,
lekin baribir 0*zini odamlardan chetga olar, gap-so‘zlarga arn
lashmas, ko*proq sukut saqlab yurar edi.

XX1vV

Yo'rg'a Gulsari kallasini yerga tashlab, gulxan yonida
qimir etmay yotardi. U hayotni asta-sekin tark etmoqda ed
Uning bo‘g‘zi xirillar, ko‘zlari katta-katta ochilar va so‘nur.
olovga bo‘zargancha tikilib, tayoqday cho‘zilgan oyoqlari qo
tib borar edi.

Tanaboy o‘zining yo‘rg*asi bilan vidolashar, unga so*ny|
so‘zlarini aytardi: «Sen buyuk ot eding, Gulsari. Sen mening
do‘stim eding, Gulsari, Sen o‘zing bilan birga mening cnp
yaxshi xotiralarimni olib ketyapsan. Men umrbod seni esliy
man, Gulsari. Hozir ham seni tilga olayotganimning sabal
shuki, sen jon beryapsan, dongdor otim Gulsari. Qachondiy
sen bilan u dunyoda uchrashamiz. Lekin men u yoqda sening
tuyoqlaringning tapir-tupurini eshita olmayman. Axir u yoqdu
yo‘llar yo'q, u yoqda yer yo‘q. Ammo men tirik ekanmank;,
sen o‘lmaysan, chunki men seni eslab yuraman Gulsari, Ty
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yoqlaringning tapir-tupuri men uchun sevimli qo‘shiq singari
jaranglaydi...»

Keksa Tanaboy shunday xayollarga botarkan, zamon yo'r-
g'aning chopishi singari tez otib ketganidan, ular negadir tez
qarib qolganliklaridan xafa bo‘lardi. Ehtimol, Tanaboy o*zini
qari deb hisoblashiga hali ertadir ham, lekin odam keksaligidan,
yoshining ulg‘ayganidan emas, balki o‘zining qariligi, zamo-
nasi, davri o‘tib ketganligi, endi fagat bundan buyongi umrini
yashab tamomlashgina qolganligini his etishdan ham qariydi.

Hozir, yo‘rg‘a jon berayotgan mana shu tunda Tanaboy
0'tgan umrini qaytadan diqqat bilan ko‘z o‘ngidan o‘tkazarkan,
qarilikka bunchalik barvaqt taslim bo*lganidan, uni unutma-
gan va o°zi Tanaboyni qidirib topib, o'z uning oldiga kelgan
odamning maslahatiga darrov quloq solmaganidan afsuslandsi.

Bu voqea uni partiyadan o‘chirganlaridan so‘ng yetti yil
0°tgandan keyin yuz bergandi. Tanaboy o°sha vaqtlarda Sari-
hovuz darasida kolxoz ekinzorlariga nazoratchi bo*lib ishlardi.
u yerdagi qorovulxonada o*zining kampiri Jaydar bilan birga
yashardi. Qizlari o'qishga ketishdi, keyin esa kuyovga chi-
qishdi. O*g’li texnikumni bitirgach, tumanda ishga tayinlandi,
u ham endi oilali bo*ldi.

Yoz kunlaridan birida Tanaboy daryo bo*yida ot o*rib yur-
gandi. Pichan o‘radigan issiq va quyoshli kun edi. Dara jimjit.
Chigirtkalar chirillardi. Qariyalarning oppoq keng ishtoni us-
tidan ko*ylagini tushirib olgan Tanaboy shig‘illatib o‘rayotgan
o*tlarni bir tekis yotqizib borayotgan chalg‘i o*roq ortidan odim-
lab borardi. Zavq bilan ishlardi. Sal nariroqda yengil «Gaziky»
to*xtaganligini, mashina ichidan ikki kishi chiqib u tomon yo*l
olganligini sezmay ham qoldi.

— Assalom alaykum, Tanaka, hormang! — degan so‘zlarni
eshitdi u yon tomondan. Qayrilib boqib Ibrohimni ko*rdi. U hali
ham uddaburon, ikki beti gip-qizil, semiz, qorinli edi. — Mana
biz sizni oxir topdik, Tanaka, — og'zi qulogiga yetib tirjaydi
Ibrohim. — Raykom sekretarining o*zlari keldilar. sizni ko‘rgi-
lari kelibdi.
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«Ha, tulki-ey! — Tanaboy beixtiyor zavqlanib o*yladi u haq-
da.— Har qachon ham o‘ziga issiq o'rin topa oladi. Qara, qanday
xushomad qilyapti. Eng yaxshi, oq ko‘ngil odamday-a. Ham-
maning ham ko*nglini oladi, hammaning ham tilini topadi!»

— Vaalaykum assalom, — Tanaboy ularning qo‘lini siqib
ko‘rishdi.

— Tanimayapsizmi, ota? — xushmuomalalik bilan so‘radi
Ibrohim bilan birga kelgan o*rtoq, uning qo*lini baquvvat pan-
jasidan qo‘yib yubormay.

Tanaboy javob berishga shoshilmasdi. «Qayerda ko‘rgan
ekanman uni?» deb o*ziga savol berardi. Uning oldida qanday-
dir juda tanish, shu bilan birga, nazarida juda o‘zgarib ketgan
odam turardi. Yosh, sog‘lony baquvvat, oftobda qoraygan,
ochiq yuzli, qarashlari dadil, kulrang movutdan kostyum, po-
xol shlyapa kiygan yigit. «Shaharlik, kimdir birov». — o‘yladi
Tanaboy.

— Axir bu o°rtoq... — yordam bermoqchi bo‘ldi Ibrohim.

— To'xta, to‘xta, o'zim aytaman, — to‘xtatdi uni Tanaboy
va ozicha kulib dedi: — Tanidim, o*g‘lim. Tanimay ham bo*la-
dimi? Yana bir marta ko‘rishib qo‘yaylik. Seni ko*rganimdan
xursandman.

Bu Karimbekov edi. Tanaboyni partiyadan o*chirayotganla
rida raykomda uni dadil himoya gilgan komsomol sekretari edi.

— Agar tanigan bo‘lsangiz, keling, bir gaplashib olaylik.
Tanaka. Yuring, qirg‘oq yoqalab bir aylanib kelaylik. Siz esa
chalg’ini olib, o*rib tura turing, — taklif qildi Karimbekov Ib-
rohimga.

Ibrohim ustidan kamzulini yechib, bu ishni bajarishga ba-
Jonidil roziday tipirchilab qgoldi:

— Albatta, jonim bilan, o‘rtoq Karimbekoy,

Tanaboy va Karimbekov pichanzor bo‘ylab yurib ketishdi.
Daryo yoqasidagi tosh ustiga o‘tirishdi.

— Ehtimol, men sizning oldingizga qanday ish bilan kel-
ganligimni sezayotgandirsiz, Tanaka, — so‘z boshladi Ka-
rimbekov. — Ko‘rib turibman, siz hamon ilgarigiday tetiksiz,
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pichan o‘ryapsiz, demak, sog‘ligingiz joyida. Shunga xur-
sandman.

—Qulog‘im senda, 0‘g‘lim, men ham sendan xursandman.

— Gap shunday, sizga ochig-ravshan bo‘lsin uchun shuni
aytayki, Tanaka, hozir, o‘zingiz bilasiz, ko‘p narsa o‘zgarib
ketgan. Ko*p narsalar o‘nglanib ketdi. Buni mendan kam bil-
maysiz.

— Bilaman. Haq gap. Kolxozimiz ishlaridan ham bilsa bo‘la-
di. Ishlar yaxshiroq yurishib ketganday. Hatto ishonging ham
kelmaydi. Yaqinda men Beshtol vodiysida bo‘ldim, huy o‘sha
yili men naq shu joyda cho*ponlik azobini tortgandim. Hava-
sim kelib ketdi. Yangi qo‘yxona qurishibdi. Besh yuz bosh qo‘y
sig'adigan shifer tomli yaxshi qo‘yxona. Va cho'ponlarga uy
qurishibdi. Yonida esa saroy, otxona. Avvalgisiga sira o‘xsha-
maydi. Qo‘ylar gishlaydigan boshqa joylarda ham xuddi shu
ahvol. Ovulning o‘zida ham xalq uy-joy qurib yotibdi. Qachon
borsam, ko‘chada yangi uy gad ko‘targanini ko‘raman. lloyim,
bundan buyon ham shunday bo‘lsin.

— Biz ham shuning g‘amida, shuning tashvishida yuribmiz,
Tanaka. Hali hammasini ham joyida deb bo‘lmaydi. Ammo
vaqt-soati kelib hammasini ham to‘g‘rilaymiz. Men sizning
oldingizga bir ish bilan keldim. Partiyaga qayting. Ishingizni
qayta ko‘ramiz. Siz haqda byuroda gap bo‘ldi. Hechdan kech
yaxshi, deyishadi odamlar.

Tanaboy indamadi. Xijil bo‘ldi. Quvonib ham ketdi, alam
ham qildi unga. Butun kechmishlarini xotirladi, alam-iztirob
unga chuqur o*rnashib qolgandi. O*tmishni titkilagisi, u haqda
0‘ylagisi kelmasdi,

= Yaxshi so‘z uchun rahmat, — minnatdorchilik bildir-
di Tanaboy raykom sekretariga. — Cholni unutmaganliging
uchun rahmat. — So*ng biroz o‘ylanib ochig‘ini ayta qoldi.
= Endi men qarib qoldim. Partiyaga endi mendan nima foy-
da? Uning uchun men nima gqilib bera olardim? Hech narsaga
yaramayman. Davrim o°tdi, sen xafa bo‘lma. O‘ylab ko‘rish-
ga ruxsat ber.
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Tanaboy ancha vaqtgacha bir qarorga kelolmadi — ertaga
boraman, indinga boraman, deb ishni paysalga soldi. Vaqt
esa o‘tib borardi. Dovondan o‘tish giyin bo‘lib qolgan edi
unga.

Nihoyat bir safar otni egarlab yo‘lga tushdi ham, biroq yarim
yo‘ldan gaytib keldi. Nega? Nodonlik gilib qaytib kelganini 0°zi
tushunardi. O*ziga 0°zi: «Qariganda es-hushimni yo*qotib, yosh
bolaga o‘xshab goldim» dedi. Bularning hammasiga aqli yetar-
di, lekin o‘ziga kuchi yetmay qolgan edi.

U dashtda chopib borayotgan yo‘rg‘aning chang-to‘zonini
ko‘rdi. Gulsari ekanligini darhol bidi. Endi uni kamdan-kam
ko‘radi. Gulsari yozgi quruq dashtlikda oppoq iz goldirgan edi.
Tanaboy unga uzoqdan garab turib ma’yuslana boshladi. Ilgari
tuyoglari ostidan ko‘tarilgan chang-to‘zon yo'rgaga hech ga-
chon yetib ololmasdi. U qora qush singari oldinda uchib borar,
orgasida dum shaklidagi uzun chang to‘zonini goldirib ketar-
di. Endi bo‘lsa yo'rg‘ani hadeb chang-to*zon bulutlari goplab
olmogda. U oldinga yorib chiqib oladi, bir lahza o*tmay oz
ko*targan quyuq chang ichida yana g*oyib bo‘ladi. Yo*q, endi u
chang-to‘zondan o°zib ketolmaydi. Demak, juda qgarib qolibdi.
holdan ketib taslim bo‘libdi. «Ahvoling chatoq, Gulsari», qay-
g‘u bilan o‘yladi Tanaboy.

Uning changda nafasi qisilayotganini, chopish qanchalik
og‘irligini, chavandozning jahl bilan uni gamchilayotganini
tasavvur qildi. U ko‘z o‘ngida yo‘rg‘aning sarosimaga tushib
qolgan ko‘zlarini, uning quyuq chang tumani ichidan chiqib
olishga bor kuchi bilan qanchalik urinmasin, lekin chiga ol-
mayotganini ko‘rib turardi. Chavandoz masofaning uzogligidan
uning gichgirgan ovozini eshitmasa ham, Tanaboy: «To"xta, ot-
ni qattiq haydama!» deb gichgirdi va o'z otini choptirgancha
uning yo‘lini kesib chigmogqchi bo‘ldi.

Biroq yetolmasdan, tezda to‘xtadi. Agar chavandoz uni tu-
shungan bo*lsa-ku yaxshi-ya, bordi-yu tushunmagan bo*lsa-chi?
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«Sening ishing nima? Sendaqa buyruq beradigandan c,qm:.&_d.
Qanday istasam, shunday ketaman. Yo*qol bu yerdan, qari ten-
tak!» deb javob gaytarsa-chi. .

Yo'rg'a esa bu orada goh chang-to‘zon orasida ko'rinmay
qolar, goh undan otilib chigib, uzoqlashib rcnmﬁ_w..%m:‘.&cw
uning orqasidan uzoq qarab turdi. Keyin otini g:a orqaga
qaytib ketdi. «Biz endi qaridik, yoshimizni yashadik, ﬁ:_mmz.
Endi biz kimga kerak bo‘lamiz? Endi mening ham oldingidek
kuch-quvvatim yo*q. Oxirgi kunlarimizni kechirish qoldi, Gul-
sari», — derdi u...

Tanaboy bir yildan keyin yo‘rg‘ani aravaga qo‘shilgan hol-
da ko‘rdi. Tanaboyning ko‘ngli yana buzildi. Safdan chigib sc_..
gan va bo‘yniga kuya tushgan bo‘yincha urilgan, eski aravani
tortayotgan uchqur yo‘rg'aga qarab achinar edi. Tanaboy qa-
rashni ham istamay orqasiga o‘girildi.

Tanaboy yo‘rg‘ani yana uchratdi. Uning ustida yirtiq may-
ka kiyib olgan yetti yoshlardagi bola ko‘cha bo'ylab borardi.
U yalang'och oyoqlari bilan otni niqtab, uni 0z ccm_ﬁmqmwﬁT
ganidan quvonib mag ‘rurlanardi. Aftidan, bolaning otga birin-
chi marta minishi edi, shuning uchun ham uni juda yuvosh va
itoatkor bo‘lib qolgan eski yo'rg-a Gulsariga mingizib qo‘yish-
gan edi. .

_ Bobo, menga qarang! —keksa Tanaboyga maqtanardi bola.
— Men Chapayevman! Men hozir soydan o*taman. .

— Qani-qani, o‘t-chi, men ko‘rayin! — dadillantirdi um
Tanaboy.

Bola ot jilovini dadil ushlab soydan kecha boshladi. Ammo
ot narigi qirg‘oqqga chiqayotganida bola o‘zini tutolmay suvga
shaloplab yiqilib tushdi.

— O-yi! — deb gichqirdiu qo‘rqqanidan. —

Tanaboy uni suvdan tortib oldi va otning yoniga rm:_‘a_.
Gulsari so‘qmoq yo‘lda og'irligini navbat bilan dam u oyog‘iga,
dam bu oyog'iga tashlab turardi. «Otning oyog'i og‘riyapti, de-
mak, ahvol chatog» o‘yladi Tanaboy. U bolani gari yo'rg‘aga
mingizdi.
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~ Haydayver, endi yigilma.

Gulsari yo'l bo‘ylab sekin yurib ketdi.

Shundan so‘ng oxirgi marta yo'rg'a yana Tanaboyning
qo‘liga tushdi. U otni parvarish gilib oyoqqa turg‘izgach, oxirgi
marta Aleksandrovkaga olib borgandi. Ot yo‘lda ofldi.

Tanaboy o‘g‘li va kelini ikkinchi bola ko*rishlari muno-
sabati bilan bordi. Ularga sovg‘a qilib bir nimta qo‘y, bir xal-
ta kartoshka va xotini yopgan non hamda boshqa har xil ye-
mishlarni olib kelgan edi. U Jaydarning kasalman degan bahona
bilan kelmaganligining sababini keyinchalik tushundi. U hech
kimga aytmagan bo‘lsa-da, kelinini yoqtirmas edi. O‘g'li esa
irodasiz, bo‘shang yigit. Unga shafqatsiz, o*ktam xotin tush-
gan edi. Uyida o‘tiradigan busayol erini «gahy desa. qo‘liga
qo‘nadigan qilib olgandi. Arzimagan narsa uchun kishini xafa
qiladigan, haqorat giladigan, faqat o*zini yuqori tutib, so‘zini
o‘tkazadigan odamlar bo‘ladi-ku, kelini ham xuddi shunday
edi. Uning o°g‘lini ishi bo‘yicha yuqori lavozimga ko*tarishlari
kerak ekan, ammo keyin negadir boshqasini ko‘tarib, uni esa
chetda qoldiribdilar. Kelini hech bir gunohsiz bo‘lgan cholga
tashlandi;

— Butun umring cho‘ponlikda, yilgichilikda o‘tar ekan-u,
partiyaga kirishning nima hojati bor edi. Baribir, oxirida hay-
dadilar, shu vajdan 0°g'lingga ham yo‘l yo‘q. U endi yuz yil bir
lavozimda qoladi. Sizlar u yoqda tog*da o'z uyingizdasiz, siz
keksalarga bundan ortiq nima kerak! Biz bo‘lsak, bu yerda siz-
larning kasofatingizga qolyapmiz.

Qolgan gaplari ham shu mazmunda edi.

Tanaboy kelganiga pushaymon bo‘ldi. Kelinini tinchlan-
tirish magsadida ishonchsizlik bilan dedi:

— Agar ish shunday bo‘ladigan bo‘lsa, ehtimol. men yana
partiyaga kirishni so‘rarman.

— Sen partiyaga juda keraksan, ularning senga juda ko‘zi
uchib turibdi. Sendaqa qari-qartanglarsiz ish bitmas emish! —
pigirlab kulib yubordi kelini,

Agar u kelini bo‘lmay, kimdir boshqa odam bo‘lganda
Tanaboy shunaga gaplarga chidab o‘tirarmidi. Ammo yax-
shimi, yomonmi, ular o‘zingniki bo*lgandan s0'ng nima ham
qila olarding. Keksa chol jimgina o‘tirardi. eringning yugqori
lavozimga ko‘tarmaganlariga sabab otasining aybdor bo‘lgan-
ligi emas, balki, uning o‘zi hech narsaning uddasidan chiga ol-
maganligi va shunaga xotinga duch kelganligidir, o'z qadrini
bilgan kishi boshini olib qochib qutulishi mumkin edi. gap qay-
tarib o*tirmadi. Xalq: «Emi er giladigan ham, qaro yer qiladi-
gan ham xotin» deb bekorga aytmagan. Biroq chol o*g'lini yana
xotini oldida beobro* gilishni istamadi. Mayli, ular chol aybdor
deb o*ylab yuraverishsin.

Shuning uchun ham Tanaboy tezroq turib jo*nadi. Ularniki-
da qolishni istamadi.

«Ahmogsan, ahmoq! — so‘kardi u endi kelinini gulxan oldi-
da o’tirib. — Ajabo, qayogdan ham bu yorug® dunyoga kelarkin
shunaga betamizlar? Na or-nomus. na izzat-hurmat, na bosh-
qalarga yaxshilik gilishni bilasizlar? Faqat o‘zlaringni o‘ylay-
sizlar! Hammani ham o'z gazlaring bilan o‘Ichaysizlar. Ammo
sening o‘ylaganingcha bo‘lmaydi. Men hali odamlarga kerak-
man, kerak bo‘laman...»

XXV

Subhidam. Tog'lar uyqudan bosh ko*tarib, qomatini rostlay
boshladi, dasht kengayib, ravshanlasha boradi. Jarlik yogasi-
dagi o*chib golgan gulxanning qorayib qolgan cho‘g‘lari sekin
so'nar edi. Uning yonida yelkasiga po‘stinini tashlab, sochlari
oqarib ketgan chol turardi. Endi po*stin bilan yo'rg aning ustini
yopishga hojat yo‘q edi. Gulsari narigi dunyoga — jannat otlari
orasiga ketgan edi...

Alvido, Gulsari!..

Tanaboy o*lgan otga garab turib hayratda qoldi — unga nima
bo°ldi! Gulsari kallasini orqaga tashlay, yonboshlab yotardi,
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unda yuganning chuqur botib ketgan o‘rni ko‘rinib turardi.
Tars-tars yorilib ketgan tuyoglaridagi taqalari yeyilib ketgan,
bukilmas oyogqlari cho‘zilib yotardi. U endi yerda boshqga yura
olmaydi, yo‘llarda oz izlarini qoldira olmaydi. Ketish kerak
edi. Tanaboy otga oxirgi marta egilib qaradi, uning sovib qolgan
ko*zlarini bekitdi. Tanaboy yuganni olganicha, orqasiga qara-
masdan odimlab ketdi.

U dashtlik orqali togqa yo‘l oldi. Ketarkan chuqur o‘yga
toldi. Qarib qolganligini, kuni bitib qolganligini o*yladi. U qa-
notlaridan ajralib qolgan yolg*iz qush kabi tez uchar sheriklari-
dan orgada qolib o*lishni istamasdi. U parvoz gila turib o*lishni
istaydi, toki bir oshyonda o'sib, birga yo‘l olganlar uning tepa-
sida xayrlashuv qgichqiriqglari E_ﬁm aylanib yurishsin.

«Shomansurga xat yozaman, — deb jazm qildi Tanaboy. —
Xatga shunday deb yozaman: Yo‘rg‘a Gulsari esingdami? Al-
batta, esingdadir. Men unga minib raykomga otangning part-
biletini olib borgan edim. Sening o‘zing meni jo*natgan eding.
Xo'sh, men o‘tgan kechasi Aleksandrovkadan gaytib keldim,
yo‘lda mening ajoyib yo‘rg‘am o°lib qoldi. Tun bo‘yi otning
yonida otirib butun hayotimni o‘ylab chiqdim. Xudo ko‘rsat-
masin-u, yo‘rg*a Gulsari singari men ham yo‘lda o‘lib qolar-
man. Sen mening partiyaga qaytishimga yordamlashishing
kerak, o*g*lim Shomansur. Mening sanoqli kunlarim qoldi. -
gari ganday bo‘lgan bo‘lsam shunday bo*lishni istayman. Se-
ning otang Jo‘ra o‘zining partbiletini raykomga olib borishni
menga bekorga vasiyat gilmaganini endi tushunib turibman.
Sen esa uning o‘g‘lisan va meni — keksa Tanaboy Bekasovni
bilasan...»

Tanaboy yuganni yelkasidan oshirib tashlab, dasht bo‘ylab
ketib borardi. Yuzlaridan oqib tushayotgan ko‘z yoshlari sogolini
ho*l qilib yuborgandi. Lekin Tanaboy uni artmasdi. Bu — yo‘rg*a
Gulsari uchun to‘kilayotgan yoshlar edi. Ko‘z yoshlari orqa-
li yangi tongga, tog* etagida tez uchib borayotgan tanho kul-
rang g*ozga boqdi. Kulrang g*oz o*z galasiga yetib olish uchun
shoshilardi.
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— Uchaver, uchaver! — deb shivirlardi Tanaboy. — Qa-
noting tolmay turib, sheriklaringga yetib ol. Keyin xo‘rsinib
dedi: — Alvido, ey Gulsari!

U ketar ekan, qulog‘iga qadimgi qirg‘iz ashulasi eshitila
boshladi.

...Ona tuya bir necha kundan beri yelib-yuguradi. Bolasini
chagiradi, izlaydi. Qaydasan, qora ko'zli bo'talog‘im? Javob
ber! Yelinimdan, to*lib ketgan yelinimdan sut oqyapti, oyoqla-
rimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber. Yelinimdan, to‘lib
ketgan yelinimdan sut oqyapti. Oppoq sut...
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Xalqimiz asrlar davomida juda katta i .®

e o y DR
hayotiy tajriba to‘plagan, shu tajriba me- [ o Sas
ros sifatida turli vositalar bilan kelajak
avlodlarga o‘tib boradi. Hikmatli so‘zlar
ana shunday bebaho ma’naviy meros hisoblanadi. Ushbu kitob-
dan o‘quvchi o‘zbek xalqining asrlar mobaynida sayqal topib,
bizgacha yetib kelgan ana shunday so‘z durdonalari bilan ta-
nishibgina qolmay, balki ularning tarixan qanday shakllanganini
hamda mazmunini bilib oladi.
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Tuzuvchi: Axtam Ro‘zimurodov
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Har bir yosh kelajakda zamonaviy rah-
bar bo‘lishni orzu giladi. Bunga esa yosh-
likda to‘plangan bilim, ko‘nikma va tajriba evaziga erishiladi.
O*zining bilimi, iqtidori va zukkoligi bilan insoniyat taraqqj-
yotiga ulkan hissa qo*shgan hamda tarix zarvaraqlariga kirgan
buyuk rahbarlar hagida kitoblarda ko*p o*qiganmiz.

Universallikda ijtimoiy hayotning barcha sohalari bo‘yicha
ma’lumot va axborotga ega bo‘lish muhim jihatdir. Ushbu en-
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