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NASHRIYOTDAN

Biz o'tgan mingyilliklar davomida jahon sivilizatsiyasiga ulkan
hissa qo*shgan, uni o'zgartira olgan xalqmiz. Madaniyat, san'at, axlog,
falsafa, fan va adabiyot sohasida buyuk ajdodlarimiz qoldirgan ulkan
meros hali-hamon dunyoning barcha rivojlangan mamlakatlari tomoni-
dan e’tirof etilib, o‘rganib kelinadi. Imom al-Buxoriy, Imom at-Ter-
miziy, Burhoniddin Marg'iloniy, Ahmad Farg‘oniy, Muso al-Xorazmiy,
Abu Rayhon Beruniy, Abu Al ibn Sino, Abu Nasr Forobiy, Bahouddin
Nagshband, Abullays Samarqandiy, Yusuf Xos Hojib, Ahmad Yugna-
kiy, Mahmud Koshg‘ariy, Ahmad Yassaviy, Alisher Navoiy, Zahiriddin
Muhammad Bobur, Boborahim Mashrab singari yuzlab ajdodlarimiz
borki, biz ularni hech ikkilanmasdan jahon miqyosidagi mutafakkirlar
deyishga haqlimiz. Ammo bugungi avlod ularning buyuk shaxsiyati,
tarixi, jahonshumul shon-shuhrati bilangina cheklanib qolmasligi
lozim. Ajdodlarmning madaniy, ma'rifiy, ilmiy, ijtimoiy, adabiy faoliyati,
hayot tarziga doimo hushyor nigoh va ibrat ko'zi bilan garashimiz
magsadga muvofiq. Tarixiy manbalarni sinchiklab o‘rganadigan
bo‘lsak, mutafakkir ajdodlarimiz jahon madaniyati, ilmiy va badiiy
tafakkuri bilan doimiy tarzda hamgadam, hamnafas bo‘lib kelganlar,
Jahonda ro'y berayotgan birorta madaniy-intellektual o*zgarish, biror
badiiy tafakkur namunasi bobolarimiz nazaridan chetda golmagan.
Ajdodlarimiz ularni o*gib, ugishar ekan, 0‘z milliy madaniyatlarini
rivojlantirish, jahon xalglaridan ortda qolmaslikni magsad qilganlar,
Ko'plab xorijiy tillarni bilganlari, xorij mutafakkirlari yozgan asarlarni
tarjima qgilganlari bu o‘rinda qo‘l kelgan. Eng muhimi, xorij madani-
yati, badiiy-ilmiy tafakkuri namunalariga nisbatan shaxsiy to*xtamlari,
xulosalari va tangidiy nuqta-yi nazarlari bo‘lgan.

Bugun biz, mamlakatimiz Prezidenti kitobxonlik madaniyatini
takomillashtirishni davlat siyosati darajasiga ko*targan bir paytda,
o'tmishda yashab o*tgan buyuk ajdodlarimiz an’anasini izchil davom
ettirishimiz, jahon madaniyati, san’ati, adabiyoti namunalari bilan izchil
va tizimli tarzda tanishib borishimiz zarur.

Xalgimiz ijtimoiy-madaniy hayotidagi mana shunday ulkan ehti-
yojni nazarda tutib ,.Ziyo nashr nashriyoti bir xayrli ishga qo‘l urishga
bel bogladi. Ya'ni joriy yildan e'tiboran jahon nasri namunalarining
yuz jildligini chop etishga kirishdi.
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Mazkur nashrda siz turk, rus, ingliz, italyan, fransuz, nemis, hind,
xitoy, arab, eron, yapon, amerika adabiyoti namunalari bilan tanisha-
siz. Yuz jildlikda Ch. Dikkens, L. N.Tolstoy, A. Dyuma, N. V.Gogol,
O.de Balzak, A.P.Chexov, Gi de Mopassan, J. London, G. Flober.
M. Sholoxov, G.G. Markes, A. Kuprin, V. Shukshin kabi siz muhtaram
o‘quvchiga nisbatan tanish yozuvchilar asarlari bilan birga, S. King,
U. Folkner, V. Vulf, Mo Yang, Chan May Txyun, V. Losa Mario,
T.Bug‘ra, Alp Dundar, Dino Butssati, R.Akutagava, I. Bunin, K. Chan-
dar, Abdul Muis, Y. Zamyatin singari jahon xalqlari tomonidan e'tirof
ctilgan-u, ammo o*zbek kitobxonlarining aksariyati ilk bor uchrasha-
yotgan yozuvchilar asarlarini 0'qishga muyassar bo‘lasiz.

Mazkur yuz jildlik jahon nasrining deyarli barcha janrlarini qamrab
oladi. Unda siz jahon o'quvchilarini hayratga solib kelayotgan roman-
lar, gissalar, novella va hikoyalardan bahramandlik hissini tuyasiz,

Tarjimalar ichida Abdulla Qahhor. Zumrad, Odil Rahimiy, Qodir
Mirmuhamedov, Vahob Ro*zmatov, Ozod Sharafiddinov, Ibrohim G*afu-
rovdek mashhur tarjimonlar tomonidan o"girilgan asarlar qatorida umidli
yosh tarjimonlar ijod namunalari ham o'rin olgan. Albatta, tarjima
asarlar tarkibida rus tili vositasida amalga oshirilganlari ko‘proq. Bunda
biz tajribali, mahoratli tarjimonlar o‘girmalariga bo‘lgan ishonch va
hurmatni bosh mezon qilib oldik. Shu bilan birga, ingliz, fransuz, nemis.
turk, arab, fors tillaridan qilingan original tarjimalarning mutaxassislar
tomonidan tan olingan namunalarini ham qamrab olishga urindik. Eng
muhimi, bu o‘rinda badiiy tarjimalar sifati, milliy tilimiz jozibasini gan-
chalik aks ettirganiga asosiy e'tiborni Qaratdik. Yuz jildlikni tayyorlash
Jarayonida imkon darajasida xalqimiz ma’naviyati va axlogiy o‘lchamla-
riga muvofiq keladigan asarlarni tanlashga harakat qildik.

Ammo shuni alohida ta’kidlashni istardikki, ,Jahon nasri na-
munalari yuz jildligi“ni chop etish nashriyotimiz uchun ilk tajriba,
Shunday bo‘lgach, mazkur yirik loyihaning kamchiliklari, maromiga
yetmagan jihatlari bo‘lishi tabiiy. Bu jarayon muttasil davom etib.
tajriba va mahorat, texnik imkoniyatlar oshgan sari kamchiliklar ham
bartaraf bo‘la borishiga ishonamiz. Va. umid qilamizki, xayrli niyat
bilan boshlayotgan ishimizdagi juz’iy kamchiliklarni aziz kitobxonlari-
miz ma’zur tutadilar. Muhtaram adabiyotshunoslarimiz, adiblarimiz va
adabiyot muallimlarimiz keyingi nashrlarni amalga oshirish Jarayonida
o'zlarining qimmatli maslahatlarini ayamaydilar.

Yaratgan Alloh ishimizni xayrli, ajr-mukofotlarga loyiq, jonajon
xalgimiz uchun manfaatli gilsin!
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Butun Manta shahrida . Saval ota®, deb nom chiqargan
janob Saval endigina uyg‘ondi.

Kuzning mahzun bir kuni. Yomg'ir yog‘moqda. Barg-
lar ham yomg'ir singari yerga to‘kiladi, ammo ular yirik
va biroz tanbal ko*rinadi. Shunga monand janob Savalning
ham ko‘ngli ezgin. Xona bo‘ylab kamin va deraza yo‘na-
lishida aylangani-aylangan. Inson hayotida ba’zan qayg*uli
kunlar ham bo‘lib turadi. Ammo bu janobning har kuni zi-
miston: mana, yoshi oltmish ikkiga chigsa ham. U yolgiz,
keksa bo‘ydoq, qalbining hamrohi yo'q. Seni kimdir yax-
shi ko‘rmaganini anglab turib, yolg‘izlikda o*lib ketishdan
yomoni bo‘lmasa kerak!

Saval hayoti haqida 0‘ylasa, naqadar quruq va rangsiz
degan fikrga keladi. O*tib ketgan bolalik, eski uyi, ota-ona-
si, so‘ngra kollej, dunyoni ko‘rishi. Parijda tahsil olishi...
Keyin otasining betob bo'lib vafot etishi ko‘z o‘ngidan
0°tdi. Otasi qazo gilgach, Saval Parijdan qaytdi va onasiga
hamroh bo‘ldi. Yosh yigit va keksa ona birgalikda tinchgi-
na yashashdi, ularga boshqa hech kimning keragi yo'q edi.
Onasi ham o*lgach esa. .. g'amgin hayot boshlandi.

U batamom yakkalanib goldi. Mana, yaginda o‘zi ham
o'lsa kerak. Saval hayotni tark etadi! Nagadar dahshat!
Qolgan insonlar esa yashashda davom etadi, sevishadi,
kulishadi, hayot gashtini surishadi. Qachondir o‘lishlarini
bilgan holda xursand bo*lishdan, o‘yin-kulgidan voz ke-
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cholmaydilar. Kundan keyin, albatta, tun keladi. Hayotdan
so‘ng o°‘lim ham mugqarrar.

Bu hayotda biror nimaga erishganida, bo‘shliq o‘rni
to‘Idirilganida ham alam gilmasdi odamga. Hayotida qiziq
vogealar, quvonch, omad, mamnunlik bo‘lganida edi!
Yo'q, hech nima yo‘q. U hayotini uxlash, uyg‘onish, ye-
yish bilan o‘tkazib yubordi. Boshqalarga o‘xshab uylanay
ham demadi. Nega? Uylanishga to‘la imkoniyati bor edi-
ku? Balki, sharoit taqozo etmadimi? Yo*q, hammasiga 0‘zi-
ning pessimistligi sabab. Passivlik hayotining mazmuniga
aylandi. Natijada, baxtini yo*qotdi. U hatto sevimli bo‘lish
nima ekanini ham his etmadi. Biror ayolning qaynoq taftini
sezmadi. Bo‘sa ta’mini tatib ko‘rmadi.

Janob Saval shularni o‘ylagancha kamin tomonga
oyog'ini uzatib o‘tirardi. Ha, hayoti o‘xshamadi. U qa-
chonlardir bir xonimni ich-ichidan pinhona sevgandi.
Ammo ayol eski bir oshnasi Sandrning xotini edi. Qani
endi ayolni turmushga chigmasdan avval uchratganida...
Unga turmush qurushni taklif gilarmidi. Afsus, ular kech
uchrashishdi. Shunday bo‘lsa-da, Saval uni bir ko‘rish-
dayoq sevib golgandi. Uni orzulab bedor o'tgan tunlarni
yaxshi eslaydi.

Yoshligida ayol biram yaxshi, mehribon, sochlari mal-
la va jingalak edi. Hozir u ellik yetti yoshda. Baxtli ko‘ti-
nadi. O‘shanda ayol ham uni sevganida, Savalning sevgi-
sini paygaganida edi!.. Agar Saval sevgi izhor gilganida
bunga qanday garagan bo‘lardi?.. Saval o‘ziga-0‘zi tinim-
siz savol berardi.

Saval ayol bilan birga Sena girg‘og'i bo*ylab yugurish-
ga chigqanlarini, yakshanba nonushtalarini esladi. Bir kuni
ular o*zlari bilan yegulik olib daryoga borishdi. Bahorning
ajoyib bir kuni edi. Qushlar ham quvonchdan qo*shiq ay-
tardilar. Tkkisi daryo bo‘yida nonushta gilishdi. Atrofni
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gullarning mayin ifori tutib ketgandi. So'ngra, u Savalga
suyanib bir muddat mudrab goldi.

_ Hecham bunchalik maroq bilan uxlamagandim, — de-
gandi ayol uyg‘ongach.

So‘ngra ular girg‘oqda sayr gilishdi. Ayol uni qo‘ltiglab
olgandi.

— Men sarxushman, — derdi nuqul kulib.

Xonim o‘tlar va liliyalardan gulchambar yasab, boshi-
ga qo‘ndirdi:

— Xo*sh, yoqdimi senga?

Saval indamadi. U bu go‘zalikka mos ta’rif topolma-
gan, uning qarshisida tiz cho'kishga shay turardi. Ammo
tilidan boshqa so‘zlar chigdi:

— Qo‘ysang-chi! Tentaklik! — dedi-yu, o‘zi yig'lab yu-
borayozdi.

Ular to‘lginlarni kuzatib ancha sayr qilishdi.

— Balki, uyga qaytarmiz?

Saval shunday deganda ayol unga ajablanib boqdi.

— Mayli, do‘stim. Charchagan bo‘lsangiz, gaytamiz.

_ Charchamadim. Shunchaki, Sandr uyg‘onganmikin,
deb o'ylayapman.

_ Albatta. Agar shundan cho‘chiyotgan bo‘lsangiz, bu
boshqa gap. Ketdik!

Ular jimgina ortga qaytishdi. Hozir shularni o’ylagan
Saval ayolning holatini endi tushunayotgandi. Nahotki,
u ham...

Saval yuzining gizarganini sezdi. Xuddi o‘ttiz yoshiga
gaytib golgandek, ayol ,,Sizni sevaman®, deyayotgandek
tuyuldi. Axir, shunday bo‘lishi mumkin edi-ku? Savalning
ichini it timay boshladi. Men hammasiga oydinlik kiri-
tishim shart! U darhol kiyina boshladi. ,,Yoshim allagachon
oltmish ikki, u esa ellik yettida. Endi hammasini so‘rashga
haqim bor*.




Jahan adabiyols turfumidan

Saval ayolning yoniga yo*l oldi. Sandrning uyi shu ko*cha-
da, deyarli qarama-qarshi edi. Eshikni yoshgina ogsoch qiz
ochdi. Qiz mehmonning bunchalik erta kelganidan ajablandi.

— Barvaqt kelibsiz, janob Saval? Hammasi joyidami?

— Tinchlik, azizam. Bekangga kirib aytsang, uni hozi-
roq ko‘rishim kerak.

— Bekam bandlar, oshxonada qishga deb murabbo yop-
yaptilar. Hali tungi kiyimlarini ham yechmagandilar.

— Ha, ha, mayli. Ammo aytib qo‘y, muhim gapim bor.

Ogsoch ketdi. Saval mehmonxonada u yogdan bu yogq-
qa kezinardi. ,Zarari yo‘q. Men undan oddiy ohangda so‘-
rayman. Xuddi biror taomning retseptini so‘ragan kabi.
Axir, yoshimiz bir joyga borib qolgan, ayb emas*,

Eshik ochilib, ayol kirib keldi. U endi og‘ir-vazmin,
to‘lishgan edi. Qo‘llarida murabbo yuqi bilan mehmonga
yaqinlashdi.

— Sizga nima bo‘ldi, do‘stim, salomatmisiz? — so‘radi
u jilmayib.

= Yaxshiman, shunchaki sizdan men uchun muhim bo‘l-
gan bir nimani so‘ramoqchi edim. Fagat va’da bering, ros-
tini aytasiz.

— Sizni hecham aldamaganman. So‘rang!

— Xo'sh... Men sizni bir ko‘rishda sevib qolgandim.
Buni sezganmisiz?

Ayol nim tabassum qildi. So‘zlarida unutilib ketgan
ohang bo'y ko‘rsatdi:

— Tentak! Albatta, boshidayoq sezganman.

— Bilgansiz? — Saval shoshib goldi. — Unda nega?..

— Nima nega?

~ Nega... bunga ganday qaragansiz? Nima deb javob
bergan bo‘lardingiz o‘shanda?

Ayol yoyilib kuldi. Barmogqlaridagi murabbo tomchi-
lari yerga oqdi.

awr.a% affsus

— Menmi? Axir, bu hagda sirayam so‘ramagansiz-ku?
So‘ramasangiz, qanday qilib birinchi bo‘lib sevgimni tan
olardim!

Saval unga yaqinroq keldi:

— Ayting... ayting-chi, daryo bo‘yida sayr gilganimiz
esingizdami?

~ O'sha kunni eslayman, — dedi ayol uning ko‘ziga ti-
kilib.

Saval titroq bilan yana so‘radi:

—Agar... agar o'sha kuni sizga ko‘nglimni ochganimda
nima qilardingiz?

Ayol o‘zining baxtiyor tabassumiga erk berdi va baland
ovoz hamda biroz kesatiq bilan javob gaytardi:

= Qabul gilardim, do‘stim mening.

Shunday deb u oshxona tomon shoshib ketib goldi.

Saval og'ir yuk bilan tashqariga chiqdi. Katta qgadam
tashlab ketib borar, yomg‘irni his etmas, ko‘zlari hech ni-
mani ko‘rmasdi. Senaga yetib borgach, qirg'oq bo‘ylab
keta berdi. U uzoq sayr qildi. Kiyimlari, shlapasi suvga
bo‘kdi. Saval ayol bilan nonushta qilgan va qo‘l ushlashib
sayr gilgan aynan o*sha joyni ko‘zlab ketardi. Yetib kelgach
esa o‘tlogqa cho‘kdi va daraxt panasida yig‘lab yubordi.




SOVUQ KUNLAR

Tushlikdan so‘ng bir Joyga yig'ilgan erkaklar ovga
chiggan paytlarida yuz bergan eng qizigarli sarguzashtlar-
ni so‘zlab berayotgandi. Ajoyib mergan, uddaburon ovchi
sanalgan eski qadrdonimiz janob Banifas tabiatan quvnogq,
aqlli, faylasuf hamda donishmand odam edi. U ovga oid
hazillarni sevar, qayg*uli hikoyalarni esa jini suymasdi. Ja-
nob Banifas bu safar bizni hayron goldirib, kutilmaganda
shunday dedi:

~Men g'aroyib bir hikoyani bilaman, to*g'rirog‘i, ovga
chiggan paytlarimda yuz bergan qayg‘uli bir hodisa. llgari
bunga o*xshash hikoyalarni sira so‘zlab bermaganimni hi-
sobga olganda shuni aytib qo‘yishim kerakki, u boshgala-
ridan ancha farq giladi va sizni umuman zavqlantirmaydi,
deb go‘rqgaman. Hikoya u qadar hayratlanarli ham emas.
Demoqchimanki, unda asablarni qitiglaydigan qiziqar-
li hech narsa yo'q. Lekin, aslida, hamma gap ham shun-
da-da. O*shanda o*ttiz besh yoshda edim va ov eng sevim-
li mashg‘ulotimga aylangandi. Ovga mukkasidan ketgan
vaqtlarimda men hatto Jyumeja o‘rmonlari orasida quyon
va turli yovvoyi hayvonlar ko*p bo‘lgan katta hududni so-
tib ham olgandim. Kundalik tashvishlardan ortib u yerga
yiliga bir marta, shunda ham atigi to‘rt-besh kunga, faqat
yolg‘iz borishga to*g*ri kelardi. Chunki bu qalin o*‘rmonda
tunagani qo‘nalg‘a topish anchayin mushkul vazifa edi va
ayni ana shu sabab do‘stlarimni u yerga olib borolmasdim.
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Ov mahali menga nafagadagi Jandarm, vijdonli, qattiqqo*l,
intizomga qattiq rioya qiladigan, mas’uliyatli, brakonyer-
larga haqiqiy xavf-xatar tug“dira oladigan hamda shu bilan
birga beozor gari qorovul hamrohlik qilardi. U gishlogdan
Juda olisda joylashgan ikkita tor xona va bitta oshxonadan
iborat kichkinagina kulbada yashardi. Atigi bitta karavot,
kiyimlar qo‘yiladigan bitta Javon va bitta kursi sig‘adigan
tor xonalarning biri kaminaga ajratilgandi. Ikkinchi xonani
esa Kavalye amaki egallagandi. Uzr so‘rayman, men sobiq
Jandarm hikoyamning boshida yolg'iz yashaydi, deb aytib
biroz yanglishibman. U o'n to*rt yoshli jiyanini asrab olgan-
di. Bola ba’zan ro'zg*orga kerakli mahsulotlarni keltirish
uchun uch chagirim yo‘l bosib qishlogqa borar va uy yu-
mushlarini bajarishda amakisiga yaqindan ko*‘maklashar-
di. Bu oriq, baland bo*yli bolaning sochlari tovugq patlari ga
o'xshardi va o'shanday oppoq edi. Olisdan u xuddi tagir-
day tuyulardi. Bolaning gavdasiga nisbatan katta oyoqlari
hamda uzun qo*llari e'tiborni tortardi. U biroz duduglanar
va odamning ko‘zlariga sira tik qarolmasdi. Hayvonlar
orasida hayvonchalar qanday o°rin egallasa, odamlar orasi-
da u ham xuddi shunday mavqega ega edi. Ha, bu bolacha
ko‘rinishidan bo*rsigni yo isqirt tulkichani eslatardi. U ikki
Xonani birlashtiradigan zinapoya ostida uxlardi. Kavalye
amakining uyida tayyorlanadigan ovqatlarning hamma-
sini ham tanovul qilishga yarogli deb bo‘lmasdi, shuning
uchun menga Selesta ovqat tayyorlardi. Ov qilishga bor-
gan paytlarim Kovalye oshxonani qishlogda yashaydigan
shu qari kampirga bo*shatib berishga majbur edi. Shunday
qilib, siz hikoyamning barcha qahramonlari va vogea sodir
bo‘lgan joy bilan yaqindan tanishib oldingiz, endi hikoya-
ning o°zini eshiting. Men Ruanadan otda yurib borardim.
Kavalye amakining Bok lagabli iti ortimdan golmaslikka
intilardi. Katta, kuchli va keng ko*krakli it barglar orasidan
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0*lja izlardi. Yo'l xaltasini miltiq bilan birga belimga osib
olgandim. Kun sovugq edi. Qattiq shamol esar, osmonda esa
qora bulutlar kezardi. Men kentel cho‘qqisiga ko‘tarilar-
kanman, keng Sena adirlariga tikildim. Tlon iziga o*xshab
bir-biriga ulanib ketgan daryolar va irmoqlarni ko‘rdim.
Ruanadan chapda esa osmono‘par tog‘larning go‘zal
ko'rinishi ko‘zni qamashtirardi. Undan so'ng otga qamchi
bosib, Rumars o‘rmonidan o'tib, soat beshlarda wPavil-
yon“gacha yetib bordim. Meni u yerda Kavalye amaki va
Selesta kampir kutib turardi. O‘n yil men bir Jjoyga bitta
yo'l bilan keldim va meni o*n yil o*sha odamlar har doim
bir xil so*zlar bilan kutib olardi:

— Xayrli kun, janob. Yaxshimisiz?

Kavalye amaki sira 0‘zgarmagandi. U hayotdagi buz-
g'unchi o‘zgarishlardan qo‘rqmay, qari eman kabi ularga
ko‘kragini tutib yashardi. Ammo Selesta. oxirgi to'rt yil
ichida tanib bo‘lmas darajada o'zgarib ketdi. To'g‘rirog"i,
kampir garib qoldi. U meni yaxshi ko*rardi. Ketayotganim-
da esa faqat bir gapni takrorlardi:

= O'ylaymanki, janob, biz oxirgi marta ko*rishma-
yapmiz.

Men otdan tushdim va Kavalyening qo‘lidan tutib sa-
lomlashdim. U otning arqonini qo‘limdan oldi hamda
kichkina otxona tomon yetakladi. Men oshxonada kuy-
malanayotgan Selesta bilan ko‘rishib, biroz subatlashib
turdim. Ko‘p o*tmay gorovul ham bizga hamrohlik qildi.
Uning nigohlaridan nimadandir tashvishda ekanligini dar-
rov sezdim.

— Nima bo‘ldi, Kavalye? Hammasi joyidami? Qanday
yangiliklar bor? — deb so‘radim.

= Yaxshisi ham yomoni ham bor, — deya g*udrandi u.

— Aytavering, birodar? Nima bo‘1di?

U ,,yo‘q" degandek boshini chayqadi.

gyl afsus

= Hozir emas, janob, men sizni kelgan kuningizdanoq
xavotirga solishni istamasdim...

Qancha talab gilmay, Kovale 0*z tashvishi bilan tush-
likka qadar kayfiyatimni buzmaslikka ahd qgilganini aytib,
qarorida qat’iy turib oldi. Biroq uning yuzidagi alomatlar-
ga qarab ish nihoyatda jiddiyligini anglab yetdim. Suhbat
davomida uning jiyani ko‘rinmayotganini payqab:

— Darvoge, Marius gani? — so*radim.

Qorovul bunday savolni kutmaganidanmi, Jinoyat usti-
da qo*lga tushgan odamday betoglanib, hatto titrab ketgan-
dek tuyuldi.

— Hammasini hozirning o‘zida aytganim yaxshi. Qal-
bimni egallagan qayg‘u ham, aslida. u tufaylidir. U hozir
otxonada, janob, ko‘zingizga ko‘rinishga qo‘rqyapti. —
Qorovul o‘ng‘aysizlanib, gapirishga qiynalar, nazarimda.
hamon ikkilanardi. Kutilmaganda uning ovozi o‘zgardi.
Yuzlarida esa chuqur qgarilik ajinlari paydo bo*ldi hamda u
asta-sekin tilga kirdi.

= O’tgan yili gishda Rozerye hududida kimdir tuzoq
qo‘yayotganligini sezib qoldim, ammo topa olmadim. Bu
vaqtda Ekorshvila atrofida yangilari paydo bo‘ldi. Bu mut-
taham oldindan qayerga borishim va nima ish qilishimni
yaxshi bilardi. Nihoyat bir kun Mariusning bozor kuni
kiyadigan shimini tozalayotib, cho*ntagidan sim topib ol-
dim. Yosh bola simni nima gilarkin, deb ko‘p o‘yladim. Bu
hagda bir hafta bosh gotirdim va uning aynan dam olgani
uyga qaytgan soatlarda qayergadir g*oyib bo‘lishini sezib
goldim. Shundan so‘ng men uning ortidan kuzata boshla-
dim. Boshida xayolimga hech narsa kelgani ham yo'q, le-
kin bir kun tongda atayin dam olgani xonamga kirdim. U
meni uxlab qoldi, deb o‘ylab tashqariga chiqdi. Bolaning
ortidan sekin kuzatib bordim. Tasavvur qilyapsizmi, o‘sha
muttaham o‘g‘ri deb yurganim — mening 0°z jiyanim ekan.
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Men sizning qo*l ostingizga qorovullik qilib, yerlaringizni
qo‘riglayman-u, u bo‘lsa... Ko‘zimga tuz sepib yurgan
ekan, nonko‘r. Qonim gaynab uni shunday kaltakladimki,
joyida o*ldirib qo‘yishimga ozgina qoldi. Bolani sizning
ko‘zingiz oldida jazolash bilan ham qo‘rqitdim. Shuna-
ga gaplar, janob, bunday vaziyatga hech tushmagandim.
Uni qanday jazolay, o°zingiz ayting. Mariusning ota-ona-
si yo'q. Qarindoshlaridan yolg‘iz men borman. Shuning
uchun ham uni o'z garamog‘imga olgandim. To*g‘risini
aytsam, bu sag‘ir yetimchani ko‘chaga haydagani ko‘zim
giymaydi. Unga bu ishni yana qayta qilsa, oxir-ogibat
mendan rahm-shafqat kutmasligini tushuntirdim. To*g‘ri
ish gilibmanmi, janob, nima deysiz?

Men unga qo‘limni uzatdim va:

— Albatta, siz xatoga yo*l qo‘yganingiz yo‘q, Kavalye.
Siz vijdonli odamsiz!

— Rahmat janob, endi ruxsat etsangiz, bolani olib kel-
sam, uni yaxshilab qo‘rqitib qo‘ymasak bo‘lmaydi.

Qariyani bu shashtidan qaytarish befoydaligini bilar-
dim, u, baribir, 0°z aytganidan qolmasdi. Qari jandarm Ma-
riusning ortidan bordi va qulog‘idan tortib olib keldi. Men
singan kursida sudyalarga o‘xshab, giyofamga jiddiy tus
berib voqeani kuzatib turardim. Marius o‘tgan yilgidan an-
cha ulg*ayib, yanada xunuklashib hamda ayyorlashib qol-
gandi. Uning uzun qo‘llari esa nihoyatda qo‘rqinchli edi.

Iymonli tog*a jiyanini insofga chagirar ekan:

~ Xo‘jayindan kechirim so‘ra! — deb buyurdi.

Bola hadeganda og‘zini ochavermadi. Shunda sobiq
jandarm jahl otiga mindi va qo‘lidagi tayog*i bilan tushirdi.

— Kechiring!.. Kechiring!.. Kechiring!.. Men boshqa
bunday qilmayman, deb ayt. Kavalye qo‘lidagi tayog‘ini
pastga tushirdi va jiyanini tiz cho‘kib uzr so‘rashga majbur-
ladi. Bola ko*zlarini yerga qadadi va:
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— Kechiring, — deb to‘ng‘illadi.

Shundan so‘ng Kovalye uni qo‘lidan tortib o‘rni-
dan turg‘azdi va yana bir musht tushirdi. Marius tashqariga
otilib chiqib ketdi-yu, kechgacha ko*‘rinmadi.

Kavalye xuddi sinib qolganday edi.

— Uning ichiga shayton o*rnashib olgan. Odamning ola-
si ichida bo‘larakan, deganlari shu bo‘lsa kerak-da! — dedi
u yelkasini gisib. — Meni u qanday ranjitganini so‘z bilan
tasvirlab berolmayman, janob!

Uni tinchlantirishga urinib ko‘rdim, biroq bari befoy-
da edi. Erta tongda ovga chigishimizni bahona qilib, vaqt-
lirog dam olmoqchi bo‘ldim. Xonamga kirganimda itim
karavotim yonida yotardi. Chirogni o*chirib, toza o‘ringa
cho‘zildim. Yarim kechasi itning qo‘rginchli akkillashidan
uyg‘onib ketdim. Ko‘zlarimni ochganimda xona tutunga
to*lgandi. O*mimdan yugurib turdim va chirogni yoqdim.
Bir tepib eshikni ochgandim, ichkariga alanga otilib kirdi.
Kulba yonayotgandi.

Men emandan yasalgan qalin eshikni qayta mahkam-
lab, tezda kiyimlarimni kiyib, choyshabdan arqon tayyor-
ladim. Avval itni, keyin kiyimlarim solingan jomadonlarni,
ov miltig*i-yu ov sumkasini tashqariga ulogtirdim va ar-
gonga osilib, yong*indan qutulib chigdim.

Keyin ovozim boricha bagira boshladim:

~ Kavalye! Kavalye! Kavalye!

Ammo qorovul uyg‘onmasdi. Qari jandarm qattiq uy-
quda edi.

— Uy yonyapti! Kavalye! Xudo haqi uyg‘oning!

Qariya tutundan bo*g‘ilib qolgan bo‘lsa kerak, deb o*y-
lab goldim va miltigni olib o*qladim-da, derazaga qarab ot-
dim. Bu safar o‘zini yo*qotib qo‘ygan gariya deraza oldida
paydo bo‘ldi. U gurullab yonayotgan olovga nima qilishini
bilmay hayron qarab turardi.
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— Uy yonyapti! O‘zingizni derazadan tashqgariga oting! -
deb bagirdim bor ovozim bilan.

Qariya aytganimday qildi. U tashqariga chiqishi bilan
uyning yonib bo‘lgan devorlari yerga quladi.

Bir necha dagiga ichida uydan kuldan bo‘lak hech nar-
sa qolmadi.

Kavalye titrar, nima qilishni bilmasdi:

~ Yong'in gayerdan chiqibdi? — deb so‘radi.

— Bilmadim. Oshxonadan bo‘lsa kerak, — dedim men.

— Kim gilgan bo‘lishi mumkin?

Birdan u anglab yetdi:

— Marius! Yo tangrim! Nima uchun tunagani uyga qay1-
maganligini endi tushundim. Iblis! — deb bagqirardi qariya
telbalarcha.

Birdan:

— Selesta? Selesta qani? — deb so‘radim gari ayolni es-
lab.

U hech nima deb javob berolmadi. Dahshatli yong'in
ichra bir begunoh kampirning yonib ketganini sezmabmiz
ham. Biz, hatto, uning bagirganini ham eshitmabmiz. Olov
otxonaga ham o‘tgandi. Kavalye otni qutqarish uchun yu-
gurib ketdi. U otxonaning eshigini ochgandi hamki, kim-
dir ichkaridan otilib chigdi. Chol yerga yuztuban yiqildi.
Bu Marius edi. Qorovul uning ortidan telbalarcha yugu-
rib ketdi, biroq jiyaniga yetishi amri mahol edi. Hammasi
shunchalar tez yuz berdiki, men nima bo*lganini anglayol-
madim. Aglimni yig‘masimdan qariya qo‘limdagi miltigni
yulgib, o‘glangan yo o‘glanmaganligini ham tekshirib
ko‘rmasdan, bolani nishonga oldi va o*q uzdi. Men uning
yoniga yugurib bordim, biroq bola o‘layotgan odamdek
xirrilab nafas olardi. U bir og‘izam gapirmay, vafot etdi.
Kavalye, bitta ko‘ylakda turgan joyida tosh qotib qolgandi.
Qishloq odamlari qorovulni olib ketishdi, chunki u esdan
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og‘ib qolgandi. Meni sudga guvoh sifatida chagirishdi. Vo-
geaning hammasini tafsilotlarigacha oqizmay-tomizmay
aytib berdim. Kavalyeni oglashdi, biroq suddan keyin u
g*oyib bo‘ldi va butun umrga bu yerlarni tark etdi. Men
uni qayta uchratmadim. Mana, janoblar, bu sizga mening
gari jandarm to‘g‘risida aytib bermoqchi bo*lgan mungli
hikoyam edi.

0'ZBEKISTON RESPUBLIKAGI
OLIY VA O'RTA MAXSUS TA'LIM VAZIRLIGI
TOSHKENT VILOYATI CHIRCHIQ
DAVLAT PEDAGOGIKA INSTITUTY
AXEOROT RESURS MARKAZI
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TUN

Men tunni qattiq sevaman. Xuddiki Vatanni yoxud
ma’shugani sevishganiday g‘ayrishuuriy, chuqur, yengib
bo‘Imas ishtiyoq bilan sevaman. Ha, men uni butun sezgi-
larim bilan sevaman: ko‘zlarim uni tomosha giladi, di-
mog‘im bo‘ylarini sipqoradi, quloglarim uning sukunatini
tinglaydi, qorong‘ilik mening bor vujudimni erkalaydi.
So*fito*rg*aylar quyoshli kun ko‘m-ko‘k osmonda, yorqin
tonglarning ilig-miliq, erkalovchi havosida ganday kuy-
lashsa, boyqushlar ham zim-ziyo kengliklarni qora
dog* singari kesib o‘tarak, tun qo‘ynida xuddi shunday
g'izillab yurishadi. Tunning hududsiz zulumotidan shi-
rakayf bo‘lib, zirillagan, vahim tovushlar chiqarib shodlik
izhor etishadi.

Kun meni toliqtirib, g*am-g‘ussaga cho*mdiradi. U
qo‘pol va sershovqin. Ertalablari suyagim og‘ir uyg‘o-
naman, qo‘lim bormay kiyinaman, uydan ma’yus chiqarkan-
man, har bir odim, har bir harakat, har bir ishora, har bir fikr,
xuddi zalvorli yuk singari menga malol keladi.

Lekin, mana, quyosh botib borarkan, so‘z bilan ifoda-
lab bo‘lmaydigan bir shodlik butun borlig'imni qamrab
oladi. Men go‘yoki uyg‘onaman, jonlanaman. Zulmat 0z
pardasini yoygani sari sekin-asta men o‘zimni butunlay
boshqacha — navgironroq, qudratli va tiyrakroq, yanada
baxtiyorroq his eta boshlayman. Osmondan ibtido olgan
sim-siyoh, yogimli bir qorong'‘ilik quyugqlashishini kuzata-
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man; u sezilmas, ammo qop-qora to‘lqin singari shaharni
g'arq qiladi; ranglarni, tarhlarni yashiradi, go‘yoki yuvib
tashlaydi, barbod etadi; uylar, odamlar, haykallar ustiga
o*zining ko‘rinmas ro‘yjasini yopadi.

Shunday lahzalarda mening shodlikdan xuddi boyqush
singari qichgirgim, tomlar ustida mushuk kabi daydigim
keladi; tomirlarimni ishtiyogning hukmfarmo, muzaffar
bir tashnaligi kuydira boshlaydi.

Avval-boshlab zulmatga cho*mgan shahar atrofini, ke-
yin esa tevarakdagi o‘rmonlarni kezinaman, bu o‘rmonlar-
da mening singillarim bo‘lmish til-zabonsiz maxluglarning,
mening og‘a-inilarim bo*lmish brokonyer (0*g‘ri ovchi)lar-
ning izg‘ib yurishlarini tinglayman.

Nimaniki gattiq sevsang, oxir-ogibat u seni halok eta-
di... Ammo menga nima bo‘lyapti o‘zi? Harchand urin-
may tushuntirib berolmayman. Bu haqda so‘zlab berishga
kuchni gayerdan oldim — aql bovar gilmaydi. Bilmayman,
boshga hech narsani bilmayman. Aynan shunday bo‘ldi —
shuni bilaman, xolos. Ha, aynan shunday bo‘ldi.

Ehtimolki, bu hodisot kecha bo‘lib o*tdi — vaholanki,
aniq kechamidi? — agar mugaddamroq — boshga kun, bosh-
ga oy yoxud boshqa yilda sodir bo‘Imagan bo‘lsa, albatta,
kecha edi — yana bir narsa deyolmayman. Har qalay, bu vo-
qgea kecha bo*lgan bo‘lishi kerak, chunki o*shandan buyon
boshga tong otgani, quyosh chiggani yo‘q. Ammo-lekin
tun gachondan buyon davom etyapti? Qachondan buyon?
Kim ayta oladi? Buni biror kimsa, hech bo‘lmaganda, qa-
chondir kelib bilib olarmikin?

Kecha edi, shekilli, kechki ovqatdan so‘ng har kun-
gi odatimcha uydan chigdim. Atrof sokin, havo g‘oyatda
yoqimli, ilig. Xiyobonga kirib borarkanman, osmonda —
boshim ustida go*yo binolarning tomi bilan o‘yib hosil qi-
lingan yulduzoqar qop-qora daryoga ko‘zim tushdi; ko‘cha
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gayrila turib yulduzlar to‘lqin urgan bu daryoni povullab
otilib chigishga majbur gilardi go*yo.

Yulduzlardan tortib gazchiroglargacha — barchasi yengil
havoda lipillab-yarqillab turardi. Osmon toglarida ham, sha-
harda ham had-hisobsiz chiroglar porlab turganidan tunning
qa’ri yorishib ketgan edi. Bunday porloq kechalar uzundan
uzoq serquyosh kunlardan ko‘ra zavqliroqdir.

Xiyobondagi ko*psonli gahvaxonalar shu’la to‘kib tura-
di. odamlar esa sayr gilishadi, xandon otib kulishadi, qadah
ko‘tarishadi. Oniy lahzaga teatrga nazar soldim. Qaysi teatr
edi u? Bilmayman. U yer shunchalar yorug* ediki, ko‘nglim
g‘ash tortib tezgina uzoqlashdim: zarhal ayvonni oynaday
ravshan namoyish etib turgan o‘tkir yorug‘lik, ulkan bil-
lur qandillaming yasamaday tuyuladigan yarqiroq nurlari,
sahna chiroglarining jilvalanishi — bularning barchasi nota-
biiy, chidab bo‘Imas darajada bo‘lib, ko‘ksimni qayg‘u-has-
ratga to‘ldirdi. Men Yelisey dalalari sari otildim: u yerda
tungi ayshini boshlagan restoranchalar barglar orasida gul-
xanday lovullab ko‘rinadi. Sap-sariq shu’lalarga chulg‘an-
gan kashtanlar rang-barang gilib bo‘yalgan, ichdan nur
taratib turuvchi afsonaviy daraxtlarga o‘xshaydi. Dumalog
elektr chiroglari dam yaltiroq va kumushrang oymomalar-
ni, dam osmondan tushgan oysimon tuxumlarni, dam xiyol
titrab turgan ulkan marvaridlarni eslatadi: ular o‘zining sir-
li sadafrang, ayni paytda shohona shu’lalari bilan manfur,
rasvoyi raddibalo gazchiroglaring ayanchli ,tilcha*lari-
ni ham, marjonday tizilgan rang-barang shishachiroqlarni
ham xira torttirib qo'ygan.

Men G‘alaba darvozasining tagida toxtab, chiroglar-
ning ikki tomonlama muvoziy zanjiri o‘rtasidan Parijga
tomon yo‘nalgan uzun va ulug’vor shohko‘chani hamda
shundoqgina boshim ustidagi samo yoritkichlarini tomo-
sha gila boshladim. Eh, hududsiz fazoga tavakkal sochib
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yuborilgan va u yerda jimjimador nagshlar hosil gilgan bu
samo mash’alalari bizni taxayyul va orzu-istaklar olami-
ning qaysi puchmogqlariga yetaklamaydi deysiz?!

Men Bulon o‘rmoniga kirdim va u yerda uzoq-uzoq
golib ketdim! Daf’atan tanamga g*alati bir titroq yugurdi,
kuchli tug‘yon to‘lgin singari butun borlig'imni chulg*ab
oldi. cheksiz hayajon va sururdan shaytonlab qolay dedim.

Men yana uzoq sang‘idim, judayam uzoq. Keyin esa
orgaga qaytdim.

G*alaba darvozasi ostida gayta paydo bo‘lganimda qay
mahal edi? Bilmayman. Butun shahar qotib uxlar, og'ir va
sim-siyoh bulutlar sekin-asta osmonni bosib kelar edi.

Daf atan nimadir g‘alati, g*ayritabiiy bir hodisa roy be-
rajagini his etdim — salqin kuchayib, havo quyuqlashganday,
tun, ha, men uchun bagoyat sevimli bo‘lgan shu tun yura-
gimni siqib, 0‘z og‘irligi bilan bosib kelayotganday bo‘ldi.

Endi shohko‘cha butunlay bo‘shab golgan. Yolg'iz
ikki mirshab faytunlar to‘xtash joyida u yoqdan bu yoqqa
borib-kelishardi. Ko‘chaning piltalari zo‘rg‘a lipillab tur-
gan gazchiroglar bilan yoritilgan gatnov gismida sabzavot
yuklangan aravalar turnagator bo‘lib Markaziy bozor sari
yo‘nalgan edi. Qorong'ilikka deyarli singib ketgan ara-
vakashlar mudrashadi, otlar bir-birining ortidan bir marom-
da yo‘rtib borishadi, hatto yog‘och ko*prikda ham tuyoqlar-
ning tagillashi eshitilmaydi. Ko‘cha chiroglari shu’lasida
sabzilar gizil, sholg'om —og, karam — yashil rangda yiltillab
ko*rinadi; bu qizil shunchaki qizil emas — xuddi olov, oqi-
ni — xuddi kumush, yashilini — naq zumrad deysiz! Aravalar
birin-sirin o‘tib borishardi. Birmuncha vaqt ularning ortidan
tushib oldim, keyin esa Qirol ko‘chasiga burildim va yana
xiyobonga kelib goldim. Endi na sershovgin olomondan, na
yaraglagan gahvaxonalardan nom-u nishon yo‘q, yolg'iz
uyi sari shoshilgan bir necha kechikkan yo‘lovchilargina
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ko*rinib qoladi. Parijni hech qachon hozirgiday huvullagan,
kimsasiz ko‘rgan emasdim. Soatimga qaradim: tungi ikki.

G*ayritabiiy bir kuch meni nugilaydi, yana izg'ishga
undaydi. Bastiliya maydoniga bordim. Shu yerda daf’atan
bu qadar sim-siyoh tunni boshga hech gachon ko*rmagan-
ligimni anglab qoldim. Negaki qorong‘ining zo'ridan hatto
Iyul kolonnasini ham ilg*ab bo*lmas, uning oltin qubbalari
ham quyuq zulmatda ko‘zdan g‘oyib bo‘lgan edi. Osilib
turgan mahobatli va zich bulutlar gatlami yulduzlarni yutib
yuborgani yetmaganday, uni ham komiga tortish uchun
yerga tushgan kabi edi.

Men izimga qaytdim. Atrofimda endi hech jondan asar
yo'q. Shunday bo‘lsa-da, Shato d’O maydonida gandaydir
mast holda yurgan kishiga urilib ketay dedim, keyin u ham
ko‘zdan yo*qoldi; birmuncha vaqt uning alpang-talpang qa-
dam tovushlari baralla eshitilib turdi. Yana olg‘a ketdim.
Monmartdan Sena daryosiga qarab fayton ketib borardi.
Kucherni chagirdim, ammo hech ganday javob bo‘lmadi.
Druo ko‘chasi kunjagida allambalo bir ayol daydib yuribdi.

_ Janob, Xudo xayringizni bersin...

Men uning uzatilgan qo‘llarini sezmaganga olib qada-
mimni tezlatdim. Mana, yana hech kim yo'q. .. Vodevil teat-
ri** oldida eskifurush ogava zovurini titkilab yuribdi — qo*l-
chirog'i naq yer ustida tebranadi.

_ Soat necha bo‘lganikin, gadrdon? — so‘radim undan.

U esa po‘ng‘illab berdi:

_ Men gayerdan bilay?! Soatim bo'lmasa...

Aynan shu paytda birdan gazchiroglarning ortiq
yonmay (o‘yganini sezib qoldim. Bilaman, yilning bu
paytida tejash magqsadida ancha barvaqtroq — hali g‘ira-
shiradayoq gazchiroglarni o*chirib go‘yishadi; ammo-le-
kin quyosh chigishigacha hali olam-zamon vaqt bor,
olam-zamon!
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.Markaziy bozorga boray-chi, — o‘yladim men, — hech
bo‘lmasa o*sha yerda biror hayot nishonasi bordir axir?!"”

Yana yo‘lga tushdim. Biroq endi gaysi yo‘ldan yurish
kerakligini farglolmay qoldim. Xuddi o‘rmonda ketayot-
ganday tanish ko*chalarni tusmollab ketaverdim.

_Lion krediti* binosi oldida menga it tashlanib qol-
di. Grammon ko‘chasiga qayrildim. Ammo yana tezda
adashib qoldim, toki Birjani temir panjaralaridan tanib
golmagunimcha shu taxlit adashib yuraverdim. Butun Parij
uyquga cho’mgan, gandaydir bir chuqur va vahim uyqu-
ga cho‘mgan. To'satdan uzogdan faytonning taraqlashi
eshitilib goldi, bu — halizamon yonginamdan o‘tib ketgan
faytonning o°zginasi bo‘lsa ehtimol. Uni quvib yetish maq-
sadida bo‘m-bo‘sh va sim-siyoh ko‘chalardagi taraqlash-
ga ergashib ketaverdim, ha, xuddi o‘lim singari zimiston
ko‘chalarda.

Lekin yana adashib qoldim. Hozir qayerdaman? Shun-
cha barvaqtdan gazchiroglarni o‘chirib qo‘yish qanaga
bema’nilik o‘zi? Na o‘tkinchilar, na kechikkan ishrat-
parastlar, na uysiz daydilar — biror kimsa yo‘q. Hatto mov
bo‘lgan mushuklarning Xumor-xumor miyovlashlari ham
eshitilmaydi.

Mirshablar gayoqqa yo‘qolishdi? ..Dod solaman, shun-
da yugurib kelishadi®, dedim o‘zimga o‘zim. Ovoz berdim,
biroq tirik jonning sasi chigmadi.

Qattigroq bagirdim. Mening juda zaif, bo*g'iq ovozim
hatto aks-sado bermay yutilib ketdi — u go'yo tun, ha,
aynan ana shu zim-ziyo tun tomonidan yanchib, yakson
gilib tashlangan edi.

Men endi baralla dod soldim:

— Yordam beringlar! Yordam beringla-ar! Yorda-a-am!

Mening noumid qichgirig*im javobsiz qoldi. Har hol-
da. soat necha bo*ldiykin? Men soatimni chigardim, ammo
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gugurt yo'q. Uvoqgina mexanizmning zaif chigillashiga
tasavvur etib bo‘lmas alomat bir quvonch bilan quloq
tutdim: ishlayapti! Har qalay, men yolg‘iz emas ekan-
man. Aql bovar gilmaydi!.. Yana ketaverdim, xuddi ko‘r
odam singari devorlarni aso bilan paypaslab ketaverdim.
Alalogibat, kun yorisha boshlarmikan, degan umidda
dam-dam osmonga qarab qo‘yaman, ammo boshim us-
tidagi cheki yo'q fazo qop-qorong‘i, mutlaqo zimiston,
shahardan ko‘ra zimistonroq edi.

Har qalay, soat necha bo‘lsa ekan? Menga Juda uzoq
adashib yurganday tuyulyapti, negaki oyoqlarim chali-
shib, harsillayman, ustiga-ustak o‘larday och goldim. Men
bir qarorga keldim va birinchi duch kelgan eshikning mis
halqasini tortdim, eshik qo‘ng‘irog‘i uy ichida baralla ja-
ranglay boshladi. Bu jaranglash juda g*alati — go'yoki uyda
shundan boshqa tovush yo*‘qdek.

Men kutib turaverdim, na biror tirik jon sas beradi, na
birov eshikni ochadi. Qo*ng‘irogni yana bir marta urdim.
kutdim — yana hech gap yo‘q.

Meni qo‘rquv chulg‘ab oldi! Qo‘shni uy sari otildim va
qo'ng‘irogni eshikbon uxlaydigan qorong‘i dahlizga ham
qattiq eshitiladigan qilib yigirma martacha urdim. Nima
qilayki, eshikbon ham uyg‘onmadi — men yana zo‘r-ba-
zo'r oldinga intildim: butun kuchim bilan eshik dastakla-
rini, qo‘ng‘iroq halqalarini siltalayman, dam aso bilan, dam
mushtim, dam oyoglarim bilan eshiklarni uraman, harchand
urinmay, ular to‘rsayib zich tambalangancha qolaverdi.

Daf’atan Markaziy bozorda ekanligimni bilib qoldim.
Bozor bo'm-bo‘sh edi — na biror-bir sas, na bir harakat
sharpasi, na birorta arava, na bir inson zoti, na sabzavot-
lar g*arami, na gul dastalari — hammasini xuddiki yer 0‘z
komiga tortganday! Bozor butunlay huvullagan, harakat-
siz, tashlandiq va o'lik edi.

So'nggi afsus

Meni rosmanasiga vahima bosdi. Nima bo‘lyapti 0*zi?
Ey Xudoyim, nima bo‘lyapti 0*zi?!

Yana olg*a yurdim. Soat necha bo‘ldi? Necha? Kim ay-
tadi, soat necha? Butxonalar qo’ng‘irogxonasidagi soatlar
ham, binolardagi soatlar ham mum tishlaganday jim. ,.Soa-
timning shisha qopqog‘ini sindiraman-da, millarini bar-
mogqlarim bilan paypaslab vaqtni bilib olaman®, Shunday
xayol bilan soatimni chigardim... yo*q, u ham ortiq chigqil-
lamay qo‘ygandi... soatim to‘xtab qolgandi. Na shaharda.
na havoda — hech narsa, ortiq hech narsa qilt etmaydi: na
bir shitirlash, na yilt etgan nur, na bir shabada! Hech narsa!
Ortiq hech narsa! Hatto tobora uzoglashib borayotgan fay-
tonning zaif taraglashi ham eshitilmaydi — hech narsa!

Endi men girg*oqda turardim, daryodan muzday shaba-
da esmoqda.

A, Sena-chi? U haliyam oqyaptimikan?

Shuni bilgim keldi, timirskilanib zinani topdim, sho-
shilmay pastga tushdim...

Hatto suvning ko‘prik ostidagi guvullashi ham eshi-
tilmaydi... Yana pillapoyalar. .. keyin qumloq... balki, suy-
dir... Suvga qo*limni tigdim.... U hali ogayotir... ogayotir. ..
SOVUQ... sovug... sovug... qariyb muzday... Hatto butunlay
to’xtab qolganday... oh, deyarli ado bo*lganday.

Birdan aniq-tiniq anglab yetdimki, endi hech gachon
yuqoriga ko‘tarilish uchun o‘zimda kuch topolmayman. ..
shu yerda — shundayicha o‘lib ketaman... o‘lib ketaman —
ochlikdan, holsizlikdan, sovugdan.




NOTANISH MAHBUBAM

Biz boshimizdan o‘tgan sirli sarguzashtlar, zavqli ta-
assurotlarimiz, poyezd, mehmonxona-yu dengiz sohilla-
ridagi ishqiy uchrashuvlarimiz haqida berilib suhbat
qurardik. Rojer de Annet aytganidek, joylashgan sohili-
miz juda go‘zal edi. Biz oramizda halidan beri mum
tishlab o‘tirgan Gontrandan nima hagida o‘ylayotganini
so‘radik.

— Menimcha, Parij dunyodagi eng xushmanzara mas-
kan, — gap boshladi u. — Ayollar bu yerda gimmatbaho be-
zakni eslatadilar. To‘g‘ri, biz ularni har yerda gadrlaymiz,
biroq Parij eng qimmatli ayollar saltanati deyish mumkin.

Erkak biroz o‘ylandi-da, so‘ng qizishib gapida davom
etdi:

— Tavbangdan ketay, bu juda ajoyib-da! Bahor tong-
lari ko‘chalarni yayov kezsang... yoningdan esa kichik
jussali ayollar xirom aylab o‘tib ketishadi, ular xuddi
endi ochilgan gullarni eslatadi-ya. Yoqimli va jozibali
bu manzara... Har nafasda binafsha gulining mayin ifo-
rini tuyasan. Shahar gulzor go‘yo, ayollar borligini har
on ilg‘aysan. Tavba-yey, ular shunday yorqin, nozik li-
boslar kiyishadiki, yarq etib ko‘zga tashlanadilar. Ular
uzogdan siz tomon yaginlashgan sari taniy boshlaysiz:
avval bosh kiyimiga qo‘ndirgan gulidan, boshchalarini
u yoq-bu yoqqa nozik qaratishidan yoki qadam olishla-
ridan. U sizga yaqin kelganda, o‘zingizga o‘zingiz ,,Ana,
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u yonimda®, deb pichirlaysiz va ko‘zlaringiz bilan teshib
yuborgudek tikilib qolasiz. U biror yumush bilan yur-
gan qiz, cherkovdan gaytayotgan ayol yoki oshig‘i bilan
uchrashuvga chiggan ma’shuga bo‘lishi mumkin. Uning
nozik belidan qaddi-qomatini chamalab ko‘rish mum-
kin. Oh, agar bir martagina uning qo‘llaridan tutish im-
koni bo‘lsami... Uning nigohi iboli yoki behayo, sochlari
sariq yoki gora bo‘lar, nima farqi bor? Agar sizga biroz
turtinib ketsa bormi, oyog‘ingiz uchigacha muzlab ke-
tasiz. Qaniydi, u bilan bir bora suhbatlashsam! Bu yo'l
bo‘ylab gancha nozaninlar uchramadi deysiz. Ularning
nechtasini sevib golmadim-a... Hech o‘ylab ko‘rganmi-
siz, umrimizda bir marta ko‘rgan ayolni g‘oyibona, bi-
roq o‘ta gattiq sevib qolishimiz mumkinmi? Bo‘Imagan
gap! Vaqt o‘tib, biz arang bir ayolning nazariga tusha-
miz, u tuyg‘ularimizni to‘lginlantiradi ham. Biroq bu
hol uzoqga cho‘zilmaydi. Men yana Parij burchaklarida
uchratganim — yoqimtoy nozaninlarni eslay boshlayman
va judayam asabiylashaman. Ular kim? Qayerda hozir?
Qanday topsam bo‘ladi? Ko‘pincha baxt shundoqgina
yonimizdan o‘tib ketadi. Ishonchim komil, men ham
nozik qushchamni o‘sha ko‘cha bo‘ylab o*tkazib yubor-
ganman, balki, u meni bir umr orombaxsh ifori bilan
0‘zining yoqimli tuzog‘ida ilintirarmidi?

Rojer de Annet miyig‘ida kulgancha uni tingladi va gap
boshladi:

— Ehtimol, siz haqdirsiz. Bu hol mening hayotimda
ham sodir bo‘lgan. Bundan besh yil burun men yosh bir
ayolni uchratdim, u meni hayajonga solgandi. Ayol qora-
chadan kelgan, boshqalar kabi nozik bo‘lmasa-da, birogq
xushbichim, sillig sochli va kipriklari qora ko‘zlariga tush-
gan go‘zal edi. Nigohlari sirli, surat kabi jimgina tikilishi
juda ajoyib edi. Uni ko‘riboq ko‘zlarimni uzolmay goldim.
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Uning qadam bosishlari latif bo‘lmasa-da, meni nimasi bi-
landir o‘ziga jalb etgandi. Uni ko‘rgan kunim, ayol Plesy
de la Konkordida kareta to‘xtatgan va unga chigmay bir
muddat jim turib golgandi. So*ng menga qattiq tikildi, men
bu nigohni hech gqachon unutolmayman. Keyin uch hafta-
cha fagat u haqda o‘yladim va asta-sekin jamolini xayo-
limdan chigarishga urindim. Olti oy o‘tgach, men uni Rue
de la Paiksda uchratib qoldim. Shunda ham uni birinchi
ko‘rganim kabi qattiq hayajonlandim. Yaxshisi, uni kuza-
tishga ahd qildim. U menga yaqin kelganda, o‘zimni qay-
noq olov ichida turgandek his etdim. Yonimdan o'tib ket-
gach esa tanim muzdek bo‘lib qoldi. Ortidan borolmadim.
Biror ahmoglik qilib qo*yishdan, noqulay vaziyatga tushib
golishdan cho‘chidim. O*zimdan qo‘rqdim.

U orzularimni o‘zi bilan olib ketgandi. Men ayolni
mayning ilk kuni — quyosh botib, ogshom cho‘kkach — des
Chemps — Elzas avenyusida yolg‘iz kezayotganda yana
bir bor uchratdim. Olovrang shafaq nurlarida Ark de Trimf
inshooti mag ‘rur gad rostlagan, oltinrang tuman esa ham-
ma yoqni qoplagandi. Men bu safar uning ortidan poyla-
dim, manzilini bilish uchun hamma narsaga tayyor edim.
Ikki marta uni qo‘yib yubordim, biroq otashin tuyg‘ular
meni tark etmadi, demak, bu gal ham mum tishlab qolish
yaramaydi.

Ayol menga bir qur nazar tashladi va Rue de Presburg-
dagi bir uyga kirib ketdi. Men uni tashqarida ikki soatcha
kutdim, biroq u chigmadi. Men ayol haqida darvoza qo-
rovulidan so‘radim. U esa yelka qisdi:

— Ehtimol, birortasinikiga mehmonga kelgandir...

Shu tariga men uni yana sakkiz oy ko‘rmadim. Yan-
varning izg‘irinli kunlarining birida Bulevard Malsherbez
ko‘chasida sayr qilayotib, bir kimsaga urilib ketdim va
bo*xchasini qo‘lidan tushirib yubordim. Endi uzr so‘ramoq-
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chi bo‘lib turgandim hamki, birdan uni tanib qoldim: bu
o‘sha ayol edi!

Avvaliga hayrat va hayajondan qotib qoldim, so‘ng
uning bo‘xchasini qaytararkanman, nima bo‘lsa bo‘lar, deb
gap boshladim:

— Sizni turtib yuborganimdan judayam xijolatdaman,
xonim. Bilasizmi, sizni ikki yildan beri g‘oyibona taniy-
man, hurmat gilaman... Nihoyat, bugun o‘zimni tanishti-
rishimga imkon tug‘ildi. Shu paytgacha kimligingiz va qa-
yerdaligingizni bilish uchun ko‘p urindim. Bunday g*alati
gaplarim uchun ma’zur tuting... Siz meni tanimaysiz. Is-
mim Baron Rojer de Annet. Men... yomon niyatli kishi
emasman, bunga hali o‘zingiz amin bo‘lasiz. Agar... agar
hozir ketib qolsangiz, men tubsiz giynoqlar otashida qolib
ketaman. Iltimos, iloji bo‘lsa, siz bilan qanday uchrashi-
shim mumkinligini aytsangiz...

Ayol menga bir muddat hayron bo‘lgancha tikilib turdi,
so‘ng jilmayib javob qaytardi:

~ Menga manzilingizni bera qoling... 0‘zim sizni topib
boraman.

Men o‘z hayratimni yashira olmay quvondim. Lekin
darrov aqlimni yig‘ib olib, unga tashrif qog*ozimni tutqaz-
dim. Ayol tezda uni cho’ntagiga yashirdi.

Men umid bilan pichirladim:

— Sizni ko‘rishga qachon musharraf bo‘laman?

U biroz ikkilanib turdi, keyin past ovozda javob berdi:

— Yakshanba tongi sizga ma’qulmi?

Men roziligimni bildirdim.

U ketar ekan, menga o°‘sha sinovchan nigohlarini
tikdi...

Yakshanbagacha tun-u kun fagat u haqida o‘yladim.
Bir qarorga kelib, unga taginchoq xarid qildim. Bejirim-
gina gqimmatbaho toshli uzukni qutichaga o‘radim va
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sabrsizlik ila mahbubamni kuta boshladim. Yakshanba
tuni umuman uxlamadim. Ertalab soat o*nda u jiddiy va
xotirjam holda uyimga kirib keldi. Uning qgo‘llaridan tu-
tar ekanman, go‘yo ming yildan buyon tanishdek edim.
Uni stulga taklif etib, bosh kiyimi va mo‘ynali plashi-
ni ilgichga ilib qo*ydim. So‘ng yana qo‘llarini kaftimga
oldim...

Eh, do*stlarim, men zavq bilan chiroyli kamzul va ko‘k
tasma taqqan bu ayolni kuzatardim. U juda yoqimtoy edi.
Bir payt u ortiga o‘girilganda mening ko‘zlarim beixti-
yor uning yelkalaridagi katta-katta qora dog‘larga tushdi.
U nima ekan? Men ularga qarab o'yga cho‘mganimda,
ayol birdan ko‘zlarimga tikildi! Keyin men e’tiborimni
chalg‘itib, uning uzun kipriklari, ko‘zlari va qora sochla-
riga nazar tashladim. Biroq xayolim o‘sha dog‘larda edi.
Ular menga ,,Ming bir kecha“dagi qo‘rqinchli ruhni eslatar-
di. Unga sevgi izhor giladigan paytim kelganda, mening
ovozim chigmay qoldi. U hammasini tushundi. Avvaliga
araz bilan boqdi, so‘ng mo*ynasini olib o‘randi va sekin
pichirladi:

— Bu yerga kelishim oson bo‘lmagandi...

Men unga hozir uzukni tuhfa etish payti, deb o‘yladim,
lekin u gapida davom etdi:

— Nima uchun meni chorladingiz, janob?

Men uyatdan sochlarimgacha qizarib ketdim. U esa in-
damay uyimni tark etdi.

Bu mening bor sarguzashtim. Eng yomoni shundaki,
hozir ham uni telbalarcha sevaman. Biror ayolga ko‘zim
tushsa, doim uni izlayman. Hamma narsa uni eslatadi. U
doimo men bilan birga, galbimda yashab kelmogda. Bu
dunyoda bormi, yo‘qmi, baribir, xayolan yonimda. Hozir
ham u qayerdadir, menga yaginroq biror joydadir... Uning
yelkalaridagi tamg‘a unga tumor bo‘lsin. Qiziq, kim edi u?

H“Q
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Haligacha bilmayman. O*sha vogeadan so*ng uni bir-ikki
marotaba uchratdim, biroq u o*zini tanimaganga olib ketib
qoldi. Balki, ayol osiyolikdir. Ha, nazarimda, u yahudiy
edi. Lekin nega u shunday bo‘lib tug'ildi? Bilmayman, bi-
lolmayman. ..

To*plangan do‘stlarimning hech biri ishqiy sarguzasht-
lari haqida boshqa og‘iz ochmadi. ..




TOY SOVG*ASI

Jakkuiz Bordiller uylanmayman, deb ahd gilgandi. Bir-
dan uning rejasi o°zgardi. Bu hodisa birdaniga, yoz kunla-
rining birida dengiz bo‘yida sodir bo‘ldi. Bir kuni ertalab
qumda toblanib yotganida, shu yerlik, suv bo‘yida turgan
ayolning nozik va bejirim qadamlari erkakning e’tiborini
tortdi. U qovog'ini ko‘tarib, ko*zlarini katta-katta ochdi.
Qarshisidagi insondan hayratlandi. Hech nimani ko‘rmas,
faqat ayolning to‘pig‘i va sochlari yumshoq ro‘mol bi-
lan o‘ralgan boshinigina tomosha qilardi. Jakkuizning
tuyg‘ulari uyg‘onib ketdi. Bunga sabab ayol nozik qgadam-
lar bilan xirom aylar va birinchi nigohdayoq odamni o*ziga
asir etardi. Erkak yosh ayolning yogimtoy yuziga, yarashib
turgan kulgichlari va dudoglariga ilindi-qo‘ydi. U muhab-
bat dardiga yo'liqdi. Berti Lennisni uzun sarg‘ish qumloq
ichida ko‘rganidayoq, kokillarining har bir tolasini ting-
lagandek bo‘lgandi. U yaqinrog‘iga kelganda esa ayolga
asta so‘zlagisi, hech bo‘lmasa u haqida o‘ylagisi, yuragi-
ning har bir tepkisi uning bejirim quloglariga eshitilishini
Judayam istadi. Nahotki, bu sevgi bo*lsa? U buni bilmaydi
va tushunmaydi, lekin farzandlarining onasi fagat shu ayol
bo‘lishini istayotganini bilardi, xolos.

Ayolning ota-onasi uzoq ikkilanishdi, bu yosh erkak-
ning o‘tmishini bilishmasdi. Jakkuizning aytishicha, uning
yuragi toza, sadoqatga yo‘g‘rilgan qalbi sinishidan doim
cho‘chir ekan...

a2
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Aslida-chi, aslida, erkak qanaqa edi? U gisqami, uzun-
mi, har ganday suhbatda qarshisidagi ayolni sevib qola-
verardi, dudoqlariga oshiq bo‘lardi. Lekin keyinroq u bun-
day muhabbatdan afsuslanardi, boisi bu oddiy havas bo‘lib
chiqardi. Jakkuiz uzoq yillar birgina ayol bilan yashagan
erkaklarni ko‘rganda, ulardan hayratlanardi. Erkak avval
uylangandi, sobiq xotinining moddiy ahvolidan do‘sti
boxabar bo‘lib turardi. Jakkuiz uni mablag*® bilan ta’min-
lar, biroq xotinini boshqa ko*rishni ham, u hagida eshitish-
ni ham istamasdi. Xotini unga xatlar yozar, sobiq er ularni
ochmasdi ham. Har hafta erkak ayoldan mungli va ginali
maktublar olar, shu zahotiyoq konverti bilan yirtib tashlar-
di. Hatto biror satriga ham ko‘z yugurtirmasdi...

Jakuizni hali hech kim yaxshi bilmagani uchun gish
bo‘yi sinashdi. Bahorgacha Bertining turmushga chi-
qishiga rozilik bermadilar. Nihoyat, ota-ona to*yni mayga
belgilashdi, u Parijning so*lim go‘shalaridan birida o*tka-
zildi. Yosh juftlik an’anaviy to‘y sayohatiga bormaslikka
garor gilishdi. Soat tungi o‘n birgacha cho‘zilgan ragsni
yosh jiyanchalari yakunlashdi. Odatda, bunday kech tu-
gaydigan to'y marosimlari odamni zeriktirib diggat giladi.
Yangi oila tunni qizning ota-onasinikida o‘tkazishdi, tong-
da esa plyajdagi bu uyni dilgir yuraklar ila tark etishdi.
Axir, bu yerda ikki qalb topishgan va eng baxtli lahzala-
rini o‘tkazishgandi.

Kech tushdi. Juftlik yaqin oradagi kichkina yapon ija-
raxonasiga kirib kelishdi, bu yerda rags avjida edi. Shipga
ilingan katta rangli chiroglar o‘zidan ajib nur taratar, xuddi
ulkan tuxumlamni eslatardi. Ochiq derazadan ufurayotgan
toza havo esa ularning yuzlarini erkalardi. Tun osoyishta,
bahor nafasi iliq edi. Sevishganlar jimgina bir-birlarining
go‘lidan ushlagancha o‘tirardilar. Ayolning ko‘zlari orzu-
larga to‘la, hayotida katta burilish yasagan bo‘lsa-da, bun-
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dan jilmayar, ba'zan yig‘lab yuborishga tayyor, baxtdan
0*zini yo*qotay der, go‘yo butun dunyo o*zgarib ketgandek,
yana o0°zi ham tushunmas darajada butun tani va qgalbi al-
laganday noaniq va shirin tuyg'u iskanjasida edi. Erkak esa
unga doimiy jilmayishini takrorlardi. U biror gap aytish-
ni istar, biroq tiliga jo‘yaliroq narsa kelmas, faqatgina jim
o'tirib ayolning qo*llarini silardi. Ba’zan esa ,,Berti!* deya
ilhomlanib sukunatni buzar, bu payt ayol unga ko‘zlarini
katta-katta ochib muloyim tikilardi. Ular bir necha soniya
bir-birlariga qarab olgach, erkak uning go‘zalligidan hu-
shini yo*qotay derdi. Ular shu ko‘yi o'tiraverdilar. Ba’zan
rags tushayotganlar sevishganlarga qarab qo‘yishar, biroq
ular jim va ishonch bilan o‘tirardilar.

Eshik ochilib, xizmatchi kirib keldi. Uning patnisida
hozirgina pochtachi keltirgan maktub bor edi. U to‘g'ri
Jakkuizning oldiga keldi. Erkak qo‘llari titrab xatni oldi
va birdan qo‘rquvga tushdi. U ancha payt konvertga
tikilib, ustiga nima yozilganini anglolmay, xatni ochmay,
o‘qishga tobi kelmay turdi. Keyin kuch bilan uni cho‘nta-
giga soldi va o'ziga o'zi, ertagayoq bu yerdan ketaman
uzoqlarga, deb pichirladi. Lekin xat chetidagi katta harf-
lar bilan tagiga chizib qo‘yilgan ikki so‘z xayolidan ket-
masdi: Shoshilinch xabar! Bu uni tashvishga soldi. So‘ng
»Uzr, azizim, bir daqiqa™, dedi-da, konvertni ochdi.
Qog‘ozni 0°qib, qo‘rquv bilan unga tikilib qoldi, har bir
harfini hijjalab chiqdi. Erkak boshini changallab qoldi va
pichirladi:

— Azizim, bu... bu mening yaqin do‘stimdan ekan. Ho-
zir katta muammoga duch kelibdi. Men unga juda kerak-
man, bu hayot-mamot masalasi. Seni yarim soatga xoli
goldirsam, mendan ranjimaysanmi? Tez gaytaman.

Unga qo‘shilib gayg‘uga cho‘mgan ayol esa dedi:

— Oh, azizim...

So'nggi afsus

Bir kunlik rafigasi uni so‘roq gilishga iymandi. Erkak
ketdi. Ayol bir 0°zi ragsni kuzata boshladi.

Erkak qo‘lida shlapasi va plashini ushlagancha, uchta
zinani bitta qilib sakrab borardi. Ko*chaga chigishi bilan
vestibulda to‘xtadi va xatni yana ochdi:

wJanob, Ravet ismli ayol — aytishicha, sizni juda se-
varkan — hozirgina farzandingizni dunyoga keltirdi. Ona-
ning ahvoli yomon va sizga iltijo gilmogda. G ‘amga botgan
ayolning so ‘nggi xohishini ijobat gilishingizni so ‘rab mak-
tub yozishga qaror qildim. Hurmat bilan, doktor Bonnard .

Erkak shifoxonaga kirib kelganda, ayol chalajon yot-
gan ekan. Avvaliga erkak uni tanimadi. Doktor va hamshi-
ra uni ayolning yoniga olib borishdi. Atrof muz bo*laklari
va qon lattalar bilan to‘lgandi. Gilam suvga bo‘kkan, ikkita
sham goldig*i stolga yopishib qolgandi. Yotoqning yoni-
da esa savatdan to*qilgan belanchakda chaqaloq yig‘lardi.
U onasiga talpinar, ming azob bilan qimirlashga urinar,
titrardi.

Ayol mashaqqat chekib o*lim bilan olishardi. Shuncha
muz bo‘laklari va parvarishga qaramay, bir soatdan beri
qon ketishi to*xtamasdi. U Jakkuiz kelganini sezib, qo*lla-
rini cho‘zdi. Barmoglari shunchalik ingichka ediki, ba-
Z0'r yuqoriga ko‘tarildi. Biroq ko*‘zyoshlari yonoglaridan
shashgator bo*lib oqardi. Erkak tizzasini yotoqqga qo*ydi va
ayolning qo‘llaridan tutib o‘pdi. So‘ng asta uning ozg'in
yuzi tomon yaginlashdi. Hamshiralardan biri ularning yo-
niga shamdon qo‘yib ketdi, doktor esa naridan kuzatib tur-
di. Ayol past tovushda gap boshladi:

~Men o'lyapman, azizim. Oxirigacha shu yerda bo*lish-
ga s0°z ber, ketib qolma, iltimos. Oh, so‘nggi lahzalarda
meni tark etma...

Erkak uning sochlaridan o‘pib qo‘ydi va pichirladi:

35




Jahon adabiyoti turkumidan

— Ko'p giynama o‘zingni, men shu yerdaman, ket-
mayman.

Ayol madorsizlikdan zo'rg*a gapini davom ettirdi:

— Bu bolakay sening zurriyoding. Uni Xudodan chin
qalbdan tilaganman. Mayli, o*limim evaziga bo‘lsa ham...
Hayotimda sendan o‘zgasini sevmaganman. Menga va'da
ber: farzandimizga g*amxo‘rlik gilaman deb...

Erkak uning bemajol tanasini ko‘tarishga urindi. Vij-
don azobi va nadomat bilan shivirladi:

— Uni o'zim ulg‘aytirishga va tarbiyalashga ont icha-
man. Men o*g‘limdan ayrilmayman.

Ayol tinchlanib, xotirjam dedi:

— Bolani qo‘lingga ol, uni sevishingni menga isbotla...

Erkak o*rnidan turib, chaqalogni ko*tardi. Ehtiyotkorlik
bilan uni o‘rtalariga qo*ygach, bola yig‘lashdan to‘xtadi.

— Uni go'lingdan qo‘yma, — dedi ayol.

Erkak bir qo‘lida chaqgologning barmoqchalarini, bir
qo‘lida esa nozik ayolning bilagini ushlagancha jim o‘tirar-
di. Vaqt o*tgan sayin u avval tungi o‘n ikki, so*ng bir, ikkini
ko‘rsatib bong urayotgan soatga garab qo‘yardi. Hamshi-
ralar ham stolda o‘tirgancha uxlab golishgandi. Chagalog
shirin uyquda, onasi esa ko*zlarini yumib dam olishga ha-
rakat gilardi.

Birdan sukunat buzildi. Ayol bilagini erkakning qo*lidan
bo‘shatdi va tezlik bilan boladan nari surildi. Bo'g‘zidan
xirildoq tovush eshitildi va qotib goldi.

Hamshira uyg‘ondi.

— Hammasi tugadi, — dedi afsus bilan.

Erkak bir paytlar qattiq sevgan ayoliga, keyin to‘rtni
ko‘rsatib turgan soatga qaradi. So‘ng plashini ham unutib,
qo‘liga bolani olgancha tezlik bilan tashqariga otildi.

Yosh ayol esa eri uni tark etgach, yaponcha uyda uni
kutdi. Avvaliga tinchgina o‘tirdi, so‘ng kelavermagach,
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pastga tushdi. Undan ranjiy boshladi. So‘ng uyiga bordi.
Onasi uning yolg‘izligini ko‘rgach, so‘rogqa tutdi:

— Ering qayerda?

— [jara xonamizda, hozir kelib goladi.

Biror soatdan so‘ng shubhalana boshlagan oila a’zolari
uni o‘rab olishdi. Ayol xat kelganini va erining g*amgin
bo*lib chigib ketganini aytib berdi. Ular kuta boshladilar.
Yarim tunda kelin yosh to‘kkancha o‘rniga borib yotdi.
Onasi va ikki xolasi yotog‘i yonida o*tirgancha uni yupati-
shardi. Otasi esa biror baxtsiz hodisa yuz bermaganligini
surishtirish uchun politsiya mahkamasiga yo‘l oldi. Soat
tonggi beshlarda xolldan ovoz eshitildi. Ko‘cha eshik
ochilib-yopildi. So*ng jimlik cho‘kkan uyni chagalogning
yig'isi buzib yubordi. Ayollar Bertining xonasidan shol
ro‘molga o‘rangancha chiqa boshladilar.

Jakkuiz xonaning o‘rtasida turardi. Rangi o‘chgan, ba-
z0'r nafas olar va go‘lida go*dak ko‘targandi. To'rt ayol
unga hayrat bilan tikilishdi, lekin tezda o*zini qo‘lga olgan
Berti gap boshladi:

— Nima bo‘ldi? Kim bu?

Erkak unga nazar tashlab, qisqa javob gaytardi:

~ Bu... bu mening farzandim, onasi hozirgina o°ldi.

U shunday deya titragan qo‘llari bilan go‘dakka imo
qildi.

Berti hech nima demay bolani qo‘liga oldi. Uni o*pib
erkaladi va yoshli ko*zlarini eriga tikdi:

— Onasi o°ldi dedingmi?

- Ha... qo‘llarimda jon berdi. Men u bilan yozda
ajrashgan edim. Boshqa narsa bilmayman. Shifokor cha-
qirib aytdi.

Berti pichirladi:

— O‘zim unga ona bo‘laman. Biz uni birga parvarish
qilamiz...
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Men, nihoyat, 0‘n besh yildan beri ko‘rishmagan do*stim
Simon Radevinni topdim. Bir vaqtlar u mening qadrli do*stim
edi. Shunchalar yaqin edikki, Simon mening o‘y-xayollarim,
bosgan har qadamimni bilar, uzun va sokin ogshomlarda
sevgi gissamni-da tinglardi. Biz bazo‘rgina ayrildik; chunki
doim birga yashagan, birga orzularga berilgan, bir xil narsa-
larni xush ko‘rgan, bir nomdagi kitoblar mutolaa gilgan, yo-
zuvchilami birday tushungan, doim bir xil hodisalarga duch
kelgan, bir paytda qah-qah otgan, nigohlarimizni bir zumda
uqgqan biz kabi do*stlarning ayrilishi oson emasdi.

Keyin do‘stim uylandi. Ha, Parijga er izlab kelgan
yosh bir gizga qo‘qqisdan uylana qoldi. Dunyoda shunaga-
ngi ozg‘in va so‘lgin, chillashir bilakli va nursiz nigohli,
ahmogqona tovushli va yuz yoshli giyofaga ega bo‘lgan
qizning mavjudligini ko‘rib o‘shanda hayratda qoldim.
Aqlli va odobli do*stimning uning tuzog‘iga tushgani esa
battar hayratlanarli edi. Simonning endi baxtli va uzoq ha-
yot kechirishi amri mahol edi. U jo‘shqin va zavqqa to‘la
hayotga intilib, so*ng bari-baridan charchab qo‘l siltash-
ni, haqigatga tik qarab, hech nimaga qodir emasligini tan
olishni orzu gilmagandi-ku?

Uni ko‘rsam, qay holatda bo‘larkin? Hamon quvnoq,
aqlli, toza yurakli, kuchga to*lamikin yoki hayot ogimiga
moslashib ketganmikin? Axir, o‘n besh yil hamma narsani
o‘zgartirishga qodir muddat-ku!
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Poyezd kichik bir bekatda to‘xtadi, men yuklarim bilan
tashgariga chigdim. Qarshimda baquvvat, ha, juda baquv-
vat, qip-qizil yuzli va qorni katta erkak paydo bo‘ldi va
menga quchog®ini ochdi:

~ Jorj!

U menga tanish tuyuldi, lekin eslay olmadim. Keyin
hayrat bilan so‘z gotdim:

~ Axir, juda ozg'in eding-ku?

~ Nimani kutganding? — kuldi u, — Yaxshi yashayap-
man, yaxshi ishlayapman, yaxshi orom olyapman axir!
Yeyish va uxlash — mana hayotim mazmuni.

Unga yaqinlashib, yuziga yaxshilab tikildim: o‘sha
gadrli giyofadan asar izladim. Ko‘zlari o*sha-o‘sha bo‘lsa-
da, undagi ifoda begona edi. ,Ko‘zlardagi ifoda tasviri
miyadan uvzatiladi. Bu miyadagi o'ylar esa menga doim
ma'lum bo‘lgan®, o‘yladim men.

Ha, uning ko‘zlari oldingidek jigarrang bo‘lib, baxt va
do'stlikka to‘la edi. Ammo tiyrakligi yo‘qolgan, aqlli ifoda
ham ko‘rinmasdi. Birdan u xayollarimni buzdi:

~ Bular mening farzandlarim.

Qizcha o*n to‘rt yoshda bo‘lib, katta ayollarga o*xshar,
o'g'li esa o'n uch yashar edi. Ular menga ikkilanib yaqin-
lashishdi.

~ Ular chindan senikimi? — pichirlab so*radim.

~ Albatta, meniki-da!

~ Nechta o*zi farzandlardan?

~ Beshta! Uchtasi uyda qoldi.

U shunchalik g‘urur, ishonch va g'oliblik tuyg‘usi bi-
lan gapirardiki, o‘zimni juda nochor va g‘arib his etdim.
Biz do‘stim haydab kelgan ulovga o°tirdik. Shaharchaga
kirib borarkanmiz, ko‘chalar jimjit, zerikarli va g‘amgin
ko'rindi ko‘zimga. Uch-to‘rt kuchukvachcha va ogsoch
nyollarni aytmaganda, shahar kimsasiz edi. Do'kon sotuv-
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chisi bizni ko‘rib bosh kiyimini yechib salomlashdi. Simon
menga uning ismini aytgan bo‘ldi (u o‘zini hurmatlash-
larini isbotlardi, menimcha). Do*stim deputatlikka nomzo-
dini qo‘yishni orzu qilardi. Shahar tugab, biz sun’iy bog*
tomon kirib keldik. U ulovini kichik minorali qishloq uyi
qarshisida to*xtatdi.

— Mana, bu mening uyim, — dedi Simon.

— Mo‘jazgina ekan, — dedim o‘rni bo‘lgani uchun
maqtab.

Chiroyli kiyingan bir ayol pillapoyadan tushib kela
boshladi. Uning sochlari o*n yil ilgarigidek och tusda
emasdi. Metindek bu ayolning sochlari jingalak, besabr
qadam tashlar, yoshini aniglash mushkul bo‘lib, miyasi
bo*m-bo*shligi yaqqol sezilib turardi. Qisqasi, u dag‘al va
qo‘pol onaga o‘xshardi.

U men bilan salomlashdi va xollga — uch farzandining
yoniga kirib ketdi.

— O, bu yerda ekan-da qolgan bolalaring? — hayqirdim
men.

—Jin, Sofi va Gontran, — g‘urur bilan tanishtirdi Simon.

Mehmonxona eshigi ochiq ekan. Ichkariga kirib, o‘ra-
dek yumshoq stulda tebranib o‘tirgan keksa cholga ko*zim
tushdi. Radevin xonim yonimga kelib, bizni tanishtirdi:

— Bu mening bobom, monsinyor. Yoshi sakson yettida.

So‘ng qariyaning qulog‘iga baqirdi:

— Bu Simonning do‘sti!

Aftidan, chol menga xayrli kun tilamoqchiydi, birog
og'zidan ,xay... xay“ degan so‘zlar bazo‘r chiqdi. Uning
qo‘lini sigdim va yoniga o*tirdim:

— Iltifotingiz uchun rahmat, janob.

Xonaga Simon kirib keldi va kulgi aralash dedi:

—Bobom bilan tezda tanishib olibsan-da. U naq xazina-
ning o°zi. Bolalarning ovunchog'i. Biroq juda qizg‘anchiqg-
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da, ovqatlanishini bir ko‘rsang edi. Ha, hali 0*zing guvoh
bo*lasan. Hamma shirinliklarga qizlarni ko‘rgandek ko‘z
olaytiradi. Ko'rib ichaging uziladi hali.

Kiyimimni almashtirish uchun menga xonamni ko‘rsa-
tishdi. Bolalar xonamga kirgunimcha, ortimdan zimdan
kuzatishdi.

Bir payt qo*ng‘iroq chalindi: bu tushlikka chorlov edi.
Radevin xonim meni oshxonaga boshladi. Meni qariyaning
stuliga o*tqazishdi. Chol tushmagur desertga och va jiddiy
nigohlarini tikdi. Boshi silkinib turishiga qaramay, hamma
taomni nazardan qochirmadi.

Simon qo‘llarini bir-biriga ishqaladi.

~ Hali hayron golasan!

Ayol ham yelkalarini uchirib qo‘ydi. Simon bobosiga
%0'z qotdi:

~ Bugun shirin gaymogli guruch tortiladi!

Cholning badqovoq yuzi birdan yorishib ketdi. Keyin
sochidan to tirnog‘iga qadar o‘zining mamnun ekanligini
bildirdi. Tushlikni boshladik.

~ Qarab tur, — Simon meni ogohlantirdi.

Chol sho‘rvani yoqtirmas ekan, uni ichishdan voz kech-
di. Garchi taom sog‘lig*i uchun foydali bo*Isa-da, qoshiqni
ushlashni ham xohlamadi. Shuning uchun xizmatchi go-
shigni uning og‘ziga majburlab kirgizdi. Jahli chiggan
qariya garshilik gilgani uchun o‘zi va yonidagilarning
dasturxonini bulg‘adi. Bolalar o*zlarini kulgidan to*xtatol-
masdilar.

~ U juda kulgili, to‘g‘rimi? — Simon oila a’zolariga
gapirdi.

Butun tushlik davomida shu keksa bobo hammaning
¢'libor markazida turdi. U dasturxondagi barcha yegulik-
larga ochko‘zlik bilan tikilar, qo*llari bilan ularni olishga
harakat gilardi. U gapirmas, fagat og‘zi, burni va ko‘zlari
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harakatda edi. Bunday dahshatli manzarani esa oiladagilar
quvonch bilan kuzatishardi.

Tushlik oxirida gaymogli guruch ham keltirildi. Unga
ko‘z tikkan bobosiga Gontran dedi:

— Sizga hozircha yetarli, boshqa yemay qo‘ya qoling.

Ular cholga boshqa narsa yeyishni taqgigladilar. Qariya
bu gapdan yig‘lay boshladi. Bolalar esa kulishardi. Oxiri
wtaslim bo‘lishgan* xonadon egalari cholga bir kesimgi-
na shirinlik tutqazishdi. U ishtahasini namoyon etib, bor
kuchini to*plab desertga yopishdi.

— Yana birozgina ber unga, — men bunga chidolmay Si-
mondan so‘radim.

—Yo'q, azizim, uning yoshida bu og‘irlik giladi.

Tilimni tishlab goldim. Mana madaniyat, mana man-
tiq, mana donolik! Ular cholning sog'lig‘idan qayg‘urish-
yaptimi 0°zi? Yoshida emish! Bir oyog‘i yerda, biri go‘rda
bo*lsa? Necha kunlik umri goldiykin o‘zi? O*n, yigirma,
ellik, yuz kunmi? Uning hayotida giladigan boshqa ishi
qolmagan. Uning birgina niyati shirinlik yeyish, to o*limi-
gacha unga buni tagiglashsa kerak.

Ancha payt garta o‘ynaganimizdan so‘ng men 0‘z xo-
namga yo'l oldim. O*'rnimda yotdim, judayam, judayam
xafa edim. Derazadan tashqariga tikildim. Biror sas yo'q.
Faqat qayerdadir olisda qushlar sayrardi. Men do*stimning
bolalariga achindim. Keyin esa o‘zimni Simonning o*rniga
qo‘yib ko‘rdim — xurrak otayotgan beo*xshov xotini bilan
vashasam... Qo‘rqib ketdim!

TAVBA

- Margarita de Terel o*lim to*shagida yotardi. Uning yoshi
ellik oltida bo‘lsa-da, ko‘rinishidan yetmish beshdan kam
‘emasdi. Nafasi qaytib, yuzlari choyshabdek oqarib ketgan,
seskanib-seskanib ketar, butun tanasi titrar, ko‘zlari esa bi-
tor dahshatli narsani ko‘rgandek olazarak edi.

Uning opasi Suzanna undan olti yoshga katta bo‘lib,
Yotog yonida tizzalab o‘tirgancha ko‘zyosh to*kardi. Kich-
Kina, ustiga dasturxon tashlangan stolda ikkita yonib bit-
an sham qgoldiglari esa tezroq ruhoniy kelib, tayba-tazarru
qildirishi lozimligiga ishora qilib turardi.

O%lim yoqasida yotgan ayolning yotog*ida ham xunuk
tartibsizlik hukm surar: stol va polkalarda turli dori-darmon
ko*piklari, burchaklarda ishlatib tashlangan qo‘l sochiglari

ochilib yotardi. Stul va kreslolar esa xuddi qo‘rqib ketish-
mn har tomonga surilib ketishardi. O*lim sharpasi shu

in orada kezinar va egasini kutardi.

Bu opa-singilning taqdiri achinarli. Butun tuman shu
F&. gapirgan, eshitganlar ko‘zyosh ham to‘kishgan.
Kattasi — Suzanna bir vaqtlar yosh bir yigit bilan sevish-
pan, hatto unashtirilgan edilar. To‘y kuni ham belgilan-
gan, biroq to*satdan Andi le Sampyerning bevaqt o‘limi
ulami ayirgandi. Kuchli qayg‘uda golgan qiz hech qga-
&Su turmushga chiqgmaslikka ahd qilgan. U so*zida turdi.
Bevalik libosini egnidan yechmadi, doimo qora ko‘ylak-
da o'tirardi.
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Bir kuni ertalab singlisi, o*n ikki yashar Margarita opa-
sini quchdi va dedi:

— Opajon, sizning baxtsiz bo‘lishingizni istamayman.
Bir umr yig*lab o‘tishingizni ham xohlamayman. Hech qa-
chon, sirayam sizni tashlab ketmayman. Menam turmush-
ga chigmayman. Siz bilan bir umr birga qolaman.

Suzanna singlisining hayajonli gaplaridan ta’sir-
lanib uni o*pib qo*ysa-da, biroq gaplariga ishonmagandi.
Ammo singlisi gapida turdi. Ota-onasining nasihatlari.
opasining iltijolari kor gilmadi: erga tegmadi. U juda
go‘zal edi, ko*pchilik yosh yigitlarning aglini olgandi, le-
kin qiz barini rad etar, opasini tashlab ketmasdi.

Opa-singil bir umr birga yashashdi, ayrilishmadi. Tu-
tashgan yo‘llaridan birma-bir gadam bosib o‘tdilar. Mar-
garita opasiga nisbatan doim g‘amgin yurar, biroz qattiq-
qo‘l edi. Shuning uchunmi opasidan ko‘ra tez qaridi, o*ttiz
yil davomida dilini ezib kelgan bir sir tufayli ham shunday
kechdi uning taqdiri.

Mana, u dunyoni birinchi bo‘lib tark etyapti.

Bir sutkadan beri Margarita gapirmasdi. Tongda u ni-
hoyat tilga kirdi:

— Ruhoniyni chagiringlar, vaqt bo‘ldi, — dedi u qurug-
shagan lablarini bazo‘r gimirlatib. Uning ko‘zlarida alla-
ganday qo‘rginch bor edi.

Opasi choyshabning bir chetiga o‘tirib, yuragi ezilib
yig‘lar, bir so*zni takrorlardi:

— Margo, jigarim mening, mittiginam!

Opasi uni doim mittiginam deb erkalardi. Singlisi esa
opajon derdi.

Zinadan qadam tovushlari eshitildi. Eshik ochilib, xiz-
matchi bolakay ko‘rindi. Uning ortidan esa kimxob ki-
yimdagi ruhoniy kirib keldi. Ruhoniyni ko*rib, Margarita
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‘amallab qo‘zg*aldi, gapirishga bazo‘r shaylandi, oyog'ini
‘0'rab turgan choyshabni irg‘itdi.

- Abbat Simon uning yoniga kelib, qo*llaridan tutdi, pe-
‘shonasidan o*pib mayin so*zladi:

~ Egam seni afv etgay, bo‘tam. To*g'riso*z bo‘ling,

pirishingiz mumkin.

~ Shu payt Margarita hagiqatni aytishga chog*lanib o*rni-
dan jildi. Butun yotoq gimirlab ketdi go‘yo. U tilga kirdi:

~ Opajon, yonimga o‘tiring va tinglang. ..

Ruhoniy Suzanna tomon o*girildi va unga joy ajratdi.
_@..ﬂm esa kresloga cho‘kib, ikki ayolning ham qo‘llaridan
~ E Yaratgan egam! Ularga kuch-quvvat ber, marha-
matingni ayama.

- Margarita xirillagan tovushda gapirar, xuddi ovozi ho-
#ir 0*chib qoladigandek edi.

-~ Meni kechiring, kechiring, opajon! O, agar bilsay-
E?BN. bu paytning kelishidan nagadar qo‘rqib yashaga-

~ Suzanna ko‘zidagi yoshni artib so‘radi:

- — Seni nega kechiray, mittiginam? Sen menga o*zingni
baxsh etding, baridan kechding. Sen farishtasan. ..
~ Margarita uni to‘xtatdi:

~ Jim! Aytishimga imkon bering... gapimni bo‘lmang.
Qo’rginchli... hammasini aytib olay. Oxirigacha. .. shosh-

nang... tinglang. .. siz eslaysiz... Anrini eslaysiz-a?..

- Suzanna hayron bo'‘lib singlisiga tikildi.

- Eshiting, shunda tushunib olasiz. Men o°shanda ati-
Bl 0'n ikki yoshda edim. Esingizda-ku, to‘g‘rimi? Meni
‘tosa erkalatishardi. U uyimizga birinchi marta kelgani-
da, loklangan etikda edi; tulporidan sakrab tushdi, kiyimi
Aichun uzr so‘rab, otamga bir xabar yetkazishi lozimligi-
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ni aytdi. Bular esingizda, to‘g‘rimi? Jim... tinglang. Uni
ilk bor ko‘rganimda ko‘rkamligidan toshdek gotgandim.
U otam bilan gaplashib bo‘lguncha xonaning bir burchi-
da turib undan ko‘zimni uzolmay qolganman. Bolalar juda
g'alati xalq, hatto qo‘rginchli... O, uni ganchalar orzu-
lardim! U yana keldi. Uni bor nigohlarim, bor galbim bilan
kuzatardim... Yoshimdan ko‘ra tez ulg‘ayib qolgandim.
Ko‘ringanimdan ko‘ra esa ancha ayyor ham edim. U tez-
tez kela boshladi. Faqat u hagda o‘ylardim. O‘zimga o°zim
shivirlardim: ,,Anri... Anri de Sampyer!'*

Keyin esa uning sizga uylanmoqchiligini aytishdi.
Oh, opajon, bu so‘zlar menga tig'dek qadaldi! Yondir-
di! Uch kecha uxlamay yig‘lab chiqdim. U har kuni no-
nushtadan so‘ng uyimizga kelardi, esingizdami? Gapimni
bo‘lmang, eshiting... Siz Anriga atab u yoqtiradigan pi-
rojniylarni tayyorlardingiz: un, yog* va sutdan. O, men
ham pishirishni bilardim buni. Kerak bo‘lsa, hozir ham
pishirolaman. Anri pirojniylardan tatib ko‘rarkan, qo‘li-
dagi vinodan ho‘plab, ,A’lo darajada!*, deb magqtardi.
Esingizdami shu gaplari? Rashk gilardim, rashk! To'y
kuni ham yaqinlashib qolgandi. Ikki haftagina qoluvdi.
Men aqldan ozdim. ,,U Suzannaga uylanmaydi, yo‘q, buni
istamayman. Katta bo‘lsam, u fagatgina menga uylanadi.
Hayotimda undan boshgasini bu qadar gattiq sevolmay-
man...*, derdim xayolan.

Ammo bir kuni kechasi, to‘yga o‘n kun qgolganida, siz
oy yog‘dusida u bilan sayr qgilishga chiqib ketdingiz... u
yerda katta qoraqarag‘ay bor edi... U sizni daraxt tagida
quchib qo*llaringizdan tutdi va uzoq bo‘sa oldi. Buni yaxshi
eslaysiz. Axir, bu sizlarning ilk bo‘sangiz edi... Ha, uyga
qaytganingizda hayajondan oqarib ketgandingiz! Sizlar-

' Anri... Sampyerlik! Anril*. (fra.)
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ni bog*da kuzatib turgandim. Quturgancha ortga gaytdim.
Qo‘limdan kelsa, sizlarni o‘ldirishga ham tayyor edim!
O‘zimga dedim: ,,U Suzannaga uylanmaydi. Ular oila qu-
risholmaydi. Bu baxtsizlikni ko‘tara olmayman*. Qalbim-
da chuqur hasad uyg‘ondi. Keyin, bilasizmi nima qildim?
Tinglang. .. Bogbonimiz quturgan itlar uchun zahar tayyor-
lashini ko‘rib golgandim. U shisha butilkani sindirib, may-
dalab, go‘shtli qiymaga qo‘shardi. Onamning dori shisha-
sini oldim va uni maydaladim. Zarrali, yaltiroq kukun hosil
bo‘ldi. Ertasiga esa siz pirojniy tayyorlayotganingizda, men
bildirmay kukunni xamirga qo‘shib yubordim. U piroj-
niydan uch dona yedi... siz esa bitta. Qolgan oltitasini esa
hovuzga tashlab yubordim... O*shanda ikkita ogqushimiz
0'lib golgandi, esingizdami? Jim bo‘ling... faqat tinglang.
0*shanda mengina gotil pirojniylardan yemadim, ammo bir
umrlik azobni orttirib oldim. U o°ldi... bilasiz. Tinglang...
bu hali hammasi emas... keyin... har doim... go‘rginch-
i edi. Butun hayotim buzilib ketdi. O‘zimga so‘z berdim:
.Bir umr opamning yonida bo‘laman va so‘nggi ondagina
haqiqatni so‘zlab beraman.* Ha, bu dagiqalarni doim o°ylab
yashardim. Qarshingizda aybimni tan olish onlarini... Vaqt
bo‘ldi. Qo‘rqib ketyapman... opajon!

Erta-yu kech, tun va tongda shu haqda o*ylardim: vaqti
kelsa, unga igror bo‘lishim kerak... Kutdim. Oh, bu azob
iskanjasi! Mana, endi barini bilasiz. Jim! Gapirmang. Men
go'rqib ketyapman! Narigi dunyoda u bilan yuzlashsam,
o'ylab ko‘ring-a? Axir, uni sizdan avval men ko‘raman.
Istamasam-da shunday bo‘ladi. O‘lyapman... Kechiring
meni, kechiring!... Siz afv etmasangiz, uning ko‘zlariga
garay olmayman. Ayting unga, janob ruhoniy, meni kechir-
sin. .. iltimos. Bo‘lmasa, o‘lolmayman...

U og'ir nafas olib titradi va oyoqlari bilan choyshabni
timdalay boshladi.
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mg esa qo’llari bilan yuzini yopib olgan, gimir et-

masdi. U Anri hagida, uzoq davom etishi mumkin bo‘lgan
B..muuc_umn hagida o*ylardi. Qanday go‘zal hayot kechirish-
_E.u n.EBEu edi-ya? Eh, qadrdon marhumlar! Ular qalbi-
mizni naqadar qiynaydilar. Ik va yagona bo‘sa-chi! Ayol
buni yuragida asrab keldi. Bu bo‘sa so‘nggisi bo‘lib qoldi.

Birdan ruhoniy baland ovozda hayqirdi:

— Suzanna xonim, singlingiz jon beryapti!

Shunda Suzanna qo*lini yuzidan tushirib, singlisini qu-
chib o*pdi va shivirladi:

— Seni kechiraman, mittiginam. ..

MARHUMANING SIRLI SEVGISI

Ayol hech ganday og‘rigsiz, tinch, xuddi hayotidan
rozi bo‘lib ko‘z yumgan bekadek jon berdi. U hozir o'z
yotog‘ida, osmonga garab yotgancha, ko‘zlari yumuq va
xushbichim yuzida tinchlik zohirlangan, uzun oq sochlari
esa o‘limidan o‘n daqiqa oldin taralib, tartibga solingandi.
Marhumaning chehrasida aks etgan ifoda shunday tartib-
li, sokin va itoatkor ediki, ko‘rgan odam uning nagadar

pok ko‘ngil bilan yashaganiga amin bo‘lar, joni qiynalmay
chiqibdi, degan xayolga borardi.

Yotoq yonida tiz cho‘kkancha o*z qat’iy fikrlarida so-
bit turuvchi sudya o‘g‘li va rohiba Eulali opa nomi bilan

tanilgan qizi yuraklari buzilib yig‘lab o‘tirishardi. Ayol

farzandlarini bolaligidan yuvib-taragan, qonunlar bilan
qurollantirgan, diniy saboglardan ta’lim bergandi. Bu yu-
mushlarni u hech ganday kamchiliksiz, majburiyatsiz va
isnod keltirmaydigan qilib bajarardi. O‘g‘il sudya bo‘lib
yetishdi, qonunni o‘ziga qurol qilib olgan erkak zarra
achinmay bechoralarning kunini ko‘rsatardi. Qiz esa qat-
tiqqo‘l oilasining o‘rgangan diniy mezonlari ta’sirida
cherkov rohibasiga aylandi, asli o‘zining ham erkaklarga
hushi yo*q edi.

Farzandlar otalari haqida deyarli hech nima bilish-
maydi. Faqat u kishi onasini baxtsiz qilganligidan boxabar-
lar, onasi bu haqda hech gapirmagan.
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Qiz marhumaning qo‘llarini ushladi, fil suyagidek op-
poq bilak yotoq bo‘ylab chormixga tortilgandek cho*zilib
yotar edi. Narigi bilagi esa karavotning adyolini mahkam
sigib olgan, adyol esa ayolning bajargan so‘nggi haraktla-
riga yagona guvoh edi.

Eshik yonidagi chiroq yonganini ko‘rishib, ikki juft
qizargan ko'zlar o‘sha tomonga qarashdi. Avliyo ota tush-
likdan endigina gaytib kelgandi. U gizil ro‘dapo kiygan,
oshqozoni giyin hazm gilayotgandek og'ir nafas chiqarar-
di. Chunki u tushligida achchiq gahva va brendini bir necha
bedor tunlarning o*rnini qoplab kuch bo‘lishi, shuningdek,
uyqusini yozish uchun ichib olgandi.

Avliyo ota xafaroq ko‘rinardi. U go‘lidagi xochga bir
cho*qinib olgach, odatiy salobatli so‘zlari bilan ularga ya-
ginlasha boshladi.

— Xo‘sh, mening bechora bolalarim! G*amingizni ari-
tishga yordam berish uchun yoningizda hozir bo‘ldim.

Biroq Eulali opa uning gapini bo*ldi:

— Rahmat, ota. Lekin biz akam bilan onamning yonida
biroz yolg'iz qolmoqchi edik. Boshqa uni ko‘rolmaymiz.
bu so‘nggi vidolashuv... axir, biz uchalamiz... kichkina oila
bo‘lsak-da... oh, munis onajonim...

U achchiq va qaynoq ko‘zyoshlarini tiya olmay gapi-
dan to‘xtab qoldi.

Avliyo ota bamaylixotir engashgancha uyqu haqida
o‘ylar ekan, dedi:

— Siz nima desangiz shu, bolalarim. — U yana bir bor
cho*qinib tilovat gilib olgach, pichirlagancha chiqib ket-
di. — U tabarruk ayol edi.

Ular yana yolg‘iz golishdi. Sukunatni faqat soatning
chigillashi-yu, deraza ortidagi shamolning g‘uvullashi bu-
zardi. Ochiq deraza tashqarisidan somon va daraxtlarning
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isi kelib turar, oy ham bu xonadonga mo‘ralab qo‘yardi.
Qurbaganing qurullashidan boshqa hech ganday jonzot-
ning tovushi kelmasdi. Cheksiz sukut, ilohiy ma’yuslik,
$0'zsiz osoyishtalik ayolni bor vujudi bilan gqamrab ol-
gan, go‘yo nafasiga aylangan va uni tinchlik og‘ushiga
¢ho*mdirgandi.

Tiz cho‘kib o‘tirgan o‘g‘il boshini choyshabga burkab
olgancha hamon yig‘lardi.

— Ona, onajonim...

Qiz esa ma'nosiz ko‘zlarini bir nuqtaga tikkancha tit-
rar, ba’zan sapchib tushar, qaltiroq bosgancha bir nimalarni
qaytarardi. Ularning har ikkisi ham dardning zo‘ridan jaza-
vaga tushgandilar.

To*fon asta tingandek, vaqt o*tgan sari farzandlar ham
o'zlariga kela boshladilar: ko‘zyoshlar qurib, yuraklari
bir tekisda ura boshladi. Onalarining o‘limiga ko*nikkach,
ular xotiralarga berilishdi: o‘tmishning shirin xotiralari
bugun azobli yodga aylangandi. Farzandlar birin-ketin
unutilayozgan voqealarning ipidan ignasigacha xotirla-
dilar. Ushbu gadrdon vogealar zamirida ularni tashlab
ketgan insonning siymosi-da bor edi. Aka-singil bir-biri-
ga to‘lib-toshib tafsilotlarni aytishar, kulishar, ehtirosga
berilishardi. Oxirgi bor ham ular onalarini tinch va sokin
holatdaligiga guvoh bo‘lishdi. Bolalar onasi aytgan har
bir gapni, qo‘l harakatlarini, muhim narsalarni alohida
urg‘u bilan so‘zlashini yodga olishar va eng asosiysi,
onalarini behad sevganliklarini ich-ichlaridan tan olishar-
di. O‘z g*amlarining chuqurligini o‘lchagandek, endi ular
onalarisiz ganday yolg‘izlik ummonida qolganliklarini
chamalashardi.

Ona ularning tirgagi, yo*lboshchisi, yoshligi, hayotla-
ridagi eng baxtli onlarning guvohi ekan.
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Bir payt singil akasiga so‘z qotdi:

— Esingdami, onamiz o°zining eski maktublarini gay-
ta-qayta o‘qishni xush ko‘rardi. Ularning hammasi tort-
maning ichida turibdi. Doim ularga qiziqardik, kel, olib
0°qib ko‘ramiz. Axir, tun hali uzun. Balki, ularni biz umu-
man ko‘rmagan bobo-buvilarimiz bitgandir.

Tortma ichidan ular o‘ntacha kichkina sariq paketlar-
ni topishdi. Ular ota tartib bilan joylashtirilgandi. Mak-
tublarni yotog*‘ga qo‘ygach, ularning orasidan ,.,otam* deb
yozilganini ochdilar. Maktub eskicha uslubda yozilgan
bo‘lib, o‘tgan asrnikiga o‘xshardi. Ik so‘zlari esa »Mening
aziz bolajonim®, ,Mening kichkinagina gizalog‘im* kabi
jumlalar ila boshlangandi. Qiz xatni ovoz chiqarib o*qiy
boshladi, unda onaning yoshlik xotiralari, beg‘ubor dam-
lari aks etgandi. O‘g‘il esa tirsagini yotog*ga tirab, onasiga
xayoliy tikilgancha singlisini tinglardi. Jonsiz tana hamon
baxtli ko‘rinardi. Eulali opa birdan o*qishdan to‘xtab gap
boshladi:

Maktublarni onam bilan birga ko*mish lozim, ular unga
kafandan ham muhimroq, balki.

Singlisi boshqa bir maktubni qo‘liga oldi. Unga nom
qo‘yilmagandi, ayol tiniq ovozda o‘qiy ketdi:

wAziz yorim, seni telbalarcha sevaman. Kechadan be-
ri azobning og'ir iskanjasida qoldim, xotiralar givnadi.
Sening ko zlaringni, lablaringni, nafasingni his gilgandek
bo'ldim. Seni sevaman, sevaman! Meni telba gilayozding.
Mening qo ‘llarim ochig, bu givnoq qa 'ridan chiqib, sening
Yyoningga borishga har on tayyorman. Bor vujudim va qal-
bim senga talpinib yig ‘lamogda... *

Sudya o*rnidan turib ketdi. Rohiba o‘gishdan to‘xtadi.
Aka undan maktubni yulgib oldi va imzoga qaradi. Imzo
chekilmagandi, biroq oxiriga ,, seni sevuvchi inson Genri*
deyilgandi. Otalarining ismi Rene edi. Demak, maktub ota-
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sidan emas. Erkak darrov boshqa nomsiz maktubga ko‘z
yugurtirdi: ,, Sensiz yashashga ortiq bardoshim qolmadi*.
Jo*natilmagan maktub!

O‘g‘il tik qotgancha, o‘rindigqa cho‘kdi va onasiga
tikilib qoldi. Rohiba esa haykaldek qotgancha, ko‘zlaridan
yosh dumalardi. Sudya deraza tomon yurdi va qorong‘ilik-
dagi bir nuqtaga tikilgancha qotib qoldi. Ortiga o*girilgan-
da, singlisining ko‘zyoshlari tingan, yotoq yonida o‘tirardi.
So‘ng, ular barcha maktublarni avvalgidek qilib tortmaga
joylab qo‘ydilar. Keyin yotogning darpardalarini yopib
qo‘yishdi.

Kun yorisha boshlagach, o*g*il o‘midan turdi va onasi-
ga garamay eshik tomon yo*naldi:

~ Endi keta qolaylik, singlim...




SO*QIRNIG QISMATI

Quyosh bizga nagadar zavq berishini bilasizmi?! U
asta uyqudan bosh ko‘tarishi bilan odamlarda yashash-
ga bo'lgan ishtiyoq uyg‘ona boshlaydi! Osmon butunlay
ko*m-ko‘k, keng dalalar yam-yashil, uylarimiz esa oppoq.
Ko‘zlarimiz ana shu kamalak ranglardan suv ichib atrofga
teran nazar tashlaydi. Yuragingizda bahor barq urib, rags
tushgingiz, yugurgingiz, kuylagingiz keladi... Bularning
hammasi quyosh tufayli.

Koz ojiz odamlar chigish eshigi yonida o‘zining
o‘rganib qolgan qorong‘i hayoti ichida tinchgina o‘tirar,
atrof bilan ishlari yo‘q, nimalar sodir bo‘layotgani bilan
qizigmas ham edilar. Kun adog‘iga yetgach, ko‘rlar yosh
ukalari yoki mitti singillari tomonidan ergashtirilgancha
olib ketilardi. Agar bolakaylar »Bugun qanday chiroyli
kun bo‘ldi-ya“, deb aytsalar, ko*zi ojizlar, ,Men ham buni
his qildim, Loulo hech tinch o‘tirmadi*, deb javob gayta-
rardilar. Men ulardan birining hayoti g'oyat azob va qi-
yinchilikda o‘tganini bilardim, buni hatto tasavvur qilish
ham qiyin,

U past tabaga — dehqonlar toifasidan chigqan, otasi
esa oddiy norman fermeri edi. Bolaga ota-onasi tomoni-
dan ozmi-ko‘pmi g‘amxo‘rlik gilinar, u o‘zining azobli
ojizligini shu tufayli biroz unutar edi. Ular dunyodan o‘tib
ketishgach, qo‘rquvning ayanchli chingirig‘i uni ta’qib
qila boshladi. Endi u singlisining qo‘liga qarab qoldi. Fer-
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madagilar unga boshqgalarning nonini yeydigan gadoydek
ijirg‘anib qarashardi. Ovqatlanish payti yeyotgan har bir
lugmasi unga minglab ta’nali boqishlar keltirar edi. Uni
wtekinxo'r*, ,,masxaraboz* deb atashar, hatto singlisining
eri ham unga istamaygina sho‘rva berar, ochdan o*lmasli-
giga yetarli bo‘lsa bo‘ldi, derdi. So*qirning yuzi bechora-
hol, bir juft katta ko‘zlari esa muhrni eslatardi. Uni qancha
yerga ursalar ham miq etmas, odamlar ko‘rning nimani his
qilishi bilan ishlari yo'q edi. Shunday gilib, u hayotda bi-
rovdan mehr ko‘rmadi. Onasi unga doim bemehrlik bilan
boqar, deyarli parvarish gilmas edi. Qishlog joyda qo‘li-
dan ish kelmaydiganlarga keraksiz odam sifatida qaralardi,
dehqgonlar orasida bunday odamlar yo*q bo‘lib ketsa, ular
bundan, albatta, mamnun bo*lishardi.

Nihoyat, ko‘r sho‘rvasini ichib bo‘lgach, eshik osto-
nasiga borib otirdi. Yozda u shu yerda, gishda esa kamin
yonida o‘tirardi. Har kungidek u qimir etmasdi. Uning
biror yeri ham gimirlamasdi, faqat ko‘zining qovoqlari
ba’zan biror asabiy harakatdan uchib tushar, ojiz ko‘zla-
rini yumib olardi. Unda biror narsaga layoqat, giziqish,
ehtimolki, igtidor bor edimi? Buni hech kim so‘rama-
gan. Lekin uning ishga bo‘lgan uquvsizligi garindosh-
lari tomonidan ko‘rga oddiy buyum sifatida qaralishiga
sabab bo‘lardi: xuddi katta bochka yoki yovvoyi biror
jonzot kabi. Uning so‘qirligi hagida bo‘ladigan achchiq
latifalarni-ku qo‘yavering. Ular biroz miriqish ilinjida
ovqatlanish paytida ko‘rning ovqatini birma-bir xontaxta
bo*ylab soatlab aylantirib chigishardi. Qo*shni uylardagi
ba’zi dehqonlar ham bu ,tomosha“ni ko‘rgani mo‘ralab
o'tishar, bu giziq vogea eshikma-eshik kezib yurardi,
shuning uchun oshxona har kuni yemakxo‘rlardan ham
ko‘ra, tomoshabinlarga to‘la bo‘lardi. Ba’zan odamlar
u ovqatlanishidan oldin tovog‘iga biror kuchuk yoki
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mushukni solib qo‘yishardi. Jonivor ham ichki sezgisi
bilan qarshisidagi odamning nogironligini sezar va beo-
zorlik bilan qochib golardi. Odamlar esa atayin chapillab
ovqatlarini yeyishga tushishardi. Devorga tizilishgan to-
moshabinlar esa bundan maroglanib, bir-birlarini tirsak-
lari bilan turtib kulishar, oyoglari bilan yerni depsishardi.
Ko‘r bo‘lsa indamay taomini o'ng qo‘li bilan yeyishga
tutinar, chap qo‘li bilan esa tovog‘ini begonalardan | hi-
moya qilardi*. Boshqa payt esa ular ko‘rni po‘kak, da-
raxt postlog'i, barg yoki loy yeyishga majbur gilishar,
chunki u bularning farqiga bormasdi. Nihoyat, dehqonlar
bu kabi qiliglardan zerikishar, pochchasi ham unga qa-
rashdan bezib borardi.

Shunday gilib, dehqonlar, xizmatchi qizlar, hatto duch
kelgan notanish ham uni turtib o‘tadigan bo*lgan, bunday
payt ko*rning kipriklari nozik titrab ketardi. Ko'r o*zini qa-
yerga yashirishni bilmas, odamlar unga yaqinlashmasligi
uchun qo‘llari bilan o*zini to‘sardi. Bular ish bermagach, u
yolvorishga o‘tardi.

So‘qir bugun katta ko*chaning bir yeridan joy oldi. Qa-
dam tovushlarini yoki transportning shovqinini eshitgach,
shlapasini qo‘liga oldi va duduglangancha so‘z gotdi:

— Menga ehson gilinglar, o‘tinaman...

Biroq yo‘lovchi dehqgonlar saxovatli emasdi, buning
ustiga ko‘r hali u bergan su'ni qaytarmagandi.

Bu gish hamma yoq qor bilan qoplandi, sovugning zahri
qattiq bo‘ldi. Pochchasi ko‘rni katta ko‘chadan uzogrogqa
olib chiqdi: u bu yerda bemalol tilanchilik gilishi mum-
kin edi. U ko‘chada kun bo‘yi qolib ketdi. Tun kirgach,
pochchasi uyidagilarga ko‘rni yo‘qotib qo‘yganini aytib,
qo‘shimcha qildi:

! Su — fransuz chagqasi.
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— Uf, yaxshisi, undan xavotirlanmaylik! Uni kimdir
topib olgandir. Sigilmanglar, u yo‘qolmagan. Ertaga ovgat
yeyish uchun ham qaytib keladi.

Lekin ko'r ertasiga qaytmadi. U o'sha kuni soatlab kut-
di, ichigacha muzlab ketdi. O‘zini hozir o‘lib qolsam kerak,
deb o‘yladi, isinish uchun yura boshladi. Ming urinmasin,
kelgan yo‘lini topa olmadi. Majburan yo‘g‘on sumalakni
ermak qilgancha tavakkaliga ketaverdi. Chuqurchalarga
tushib ketar, lekin o‘rnidan turgancha sas chiqarmay olg‘a
intilaverardi. Umidi — yo‘lidan biror boshpana chiqib qo-
lishi edi. Borgan sari qor kuchayib uni gotirib qo‘ydi, ko‘r
tanasini sezmay qolgan, oyogqlari uni ko‘tarolmay qiy-
nalardi. Shuning uchun u o‘tirib qoldi va qaytib turmadi.
Pag*alab yog‘ayotgan qor uning yotishiga bir enlik ham joy
goldirmasdi. Ko*rning qarindoshlari uning topilishiga umid
qilib, bir haftacha izlashdi. Natijada, uning gadam izlarini
topishdi. Qish uzoq davom etdi, qorlar ham eriy demasdi.
Nihoyat, yakshanba kuni dehqonlar naryoqdagi ochiq dala-
da quzg‘unlar gala bo‘lib aylanayotganligiga e’tibor berish-
di. Keyin sharros yomg'ir quydi. Kelasi hafta ham qushlar
0'sha yerdan ketishmadi. Ular ufq tomondan uchib kelgan
turli-tuman qushlar bo‘lib, uzogdan xuddi oppoq matodagi
gora yamoqni eslatardilar. Bunga giziggan bir guruh odam-
lar o*sha joyga yo'l olishdi. Va u yerdan yarmi qarg‘alarga
yem bo‘lgan jasad topishdi. Ko‘zlari ham o‘yib yeyilgan bu
Jonsiz tana, ko‘rniki edi.

Shundan so‘ng men quyoshning nurlaridan zavq olmay
go‘ydim, chunki quyoshga intilgan so‘qirning xotiralari
meni tinch qo‘ymasdi. Uni taniganlar biladi: inson uchun,
u kim bo‘lishidan gat’i nazar bu, dahshatli yakun edi.
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Hali teatr tomoshasi oxiriga yetmasdanoq mashhur jur-
nalist va teatr tangidchisi odamlar oldidan o‘tib, tashqari-
ga qgarab yurdi. Tomoshabinlarga teatrda namoyish etilgan
spektakl juda ham yoqqan edi. Bu hagda Artur Rozenber-
ger mashinaga o‘tirib tahririyatga ketmoqchi bo*lib turgan
paytda yana bir bora odamlar og‘zidan eshitdi.

— Bu asar yaxshi, ammo bosh rolni o*ynagan Jens Xan-
no buni qoyil gila olmadi, — deb qo‘ydi Rozenberger.

Rozenberger tug‘ma qobiliyat sohibi, shuning uchun
ham u mashhur. Uning tanqidlari juda o*tkir bo‘lib, omma-
ga teatr tomoshasi ganday yoqqan bo‘lsa, uning tanqidlari
xuddi shunday yoqar edi. Bu safar Xanno uning o‘tkir va
qahrli tanqgidiga duchor bo‘ldi. U Xannoga bu masxara-
bozlikni bas qilib, boshga kasbning etagini tutishni masla-
hat berdi, chunki u bu safar haqiqatdan ham rolni juda yo-
mon o‘ynagan edi.

Ertasi kuni uni Xannoning menejeri Bernd Droste oldi-
ga chaqirdi va shunday dedi:

— Jens sizning tanqgidingizni gazetadan o‘qib, adoyi
tamom bo‘ldi. Uni bunday ahvolda hech ham ko‘rmagan
edim. Men uni anchadan beri bilaman. Xanno haqida bun-
day yozishga ganday jur’at etdingiz! Balki, hech nima
sodir bo‘lmas, lekin men endi u nima qilishi kerakligini
bilmayman. Nima uchun siz u haqda shunday ahmoqona
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tangidni yozganingizga tushuna olmayapman. Xanno juda
ham xafa. Hatto u hozirgi paytda hech kim bilan gaplash-
mayapti.

Rozenberger Bernd Drosteni anchadan beri bilishiga
garamasdan, u bilan tanqid hagida bahslashishni istamadi.
So‘ngra u xayrlashib chiqib ketdi.

Kechki payt Rozenberger uyida kichkinagina ziyofat
uyushtirdi. Tungi soat o‘n birlarda mehmonlar uylariga
ketishdi. Rozenberger ularni ko‘chagacha kuzatib qo‘ydi.
U xonasiga qaytib kelganida xona eshigi lang ochiq turar,
Xanno bo‘lsa dam olib o'tirar edi.

U g‘azab bilan kulib qo‘ydi. Uning kulgisi Rozen-
bergerga yogmadi. U bezovtalana boshladi.

— Janob Rozenberger, har doim ham mehmonlaringizga
shunday muomalada bo*lasizmi? — so‘radi Xanno. — Men-
ga ichishga biror narsa taklif gilmaysizmi? Uzoqdan kel-
ganman, charchaganman, bundan tashqari juda sovqotyap-
man.

Rozenberger xona eshigi tomon bordi-da, eshikni ochib,
Xannoga tashqarini ko‘rsatib:

— Hoziroq bu yerdan yo*qoling! — dedi.

Xanno sekin o‘rnidan turib, Rozenbergerning so‘zla-
riga qulog ham solmay, mehmonlar yeb tugatmagan totli
yeguliklar turgan stol tomonga bordi. Salatlar, go*sht, non,
kulcha non, pishloq va yana u yerda buzoq go‘shti ham tu-
rar edi. Xanno shoshilmasdan o‘ziga ichimlik quyib ichdi.

— Ha, dasturxon chakki emas, — u stol atrofida aylanar
ekan, xotirjamlik bilan chiroyli narsalarga razm solar edi.
Hadeb ,,buzoq go‘shti, yana kulcha non, chakkimas, chak-
kimas* deb takrorlayverardi.

~ Haddingizdan oshib ketdingiz, — dedi Rozenber-
ger va telefonga yaginlashdi. Ammo Xanno uning yo*lini
to*sdi.
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— Unaqa emas-da! Biroz gaplashib o‘tirsak degan
edim.

Rozenberger qo‘liga bir stakan brendi oldi. U Jjuda ham
bezovta edi, hatto g‘azabidan stakanni qo‘llarida xotirjam
tutib tura olmasdi.

— Nima bo‘ldi? — zaharxanda kulib so‘radi Xanno, —
nima teatr tanqgidchisi birdaniga qo‘rquv ostiga tushib qol-
dimi? Nega tipirchilab qolganligingizga hech ham tushuna
olmayapman.

Rozenberger brendiyni oxirigacha ichib:

— Bo'ling, gapiring, — dedi. Uning ovozida nafrat ufurib
turardi. — Hikoyangizni so‘zlang-da, bu yerdan jo‘nang! —
dedi-yu, ovozi galtirab ketdi.

Xanno aktyor bo‘lganligi uchunmi, aniq va bosiglik bi-
lan gapirardi:

— Men 12 yoshimdan beri ijod gilaman. Men butun
dunyoni kezib chigqanman. Teatr mening vatanim bo‘lib
qolgan. Bularni tushunishga qurbingiz yetar, deb o‘ylay-
man?

— Ha, — dedi Rozenberger tund ohangda.

— Yaxshi. Endi siz meni tunlari mijja gogmay nima
uchun aktyor bo‘lish fikriga kel ganimga tushungandirsiz?!
Menga har doim ham oson bo‘lgan emas. Juda qiyin kun-
larim ham bo‘lgan.

Xanno birdan tez qo‘lini cho*ntagiga soldi-da, to‘ppon-
cha chiqgardi va Rozenbergerga o*qtalib so‘radi:

— Buni ko‘ryapsizmi?

Artur Rozenberger unga xavotir bilan qaradi.

= Men bu to‘pponchani sizga o‘xshagan tangidchilar
uchun maxsus olib keldim.

To*pponcha Rozenbergerni nishonga olib turardi. Xan-
noning nafrat to‘la ko‘zlari katta-katta ochilib, dahshat ila
Rozenbergerga gadalgan edi.
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— Bilasizmi men buni qayerdan oldim?

-Yo'q.

— Bir ajoyib do‘stim xuddi shu quroldan o‘zini otgan.
U ham xuddi mendek aktyor edi. Tanqidchilar uni goniga
tashna gilishgan. Qaniydi, u hozir bu to‘pponchasini nima

‘karomat ko‘rsatishini ko‘ra olsa!

— Siz noto*g'ri o*ylayapsiz. Aytsangiz-chi, siz buni fa-
gatgina meni qo‘rqitib qo‘yish uchun shunday deyapsiz,
shunday emasmi? — dedi Rozenberger gat’iy ohangda.

— Ha, sizga shunday tuyulishi mumkin, — dedi zahar-
xanda kulib Xanno, — siz shunday fikrdasiz, Rozenberger.

~ Yo'q, siz jiddiy gapirayotganingiz yo‘q, — dedi
Rozenberger sekin va ehtiyotkorlik bilan. U Xannoni biroz
tinchlantirmoqchi bo‘ldi.

— Afsuski, meni bundan boshqa ilojim yo‘q. Siz men-
dan nafratlanasiz. Shunisi anigki, tangidchi bo‘lishdan
avval siz ham yaxshi aktyor bo‘lishni xohlagansiz, ammo
yetarli darajada talantli emas edingiz. Shuning uchun ham
siz tanqgidchilik yo‘liga o*tib olgansiz. Shuni bilib qo*ying-
ki, fagat men emas, boshqa yosh aktyorlar ham menga
o'xshab sizday tangidchining umriga nuqta qo‘ymoqchi
bo‘lishyapti.

Rozenberger to‘pponchaga qaradi. U qo‘rqayotganini
bildirmaslikka harakat gilar, lekin bu uning qo‘lidan kel-
mayotgandi. Xanno gapida davom etar, Rozenbergerning
qo‘rquvlariga parvo ham qilmasdi.

— Bu hodisani politsiya mahkamasidagilar kichik bir
baxtsizlik, deb qo‘ya qolishadi. Politsiyachilar agarda sizni

bu yerda otilgan holda ko‘rishsa, ertaga ular bu hodisani
oddiygina hal qilib qo‘ya qolishadi, chunki siz kichkina
bir ziyofat uyushtirgansiz, biroz ko*proq ichib qo*‘ygansiz
va so'ng to‘pponcha bilan hazil gilgan bo‘lasiz, natijada,
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to*pponcha otilib ketib sizga o'q tegib ketgan bo‘ladi va
hokazo.

Rozenberger unga xavotirlanib qaradi.

— Nima bo‘ldi? - kuldi Xanno. — O*zingizni yaxshi his
etyapsizmi?

U to'pponcha bilan Rozenbergerga yaginlashgandan
yaqinlashib kelardi. Rozenberger orgasi bilan yurib stolga-
cha bordi. U tuzukroq narsa qidira boshladi.

- Biroz qo‘rqayotganga o°xshaysiz janob Rozenber-
ger? Men tangidchilarning qo‘lidan odamlarni tanqid qilib
qo‘rqitishgina keladi, xolos, deb o‘ylovdim.,

Rozenbergerning qo‘liga ayni shu paytda brendiyning
shishasi to*g*ri kelib qoldi.

Xanno unga g*azab bilan tikilardi.

— Balki, men sizga yordam bera olarman?

Xuddi mana shu soniyalarda Rozenberger shishani ol-
di-yu, Xannoga otdi. Shisha borib uning peshonasiga tegdi.

Aktyor og‘zini katta ochganicha, miq etmay yerga qu-
ladi. Shubhasiz, Xanno o‘ldi.

Rozenberger Xannoning to’pponchasini qo‘liga oldi.
Endi u nima qilishi kerak? Albatta, u politsiyaga qo*ng"i-
roq qilishi kerak!

Eshik qo‘ng‘irog‘i chalinganida Rozenberger telefon
oldiga bormoqchi bo*lib turgandi. Tashqarida Bernd Droste
turar va unga do‘stona jilmayar edi.

— Xo'sh qalay, juda zo'r bo‘ldimi-a? U bu ajoyib rolni
maromiga yetkazib o‘ynab berdimi? Ha, siz bo‘lsa doim
Jens Xanno yomon aktyor deganingiz degan edi.

Rozenberger Xannoning menejeriga so‘zsiz qarab tu-
rar edi. So*ng o‘zi istamagan holda u to*pponchaning us-
tida barmogqlarini aylantirdi. Birdan to*pponchaning o‘qi
yo'qligini bilib qoldi va ko*zlariga ishonmay yana bir bor
tekshirib ko‘rdi. Hagiqatdan ham to‘pponchaning o‘qi
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yo'q edi. Demak, Xanno meni o‘gsiz to‘pponcha E_Em
go‘rgitib qoyilmaqom rol o‘ynagan ekan-da, deb o‘yladi
Rozenberger.

Droste esa hamon kulgidan to‘xtamasdi. U Rozenber-
gerning oldidan o°tib xonaga kirdi va ,,Jens qayerdasan?
Javob ber!", deya gichgira ketdi. To‘satdan yerda yotgan
do‘stiga ko*zi tushdi-yu, hayratdan hang-u mang bo‘lib qol-
di. U shunda tanqidchi va aktyor orasida tushunmovchilik
bo‘lganligini va bu ikkoviga ham gimmatga tushganligini
angladi...




Oles GONCHAR

MUHABBAT QURBONI

Urushdan keyingi dastlabki yoz oylari. Borliq go*zal-
lashgan, dalalardagi bug‘doy boshoglari shamolda bir
maromda tebranar, uzumzorlardagi toklar ko‘m-ko'k
barg yozgandi. Ang'izlar avji gullagan payt. Ko‘kragi
medalga to‘la to‘pchi Sashko Dedenko pilotkasini giy-
shaytirib kiyib olgancha oddiy suv tashiydigan aravada
ketib borardi. Uning o‘y-xayoli javob tekkach, tezroq
uyiga yo'l olish. Barchamiz ana shu kunni orziqib kutar-
dik. Yaqin orada uyga ketamiz. Uyimizda qay birimizni
ota-onamiz, qay birimizni sevimli yorimiz kutayotganini
his etib yashardik.

0zod bo‘lgunga gadar odamlar ortiqcha shovqin-suron
ko‘tarmay, pusib yashardilar. Ammo hozir garorgohdan
tashqgariga chiqib olgan Dedenko:

— Ehe-he-he-he! — gichgirdi bor ovozi bilan.

— Qichgiryapsanmi yoki xirgoyi gilyapsanmi? — kulim-
sirab so‘radi qarshisidan kelayotgan polk suv tashuvchisi.

— Nima, gichgirsam yo xirgoyi gilsam bo‘Imaydimi?

— Kel, birgalikda gichgiramiz!

— Bo*pti!

Endi ikkovlon: — Ehe-he-he-he! — deya qichqira bosh-
ladilar. Bu ovoz dalalar bo‘ylab taralar, bug‘doy o‘ruvchi-
lar esa qaddilarini rostlagancha nima bo‘lganiga tushunol-
may, jilmayib ularga tikilib qarardilar.
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Frontda yuz bergan muhabbat, hamshira gizlar bilan
tanishuv kabi shirin xayollarni yodingga solardi. Lekin
Sashko Dedenko bular hagida o‘ylamas, u faqat yolg‘iz
pushkasini bilardi, u bilan loyga botgancha dunyoning
yarmini kezib chigdi-yov! U bu quroli bilan lagerni hi-
moya qilgan, pushka bilan jang qilib, gizlarga qarash-
ga vaqti ham bo‘lmagan. Nihoyat, urush tugadi. U suv
tashiydigan aravasida xirgoyi qilib ketmoqda.

Yon-atrofga o‘rilgan ang‘iz bog‘lamlari to‘p-to°p qilib
qo‘yilgan edi. Bir uyum oldida nimadir, xuddi alanga kabi
bir zum yalt etib ko‘rindi-yu, g‘aram ortiga g‘oyib bo‘ldi.
So‘ng bog‘lamni g‘aram ustiga qo‘yayotgan — quyoshda
goraygan qo‘llar ko‘zga tashlandi.

G‘aram ortida o‘roqchi ayol ko‘rindi. U g‘aramni
to'g'rilar ekan, askarga tabassum ila tikildi. Ayolning eg-
nidagi gizil ko‘ylagi shamolda hilpirardi. Qora sochlari
yelkasi bilan bitta bo‘lib to‘lg*onardi. U ko‘zachani
go'liga olib, boshini dast ko‘targancha suv icha bosh-
ladi. Suv icharkan, aravada suv olib kelayotgan askar-
ga ko‘z qiri bilan qarab, go‘yo, kel, suvga to*ydiraman,
degandek tabassumi bilan askarni o‘zi tomon chorlab
turardi.

Shu tob Dedenko otning jilovini tortib aravadan sakrab
tushdi-da, tabassum hadya gilgan ayol tomon jilmaygan-
cha kela boshladi. Buni kutmagan ayolning rangi oqarib,
yuzidagi tabassumi yo‘qoldi. Dedenkoning bu jasoratidan
u dovdirab golgan edi. Ayolning ma’yus ko‘zlarida bir
ma’no yashirin edi... Ayol o‘zini o‘nglab oldi, qarshisida
kelayotgan askardan endi cho*chimas, bu onlarni ko‘pdan
buyon kutgandek joyida qimir etmay turardi.

U askarga ,,Ana, suvdan to‘yib ich®, deb ko‘zaga isho-
ra gildi, ammo Dedenko minnatdorchilik bildirdi-yu, suv

“ichmadi.
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— Isming nima? — so‘radi Dedenko. — Marichkami, Yu-
lichkami?

U askardan ko‘zini olib qochdi.

— Lore...

— E-ha! Bizningcha Larisa ekan-da!..

Lore qo‘lida sarg‘ish cho‘pni o‘ynab turardi. Dedenko
uning qo‘lidagi cho‘pni asta oldi. Lore garshilik ko‘rsat-
may cho‘pni unga uzatdi-yu, qip-qgizarib ketdi. Yigitning
mehri jo‘sh urib, Lorening nozik qo‘lini dag‘al va keng
kaftlari orasiga oldi. Lore bo‘lsa yigitning kaftlari orasi-
dan go‘llarini tortib olmay, unga yonib turgan ko*zlarini
qadadi.

— Larisa... Larisa... — qizning nomini qaytarardi Dedenko.

Lore aynan Dedenkoni bir umr kutgandek, mehr-la
tikilib turardi.

Dedenko Lorening yelkasiga tushib turgan qora
sochlari orasidagi ogarib turgan bir tolaga ko‘zi tushdi.
Bu Dedenkoning galbida achinish hissini uyg‘otdi: so-
chining erta oqarishiga nima sabab bo‘ldi ekan-a? Shu
tobda yigitning unga yana-da mehri tovlanib ketdi. Uni
himoya qilgisi, boshiga tushgan tashvish va g‘amlariga
sherik bo‘lgisi keldi.

Yaqin atrofdan o‘roqchilarning shitirlatib o°t o*rayot-
gani eshitilar, yangi o‘rilgan o°t hidi yon-atrofga taralar-
di. Ayolning ko‘zlari yigitni sehrlab qo‘ygandi, dudoqlari
yigitning labiga yaginlashmoqda edi. Shu tob askar uning
labiga labini bosdi. Qiz go‘yo shu dagigani poylab tur-
gandek, yigitni mahkam quchoglab oldi, ehtiros ila bo‘sa
hadya etdi. Ular bir-birlariga to‘ymas, yo‘lda kimdir ke-
layotganini-yu yon-atroflarida kuzatib turgan o‘roqchi
ayollarni ham sezmasdilar.

Dedenko ko*zlari suzilgan Loreni quchog‘idan chigargi-
si kelmasdi. Lore to‘satdan dahshatga tushib, vahima bilan:
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= O’ldiradi! — deya qichqirdi. Hoynahoy Lore askar-
:.m ogohlantirish uchun bor ovozi bilan gichgirgan bo‘lsa
ajab emas. Shu on Dedenko o‘girilib qaradi-yu, qo‘lida
o._.on._ ushlab, g‘azab bilan yugurib kelayotgan kimsaga
ko‘zi tushdi. Dedenko bu kimsa ayolning eri ekanligini
darhol payqadi. U vajohat bilan, ko‘zida g*azab o‘ti yon-
gan ko'yi halloslagancha to*g‘ri Dedenko tomon yugu-
rib kelmogda edi. Qo‘lida ko‘tarib olgan o‘rog'i oftobda
yaltirardi. G*azab otiga mingan kimsa tobora yaqinlashib
kelarkan, hozir yetib keladi-yu, ikkimizni ham tilka-po-
ra qiladi, degan o‘y o‘tdi Dedenkoning xayolidan. Uning
qo‘rquvdan dag‘-dag® titrayotgan ayolga rahmi kelib
ketdi. O*ylamay-netmay cho‘ntagidan to‘pponchani olib
g'ilofidan chiqardi-yu...

0O°q ovozi yangradi.

Dedenko o°sha kuniyoq gauptvaxtaga tushdi. Gaupt-

vaxta o‘'rmon chetida joylashgan edi.
- Dedenko, gapni aylantirmay to‘g‘risini ayt, sharob
ichib kayfing oshganmidi? — unga sovuq ko*zlarini tikdi
s0°roq gilayotgan odam. — Ayt, mastlik ustida qildingmi
bu ishni?

= Ha, mastlik ustida, lekin siz o*ylayotgan mastlik us-
tida emas.

~ Qanaqa mastlikni aytyapsan? Qani, gapir!..

- Muncha so‘rayverasiz, do‘q urmang, — xotirjam
javob qildi Dedenko.

Dedenko lom-mim demay jim o'tirar, tergovchi gan-
cha savol bermasin, u gapirmasdi.

Dedenkoni qo‘riglayotgan do‘stlari unga chin yurak-
dan achinardilar. Axir bu Dedenko degani sadogatli
do*st, yaxshi artilleriyachi edi-da. Ha, u hozir hibsda,
Sen esang uni erta-yu kech qo‘riglab turibsan, lekin u
bilan birga ko‘rgan azob-u janglarni, fashist tanklariga
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o't qo‘ygan damlarimizni unutish mumkinmi? Agar ix-
tiyor askarlarda bo‘lganida edi, ular Sashko Dedenkoni
bir kun bo‘lsa-da hibsda ushlab turmagan bo‘lardilar.
Axir u katta gunoh gilgani yo‘q... U o‘girlik gilmadi,
bosqinchilik gilmadi, qarorgohdan ruxsatsiz ketib qol-
madi. Qayerdandir paydo bo‘lgan rashkchi erkak kelib,
qo‘lidagi o‘roq bilan uni tilka-pora qilishini kutib o'tiri-
shi kerakmidi?! To‘g‘ri, chol dunyoni tark etmaganida
yaxshi bo*lardi.

Dedenko Loreni bor-yo‘g‘i bir marta ko‘rgan bo*lsa-
da, lekin u haqda to‘xtovsiz gapirardi. Dedenko Larisa-
ning egnidagi gizil ko‘ylagi, lablaridan bo‘sa olgani haqi-
da gapirayotganida ko‘zlari porlab ketardi. Ammo hozir
bu ko‘zlar iztirobga to‘la. Biz Loreni o‘zi sevmagan
kishisiga turmushga berganlarini bildik. Husnidan bosh-
qa sepi bo‘lmagan bu qiz qari bir boyga uzatib yuboril-
gan ekan. Bu qari boy uning umrini xazon gilgan ekan.
Askarlar tasavvurida Lore o‘zi yogtirmaydigan gari boy
bilan azobda yashayotgan bir paytda suv tashuvchi yosh
askarga ko'zi tushib golgan-u, armon bilan unga tikilgan.
U yigitni bir ko‘rishdayog, gani endi, peshonamga shun-
day yigit bitilganda, degan o'y o‘tgan bo'lsa, ehtimol.

— Bunday ayol uchun o‘zingni o‘tga ham, cho'g’ga
ham ursang arziydi, — deya faxrlanishardi gauptvaxta ol-
diga yigilgan askarlar. — Axir bu ayol muhabbat har nar-
sadan ustun ekanligini ko‘rsata oldi-ya!

Muhabbat insonga kuch-quvvat hadya etishi, qalbini
yayratib yuborishini eshitgan bo‘lsalar-da, bugun buni o*z
ko‘zlari bilan ko‘rib, guvohi bo‘lib turibdilar. Ularning
do‘sti hamma gatori odam. Lorening kamondek qoshlari,
sarmast giluvchi charos ko‘zlarini o‘ylayotgan askar qa-
chon gamoqdan chiqishi-yu sevgilisi tomon gachon ganot
goqishini zoriqib kutardi.

Songyi afsus

~ Muhimi, menga suv tashiydigan aravamni qayta-
rib bersalar bo‘lgani, — derdi Dedenko soqchilarga
ochigko‘ngillik bilan. — Aravaga o‘tiraman-u, sevgilim
tomon qushdek uchaman! Uni yonimga o‘tkazib, shahar
bo*ylab aylantiraman!

Soqchilar uning o‘ylamay-netmay gapirayotgan gapi-
dan xavotirda edilar.

— Qonun bunga yo‘l qo*ymaydi! — e’tiroz bildirardilar
ular.

— Qanday qonun! — go*yo oydan tushgandek ajablanar-
di Dedenko. — Sevgiga garshi bo‘lgan gonunmi? Bunday
gonun bo‘lishi mumkin emas! Ko‘rasizlar, men gapim-
ning ustidan chigaman!..

Sogol-mo*ylovi olinmagan mahbus Dedenko Lorening
ishgida yonib, tinmay u yoqdan bu yoqqa tanda qo‘yardi.
Soqchilar boshlig‘i borgan sari diydasi qattiq askarlarni
navbatga qo‘yardi. Xizmatga yangi kelganlar mas’uliyatni
qat’iy his qilib, mahbus bilan suhbatlashmasdilar. Faqat
ovqat-u suvini berardilar, xolos.

Dedenko boshi uzra qora bulutlar bosib kelayotganini
his etmasdi ham.

Keksa rashkchi kimsaning o*limi bilan tugagan mud-
hish hodisa haqgidagi xabar hamma yoqqa tarqalib ket-
gandi.

Kun sayin vaziyat og'irlashib bormoqda edi. Deden-
koning ishini harbiy tribunal ko‘rib chiga boshladi. So-
dir etgan jinoyati uchun Dedenko oliy jazoga hukm etil-
gan edi. Ish Markazga yuborildi. Dedenko o‘zini qanday
Jazo kutayotganini hali bilmasdi. Qotillik, sud va hukm
£0'yo unga taallugli emasdek — bu bor yo*g‘i bir tushun-
movchilikdek tuyulardi. Intiglik bilan oglanishini kutardi.
U aslo ruhini tushirmas, o*zini xotirjam tutardi. Lekin uy-
qusini yo‘qotgan edi.
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Kunlarning birida, quyosh atrofga nur taratayot-
gan bir paytda shudring bosgan tokzorlar orasidan Lore
chiqib keldi. Yigitning xayoli unda edi. Avvaliga Deden-
ko ko‘ziga ishonmadi, 0‘zi tomon kelayotgan ayol uning
sharpasimi, deb o‘yladi. Yo‘q, u sharpa emas, Lorening
0'zi edi... U egniga odmi ko‘ylak kiygancha oyoqyalang
kelar, sochlari esa paxmayib ketgandi. Lore kimsasiz
keng maydonga chiqdi-yu, xavotirlik bilan yon-atrofga
alanglay boshladi va boradigan joyini avvaldan bilgandek
gauptvaxta tomon yo‘l soldi.

— To*xta! — deb qgichqgirdi unga soqchi.

Kiyimlari to‘zib ketgan, agldan ozayotgan Lore qaddi-
ni bukkancha qadamini tezlashtirdi.

— To‘xta! Otaman!

Soqchi miltig'ini o‘qtalib, uni nishonga olganini
ko‘rgan Lore, joyida taqqa to‘xtadi. Dedenko vogeasidan
xabardor bo‘lgan soqchi yigit kelgan ayolning kim ekan-
ligini darhol tushunib yetdi-yu, uni hayday boshladi. Ayol
qanchalik yalinib-yolvormasin soqchi uni tinmay haydar,
maydondan chigarib yuborishga harakat gilardi.

Ayol qanchalik yalinib-yolvormasin, uni soqchilar
hibsdagi askar yoniga yo‘latmadilar. Loreni bir joydan
haydasalar, boshqa yoqdan paydo bo‘lar, u yogdan bu yoq-
qa yugurar, go‘yo sharpa kabi har yerda paydo bo‘lardi.

Kechga borib sogchilarni almashtirdilar, Dedenkoning
yaqin do‘stlari navbatda turishdi, ular qoidani buzsalar-da,
rahmlari kelib, sevishganlarga diydor ko‘rishishga ruxsat
berdilar.

Lore soqchilarning ko‘ziga g‘am-g‘ussadan ezilgan,
ko‘zlari kirtaygan ayol bo‘lib ko‘ringan bo‘lsa-da, De-
denko uchun tengi yo'q go‘zal edi. Ayol eshikka ya-
ginlashganida Dedenko tirgishga yopishgancha yig‘lab
yubordi.
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Lore tirgish orqali qoracha qo‘llarini ichkariga kir-
gizganda Dedenko bu mehnatkash qo‘llarni bo‘saga
ko*mib tashladi.

Soqchilar odob yuzasidan o‘zlarini biroz chetga ol-
salar-da, dam ayolning, dam askarning his-tuyg‘ularga,
ishg-muhabbatga to‘la sevgi izhorlarini eshitib turardilar.

— Mening go‘zalim! Tengi yo'q malikam! — derdi tin-
may Dedenko. Urushda to‘pori bo‘lib golgan artilleri-
yachida bunday nozik erkalovchi so‘zlar qayerdan paydo
bo*ldi ekan-a? U shu vaqtgacha fagat o‘limni, xandaqlarni
ko‘rgan, snaryad otishni bilgan, xolos. Ayol esa osmondan
tushgan quyosh nuri kabi uning galbini nurafshon etgandi.

Sogchilar bir necha dagiqadan so‘ng ayolga ketishi
kerakligini aytdilar, lekin Lorening qulog‘iga gap kirmas,
soqchilarning gapini eshitmasdi ham, bo‘ynini cho*zgan-
cha tirgishga yaqinlashib, jon-jahdi bilan Dedenkoning
yoniga kirib ketgudek bo‘lardi... Lore Dedenkoga qgarab
to*ymasdi.

Ayol go*llarini tirgishdan tiqib, kaftlari bilan yigitning
yuzlarini silab erkalardi, boshini boshiga yaginlashtirgan-
cha ikkovlon yig*lardilar, buni ko‘rib turgan soqchilarning
ularga rahmi kelardi. Ular yaqinlashib kelayotgan noxush-
likni sezayotgandek edilar.

Tunda Markazdan javob xati keldi. Unda hukm o‘z
kuchida goldirilgani yozilgandi, hukm harbiylar va fuqa-
rolar ishtirokida zudlik bilan ijro etilishi buyurilgandi.

Endi Dedenkoni fagat mo‘jiza qutqarib qolishi mum-
kin. Izgirinli shamol esardi. Batalyon askarlari tik jar
yoqasida so‘nggi fojeali marosimda ishtirok etish uchun
saf tortdilar. Bu yerga marhumning qarindoshlari ham
kelgan edi. Dedenkoning sobiq komandiri Shaduro keksa
artilleriyachi bo‘lib, u ham Dedenko kabi o‘z pushkasi
bilan dunyoning yarmini kezib chiggan edi. U yerto‘la-
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ga g'amgin holda tushib keldi. O‘zini ganday tutishni

bilmay, bir yo‘talib oldi-da, boshini yelkalari orasiga

qisgancha yog‘och karavotga cho‘kdi. U gapni nimadan
boshlashni bilmasdi, u Dedenkoni yaxshi ko‘rardi, chun-

g ki Dedenko intizomli askarlardan hisoblanardi. Yetti ux-

_ lab tushiga kirmagan ishlar ro‘y berdi: uning ro‘parasida
o‘limga mahkum etilgan artilleriyachi turardi. Nahot-
ki, bu vidolashuv suhbati bo‘lsa? Bu qat’iy hukmning
ijro etilishiga zobitning ham ishongisi kelmasdi. Biroq
u Dedenkoga qanday tasalli berishi mumkin. O‘limga
mahkum etilganlarga shu onda nima ham deyish mum-
kin? Zobit Shadura boshini solintirib, tamaki xaltasini
cho*ntagidan oldi-da, undan bir chimdimini o*ziga olib,
bir chimdimini Dedenkoga uzatdi. Ular indamay cheka
boshladilar.

— Xo'sh, Dedenko, biz birga jang qildik, sen yaxshi
askar eding. O‘sha Verblyusho, Bart, Estergom ostonala-
rida bo‘lgan hamma jang yodimda. O‘sha yerlarda senga
0‘q tekkan emasdi, hozir esa bu yerda... Nima bo‘lyapti
0°zi? Vatan uchun jang qilgan eding, endi esa unga o‘zing
dog* tushirding, — deya Dedenkoga tikildi. Ammo Deden-
ko lom-mim demay turardi.

— Nega gapirmaysan?

—~ Nimayam derdim?

— Janglarda hayotingni xavf ostiga qo‘yding, Vatan-
ni deb jang qilding! O‘sha paytlarda qo‘rgmagan, endi

_ qo‘rqasanmi? Agar dog® tushirgan bo‘lsang, uni fagat
_ gon bilan yuvishing mumkin, nima, bu qo‘lingdan kel-
maydimi?
U yana Dedenkoning biron nima deyishini kutdi.
—Bu ayol... U o°zi kim?.. Munosabatlaringiz jiddiymi?
Dedenko qo‘lidagi sigaretani xuddi birov tortib oladi-
gandek yutoqib, ketma-ket chekdi-da, so‘ngra:

72

So'nggi afsus

— Men uni sevaman! — dedi gat’iy ohangda.

Batalyon komandiri xo‘rsinib qo‘ydi. Ular jim bo‘lib
qoldilar.

— Agar sevgi bo‘lsa, unda boshqa gap, Dedenko...
Ammo bo'lib o‘tgan ishlar... yaxshi bo‘lmadi.

~ O'rtoq komandir, meni yaxshi bilasiz-ku? Vatanim
sha'niga dog® tushirmadim... Muhabbat qurboni bo‘ldim.
Shunday ekan... uni fagat o‘lim bilan yuvishga tayyor-
man... men tayyorman!

Dedenko jar yoqasidagi askarlar qarshisida qaddini
tik tutib turardi. Qora bulutlar uning boshi uzra suzib
borar edi.

Hukmning so‘nggi jumlalari o‘gilayotgan bir paytda
Jimlikni tokzorlar orasida berkinib o‘tirgan ayol gichgqi-
rig‘i buzdi.

Qichgqiriq eshitilgach, yig‘ilganlar bir on sarosimaga
tushdilar, egniga o‘ngib ketgan kiyim kiyib olgan ayol
tokzorlar orasidan yugurib chiqib, sarosimaga tushgan
askarlar oldidan xuddi sharpadek o‘tdi-yu ketdi...

Tartibsizlik tezda bartaraf etildi...

Jarlik tepasidagi bulutlar suzgandan suzib borardi.
Hukm ijro etildi.




Pol SAVATE

SO‘QQABOSH

Tog*da bir haftadayoq kayfiyati ancha ko*tarildi. Do’x-
tir: havo almashtiring, tog‘ga borib dam olib keling, deb
to‘g‘ri aytibdi.

Nihoyat, mirigib uxlay boshladi. Ilgari salgina shitir-

_ lashdan ham cho‘chib uyg‘onib ketgancha vahima bosib tun
_ bo‘yi mijja qogmay chiqardi. Ishtahasi ochilib, oyoq-qo‘li
ham chagqonlashdi. U mavsum oralig‘ida deyarli huvullab
_ qolgan chang'i uchish maydoni bo*ylab sayr gilarkan, o°zi-
ni erkin qushday his gilardi. Mahalladoshlari sira kozini
ochirmas, bu yerda esa hech kim mushugini pisht demasdi.

Sigareta yoki bir bo‘lak sovun xarid gilish uchun biron
do‘konchaga bosh sugsa, sotuvchilar ism-sharifini aytib

_ ensasini qotirmas, salomatligini so‘rab yoki ertangi ob-ha-
vo haqidagi safsatalar bilan bezor gilmasdi. Sotuvchilar u
so‘ragan narsani indamay peshtaxta ustiga qo’yar va gay-
timni uzatishardi.

Boshga mijozlar singari u ham bu yerda sayyoh, ya'ni
hech kimni qizigtirmaydigan besh kunlik mehmon edi.
Keyingi bir oy mobaynida boshiga tushgan savdolami esla-
ganda bu yerda o°zini jannatga tushganday baxtiyor sezardi.

* %k %k

U oltmish besh yoshga kirganiga qaramay, otday sog'-
lom edi. Biroq shunga garamay, ikki oy muqaddam uni
nafaqaga chiqarishdi. E'tiroz bildirmay, taqdirga tan berdi.
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Qolgan umrini maroqli o‘tkazish niyatida reja ham tuza
boshladi. Ro‘zg‘or yamushlari bilan bir gatorda —u so*qqa-
bosh edi — kuniga ikki soat jismoniy tarbiya mashg‘ulot-
lari bilan shug‘ullanishni ko‘ngliga tugib qo‘ydi. Qolgan
vaqtda esa o‘ttiz yildan ortiq bo‘lmagan gadrdon Luden
shahrining tarixini o‘rganadi.

Afsuski, hamma rejalari chippakka chiqdi. Yangi hayot
baxtiyor xotirjamlik o‘rniga faqat ko*ngilsizliklar keltirdi.
Ik sayr paytidayoq — u ko‘proq piyoda yurishni mo‘ljal-
lagandi — odamlar g*alati tikilayotgandek tuyuldi. Yettiyot
begona ayrim kimsalar esa irshayib yoki boshini silkib sa-
lomlashardi. Bularning barchasi unga noodatiy tuyular va
gashini keltirardi.

Mana shu mahallada o*n besh yildan buyon yashayot-
gan bo‘lsa, biron-bir tanish-bilish orttirmagan, hech kim
bilan dildan suhbatlashmagan. U hamisha o‘zini xokisor
tutar, barchaga begonasirab gqarardi. Qo‘ni-qo‘shnilarni
tanimas, ularning ham e’tiborini tortmaslikka urinardi.
Hech kim xotirjamligiga rahna solishini istamasdi; shu ni-
yatda odamlardan o‘zini chetga tortardi. Hatto tikuvchi bi-
lan sartaroshning oldida ham tiliga ortiqcha erk bermasdi.
0Ozig-ovqat do‘konlarida esa og'izdan bitta ham ortiqgcha
50'z chigmasdi.

Ishlab yurganida hayoti risoladagidek kechardi, nafaqa
olishni boshladi-yu, hammasi izdan chigdi. Dastlab kun-
duzi sayrga chiggandayoq qo‘ni-qo‘shnilarning qizigsinib
kuzatayotganlarini paygadi. Bu o‘yin paytida raqibi qasd-
dan g*irromlik gilganday g*azabini keltirdi. Hech kimning
salomiga alik olmasdi, irshayib garaganlarga esa nafrat bi-
lan tikilardi.

Avvaliga gazablangan bo‘lsa, ko‘p o‘tmay xavotir
domiga goldi. Bir gal xiyobondagi o‘rindigda hordiq
chigarib o‘tirganda qo‘ltiqtayoqli notanish kimsa yoniga
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joylashib olib, hasrat gila ketdi. Notanish kimsa o*ziga qa-
rata gapirayotganini oldiniga tushunmadi: o°zi bilan o'z
gaplashadigan, oshkora o‘ylaydigan va orzularga beriladi-
gan savdoyilardan biri bo‘lsa kerak, deb o‘yladi. Afsuski,
buning aksi edi. Notanish odam aynan unga qarata malo-
mat toshlarini ulogtirardi.

— Bizday nogironlarning dardidan bexabar, oyoq-
qo‘li butun kimsalar ham bor, — dedi u. — Olamni suv
bossa to‘pig‘iga chigmaydi, pinagini buzmay sayr qilib
yuraveradi. Tog‘ni ursa tolqon qiladigan kuchi borligi-
ga qaramay, tekinxo‘r kanaday o‘zgalar qonini ichadi.
Mo‘may nafaga ham oladi. Men esa tishimning Kirini
so‘rib yuribman. Shu ham adolatdanmi? Tabiatda ham
shu ahvol... Kimdir dala-dashtda xarob kulbaga ega
bo‘lishni baxt deb biladi, kimdir esa chinorlar-u meva-
li daraxtlar bag‘ridagi shohona imoratda davron suradi.
Biroq ularga bu ham kam! Biz kabi g*ariblarga joy be-
rishni xayoliga ham keltirmay xiyobonlarni egallab oli-
shadi. Buni ularga kim ham taqiqlab qo‘yardi, xiyobonlar
hammaniki! O‘zgalarga zarari tegmasa bas, bizda hamma
erkin. Siz ham erkinsiz, to*g‘rimi? Yo erkin emasmisiz?
Mayli, indamay qo‘ya qoling... Lekin sirasini aytganda,
men ayrim kimsalar kabi ham xo‘rdani, ham burdani ura-
digan olg‘irlar xilidan emasman. Hech kimga zarracha
ziyonim tegmasa deyman. Yana magqtanchoq ekan deb
o‘ylamang. Axir, odamlarga turlicha xalagit bersa bo‘la-
di. Gap-so‘zlarim malol kelayotganini aytishgani hamo-
no nari ketaman... Har kim o°z bilganicha yashaydi, buni
tushunish kerak... Yonimda o‘tirgan tasqara esa buni tu-
shunishni istamayapti... Qulog‘iga tanbur chertib nima
baraka topardim. Bor-e!..

Notanish kimsaning ta’nalaridan toshday qotib qoldi.
Qaysi aybi uchun? Nahotki bu kimsa uni tanisa? U biron-
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ta tuki qilt etmasdan, tili kalimaga kelmay g‘ujanak bo‘lib
oldi. Baxtiga, notanish kimsa sayray-sayray charchadi she-
killi, bukilmaydigan oyog‘ini sudragancha nari ketdi.

Biroz o‘ziga kelib oldi-yu, barchadan nigohini olib
gochgancha uyiga oshiqdi. Ko‘cha muyulishida to‘xtab,
odatdagidek yarimta baton olish uchun non do‘koniga kir-
di. Kutilmaganda sotuvchi uzoq yillar mobaynida birinchi
marta ism-sharifini aytib murojaat qildi:

— Sizga nima bo‘ldi, tobingiz qochdimi, janob B.?
Rangingiz dokaday oqarib ketibdi.

U yo‘q, deganday imo qildi-da, qaytimni olishni ham
unutib, tashqariga otildi. Uyiga kelib darvozani ham,
eshikni ham qulfladi. Shunaqayam jahli chiqdiki! Ham-
ma til biriktirib olganmi?! U bilan gaplashishga begona
odamlarning ganday haddi sig‘di? Nima kerak ularga?
Qaysi gilgan gunohlari uchun gasos olishmoqchi? Bi-
ron-bir sababsiz malomatga qolganini sira tushuna olmas-
di. Nahotki, go‘ni-qo‘shnilari unga nisbatan birorta nojo‘ya
ish gilishni mo‘ljallayotgan bo‘lishsa? Biroq nega? Yo uyi
bilan bir parcha bog‘iga hasad qilishyaptimi? Qanchalar
pastkashlik!

Ertasiga uydan kamroq chigishga qaror qildi. Jismoniy
tarbiya mashglarini ham xonada bajardi, lekin dimiggan
xonada o*n dagiga ham o‘tmay toliqib qoldi. Risoladagidek
hayotiga shu asno putur yetdi. Zora chalg‘isam degan ni-
yatda ,Ludenlik jin chalgan rohibalar solnomasi* kito-
bini o‘qishga tutindi, biroq yuragidagi vahima yana ham
kuchaydi: chor-atrofini ko‘zga ko‘rinmaydigan g‘ayriod-
diy sharpalar qurshab olganday tuyuldi...

Derazaning oldiga o*tirib olib, tirgishdan ko‘chani ku-
zata boshladi. Ko*pgina yo'‘lovchilar hovlini o‘ragan pan-
jara devor osha bog‘iga suqlanib qarayotganini payqab,
yana vahimaga tushdi.
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Kechasi barcha eshiklarni tambalab, xonasiga qama-
lib oldi. Biroq sahargacha uxlay olmadi. Oromkursiga ikki
bukilib joylashib olgancha bog‘dan shoxlarning arang eshi-
tilayotgan, biroq vahimali shitirlashlariga quloq solib chig-
di. Tun epkinlari gandaydir yovuz ruhlarning sovuq nafasini
eslatardi... Tong bo‘zarishi bilan ko*zguga nazar solib, bir
kechadayoq soqoli qorday oqarib ketganini ko‘rdi.

Keyingi kunlarda baqqol, qassob va sutchidan zarur
mahsulotlarni xarid gilish uchungina ko*chaga chiqdi. So-
tuvchi ism-sharifini aytib g‘ashiga tegmasligi uchun non
do‘koniga kirmadi, pecheniy bilan kun ko‘rishga ahd qil-
di. Biroq bu ehtiyotkorlik ham naf bermadi: hamma joyda
shubhali nigohlarni sezib turardi. Sotuvchilar kelishib ol-
ganday o‘zlarini uning sog'lig*i haqida qayg‘urayotganday
ko‘rsatishardi. Eng alam qiladigani, ularning hammasi
ayrimlari oldinrog, ayrimlari keyinroq — unga ism-sharifi-
ni aytib murojaat qila boshladi. Hech kim bilan osh-qatiq
bo‘lishni istamasa ham, hamma uni tanib olganiga nihoyat,
qat’1y ishonch hosil qildi.

Ko‘chada hamma uning ortidan tikilardi. Biron davra-
ning yonidan o‘tadigan bo‘lsa, gaplashib o‘tirgan odamlar
yaqinlashishi bilan jim bo‘lib golar, yiroglashgani hamono
yana gapga tushardi. Nazarida, hamma fagat u haqida gapi-
rar, kurakda turmaydigan mish-mishlarga zo‘r berardi.

Oxir-oqibat uydan chigmay qo‘ydi. Suvga g‘arq
bo‘lganday ko‘zlardan yo*qoldi. Kunduzi darchalari och-
mas, kechasi esa chiroq ham yogmasdi. Shunday gilsam
hamma meni qayergadir jo*nab ketgan, deb o*ylaydi degan
fikrda edi. Ozig-ovgatni juda tejab, hatto misqollab ishlat-
di: axir, gamal uzoq davom etishi mumkin. Uyqusizlikka
duchor bo‘lgani kamday, ishtahasi ham yo*qoldi. Polning
g'ijirlashidan cho‘chigan o°*g‘ri singari 0°z uyida mushuk-
day pisib qadam tashlardi.
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Nimgorong‘i uyda qo‘liga kitob ham olmay qo‘ydi.
Kun-u tun butun vujudi qulogga aylanib, tiq etgan tovushni
ham ilg‘ashga harakat qilardi. Nazarida, xatarli tovushlar
tobora ortib, yaqinlashib kelar, kuchayib borar, go‘yo bu-
tun shahar uning uyi atrofida charx urib aylanardi. Shu yili
kuz osuda, havo ochiq keldi, shu bois qo*shnilarning ochiq
derazalaridan uzug-yuluq gaplar qulog‘iga chalinardi.
Ular, albatta, uni muhokama qilyaptilar. Barcha deraza-yu
darchalardan uning uyini kuzatuvga olgan. U o*zini iniga
gamalgan yirtqichday sezardi. Ayniqsa, gadam tovushlari
uning asabini egovlardi; gadam tovushlari yaqinlashib ke-
layotganini aniq eshitardi, lekin nima uchundir qaytib ket-
gani eshitilmasdi. Qadamlar goh yashirin xatarday pisib
kelar, goh oshkora do‘q-po‘pisaday qattiq eshitilardi. Hat-
10 kechasi ham gadam tovushlari tinmasdi. Nega? Ayrim
tunlarda qadam tovushlari bog‘ning chetida yoki sal nari-
da to*xtaganday bo‘lardi... Ko‘p marta astagina taqillatish
eshitildi, go*yo kimdir temir tayoq bilan panjaraga urganday
edi. Balki, panjaraning mustahkamligini sinab ko‘rgandir...

Ertalab panjarani kimdir taqillatayotganini eshitdi, bu
safar uni sindirishga gasd gilganday rosmana urishardi.
Kimdir uni chaqirardi:

— Janob B.! Janob B.! Uyda bo‘lsangiz birrov garang
yoki tovush bering! Javob bering, yo‘gsa chilangarni cha-
qirib eshikni buzamiz. Janob B., nima uchun javob ber-
mayapsiz? Qayerdasiz, o‘lib qoldingizmi? Qo‘shnilar
xavotirlanyapti, sizni hafta mobaynida bir marta ham
ko‘rishmabdi, nahotki nimadir bo‘lgan bo‘lsa?

U javob berishga majbur bo‘ldi. Deraza qopqasini
ochib, uyatdan qulog‘igacha qizargancha derazadan boshi-
ni chigardi. Politsiya komissarining bagirishidan bezov-
ta bo‘lgan butun mahalla uning uyi oldida to‘plangandi.
Qo'shnilar esa derazalardan tikilib turardi. Tekin tomoshal!
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gotib uxladi, yarim kechada gadam tovushlaridan cho*chib
biron marta ham uyg‘ongani yo‘q. Odatda, juda kech ux-
laydigan yosh nemislar kecha kechqurun jo‘nab ketganini
beixtiyor esladi. Butun mehmonxonada yolg‘iz o‘zi golib-
di. Ayni muddao!

Restoranga tushib, nonushta va gazeta so‘radi. U bu
yerda birinchi kuniyoq gazeta so‘ragandi. Gazetani shun-
chalar berilib o*qirdiki, uni bezovta gilgani biron kimsa-
ning jur’ati yetmasdi. Ofitsiant ham, xodimlar bosh-
lig*i ham u bilan gaplashgani urinmadi ham. Ular uning
ism-sharifini bilmasdi. Mehmonxona xodimlari uchun
ham ,,oltinchi xonadagi janob* bo‘lib golaverdi. Nonush-
ta qilib bo‘lgach, xonasining kalitini topshirmasdan meh-
monxonadan chigdi.

Qayoqgadir shoshilayotganday tez yurib ketdi. Sha-
harchadagi kaftday maydoncha sari burilish o‘rniga tog*
Jilg*asi tomon eltadigan so‘qmoq bo‘ylab yurdi. Taxta
ko*prik ustida bir nafas ham tin olmagani mehmonxona
Xodimlarining e’tiborini tortdi, narigi tomonga o‘tib, qa-
rag‘ayzor bag‘riga sho‘ng'idi. Fagat chorrahaga yetgach
to*xtadi. So‘qmogqlardan biri tik tepaga garab o‘rlagan, biri
esa, aftidan, daraning tubiga olib borardi. U qaysi yo‘ldan
yurishni bilmay ikkilandi. Shu yergacha dadil yurib keldi.
Endi esa ikki yo‘ldan birini tanlashi talab gilinardi. Tunda
tog‘larga qor tushganini esladi. Qor tushgan joyga borish
uchun tik so‘qmoqdan yurishga to‘g‘ri kelardi, shu bois
0°zini ortigcha urintirgisi kelmadi. Busiz ham yuragi bezov-
ta bo*la boshlagandi. Juda tez yurgani uchun o*zidan ranjib,
shoshilmay quyi so‘qmoq bo‘ylab yo‘lga tushdi.

Chamasi biron soat o‘rmon oralab yurdi, hech kim
ergashib kelmayotganmikan, deb o‘qtin-o*qtin ortiga na-
zar tashlab qo*yardi. Chap tomonda tog* jilg*asi sharillab
oqar, daraxtlarning shoxlarida esa qushlar sayrardi. Yuragi
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odatdagidan tezrog, biroq bir maromda urardi. Me’yorda-
gidan sal qattiq urayotganini tan oldi. Bu toliggani uchun
emas, hayajon tufayli bo‘lsa kerak: axir, hayotida birinchi
marta yolg'izlik nashidasini surayotgandi. O‘z ko‘ziga
ishongisi kelmasdi: bir soat mobaynida bironta ham tirik
jon uchramadi-ya!

Ravon so‘qmoq yuqoriga o‘rlardi. U bir maromda,
tog*liklarday mardona ketib borayotganidan mamnun edi.
Qo‘llari ohista silkinganidanmi, isib ketdi. Halovat mast
qildi. Noyabrning oxiri bo‘lgani uchun yo*l bo*yida billur-
day muzlagan halqoblar ko*zga chalinardi.

O‘rmon daf’atan tugadi. Yana tekislikka chiqib olgani-
ni va tog* jilg‘asining jildirashi deyarli eshitilmayotgani-
ni ham paygamadi. U o‘t-o‘lan bilan qoplangan chog’roq
yaylovga chigib qolgandi, yastanib yotgan yaylov biron
chagirim naridan yana torayib ketgandi. Uning barcha
tomonidan tik qoyalar siquvga olgandi. Bu joyning sirk
maydonidan sira ham farq gilmasligidan hayratga tushd.
O‘zaniga tushib olgan tog* ogimi singari yo'l ham belga
uradigan o‘tlar oralab ilonizi bolib ketgandi. Yalanglik
bag‘rida biroz vahima chulg‘ab oldi. O‘zini ko‘z-ko'z
qilayotganday xijolatga tushdi. Qaysidir tepalikdan biron
kimsa uni kuzatayotgani aqlga sig‘masdi, birog u rosma-
na maydon sahnida turardi. Bunday xijolatpazlik oqibatida
tabiat go‘zalligi ham tatimadi. Yana ilgari yurarkan, odam
zotini axtarganday chor-atrofdagi qoyalarga ko‘z yugurtir-
di. Hatto biron jonivorni ham topa olmagani shunday alam
qildiki, go‘yo butalar panasiga va xarsanglar oralig"ida-
gi tirgishlariga bekinib olgan mavhum g‘animlar uning
sabr-u bardoshini sinayotganday tuyuldi. Bir xayoli ortga
gaytmogqchi ham bo‘ldi.

Bu yerda yolg‘iz emasligini bilgach, fikridan qaytdi: u
bilan birga maydon sahnida yana bir odam paydo bo*lgan-
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di. Yo‘lning narigi tomonida yerning ostidan chigganday
bir yo‘lovchi paydo bo‘lib, unga peshvoz kela boshladi.
Qochib golishga kechikkandi. To*g'ri, notanish kimsa
hali uzoqda, biroq — kunday ravshanki — undan ko‘zini
uzmay kelayotir. Kutilmagan istalgan xatti-harakat, oniy
jkkilanish ham notanish kimsaning e’tiborini tortishi,
ogibatda uni behuda savollarga ko*mib tashlashi hech
gap emas... Bunday yalanglikda begona odamning e’ti-
borini tortmaslikning yagona yo‘li — hamisha uning ko‘z
oldida bo‘lish, degan fikr xayolidan chagmogqday o‘tdi.
Va u atayin bir maromda, salmoqlab qadam tashlagancha
notanish kimsa sari yurdi.

Begona odam imillab odimlar, juda sekin yaginlashardi.

O‘rtada yuz qadamcha masofa qolganda notanish
odamning raftoriga ko‘z yugurtirdi. Tog* shamolida tob-
langan qiyofasiga garab necha yoshga kirganini tusmollab
ham bilib bo‘lmasdi. Manglayiga tushirilgan kallapo‘shi
ostida qop-qora ko‘zlari gavharday yiltirardi. Notanish
kimsa bilan uchrashishga oldindan taraddudlanib kulim-
siradi: balki, yo‘l ustida to‘xtab u bilan biroz hango-
malashar, kuz yaxshi kelgani, biroq kutilmaganda havo
aynigani-yu bu gish gattiq bo‘lishidan darak ekani haqida
suhbatlashar. Begona odam esa turli savollar berishi, qa-
yerdan kelayotganini surishtirishi shubhasiz. Sayohat ma-
rogli bo‘lishini tilab, gaysi yo‘ldan yurgani ma’qul ekani-
ni ham maslahat beradi.

Yo'g, janob B. bunga chiday olmaydi! U notanish
kimsaning xayrixoh, samimiy ko‘zlariga qaramaslikka
uhd qildi. Boshini egib olgancha yo‘lda yotgan toshlar-
dan ko‘z uzmadi. Dadil qadam tashlayotganiga o‘zining
ham ishongisi kelmadi. Notanish odamga tobora yagqin-
lashib borar, hatto uning gadam tovushlarini ham eshita
boshladi. Qadam tovushlari sekinlashdi, keyin esa eshitil-
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may qoldi. Yuragi ginidan chiqquday tipirchilab urarkan.
hamon o‘z oyoqlaridan ko‘z uzmasdi. Yo'lning narigi
tomonida begona boshmogqni ilg*adi. Hozir salomlashish
uchun qo‘lini uzatadi yoki xitob qilib meni to‘xtatadi, deb
xavfsirab nafasi ichiga tushib ketdi. Boshini quyi solgan-
cha hamon shaxdam qadam tashlardi... Nihoyat, uning
poyabzali notanish odamning boshmoglari bilan baravar-
lashdi... Asabi torday taranglashdi! Bu lahzada har gan-
day arzimagan hodisa ham es-hushidan ayirgan bo‘lar-
di... Qadam, yana qadam... Begona boshmoglar g*oyib
bo‘ldi... Tamom, balo-qazo domidan omon o‘tib oldi. Yi-
girma odimlarcha yurgach, ortidan yana qadam tovushla-
rini eshitdi: demak, notanish odam yana yo‘lga tushdi. U
yengil tin oldi.

Kutilmaganda qor uchqunlay boshladi. Endi u tegir-
mondan sog* chigganini o‘ylab quvonar, bu olishuvda
g'olib bo‘lganidan baxtiyor edi. Yiroglashib borayotgan
yo'‘lovchi ortiq hech qanday xavf tug‘dirmasdi. Bu yer-
ning odamlari shahardagi qo‘ni-qo*shnilaridan tamomila
boshgacha, kamtarin, hurmat qilishni biladi. Nigohini olib
qochganidan afsuslandi. Notanish odamning chehrasiga
to'yib tikilsa bo‘lardi, endi esa hatto qorasi ham ko‘zga
tashlanmayotir! Biroz tez yursa, ortidan yetib olishi hech
gap emas, lekin buni o*ylagani ham yo'q: yaxshi tarbiya
ko‘rgan odamlar buni o*ziga ravo ko*‘rmaydi.

Qor kuchaydi. Qo‘llarini tez-tez harakatlantirgancha
yelkasini yupga paxtaday qoplayotgan qorni tushirishga
urinardi. Mehmonxonaga qayta qolsa yaxshi bo‘lardi. bi-
roq notanish odam ketimdan izma-iz kuzatib kelayotir, de-
gan xayolga bormasin, deya bu fikrdan qaytdi. Yana ancha
yurgandan keyin daraning tubiga yetib keldi: yo'l mana
shu yerda tugardi. Tog*dan tushayotgan jilg'a bu yerda
shalolaga aylanardi. Xarsangtoshlar-u dov-daraxtlar oralals
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yugoriga o‘rlagan so‘qmoq e’tiborini tortdi. U so‘gmoq
bo*ylab dadil ko*tarila boshladi.

Tabiatning barcha ranglarini kulrang parda qopla-
ganday bo‘ldi. Faqat yaginroqdagi qarag‘aylar qorayib
ko'rinar, chor atrofga sal bo‘lsa ham o*zgacha tus be-
rardi. U yo‘ldan adashmaslikka urinib yana uzoq yurdi,
$0°gmoq bo‘yidagi toshlar ham qor ostida arang ko‘zga
chalinardi. Butun badani hamon qizib turardi. Nafas oli-
shi yana ravonlashdi, keksa yuragi ham pand bermas, bir
maromda urardi. Bundan buyon hech kimni uchratmas-
likka ishonchi komil bo‘lib, miyig‘ida kulib qo‘ydi. Hech
fayoqqa nazar solmay, shitob bilan yuqoriga ko‘tarilar,
butun e’tiborini shalolaning shovullashi jalb qilgandi.
O*qtin-o*qtin tilini chiqarib qor uchqunlarini ilib olardi.
Muzday qor uchqunlarini yamlamay yutarkan, bolalar-
day quvonardi.

Nishab so‘qmoq nihoyat tekislasha boshladi. o*rmon
ham siyraklashdi. Laylakqor yana ham kuchaydi. Qor uch-
qunlaridan himoyalanib ko*zlarini biroz qisib oldi. Qo‘g-
gisdan oyog'i chuqur bir joyga tushib ketdi. Beixtiyor
gandaydir devorga suyanibdi; shamol bu joyga ancha qor-
ni to‘plab qgo‘ygan ekan. Tashlandiq cho*pon kulbasining
eshigi ochiq edi. U ichkariga kirdi, qurigan qo‘lansa tezak
hidi dimog*iga urildi.

Nihoyat, daraga tushib, mehmonxonaga qaytishga,
bu yerdan umuman bosh olib ketishga qat’iy garor qildi.
Butunlay sog*ayganini sezib. tog*da qiladigan bo‘lak ishi
y0'q ekani ko*nglidan kechdi. Ertagayoq poyezdda jo*nab
ketadi... Qilt etmay oyogqda turarkan, charchaganini his
qildi.

Yonida yotgan yo‘g‘on to‘nkaga cho*nqaydi: yo'l ol-
didan biroz nafasni rostlab olish kerak. Egnidagi qorlarni
{oqar ekan, paltosi nam tortmaganidan ajablandi. Biroq
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sochlari ho‘l bo*lgandi. Mehmonxonadan chiqishda nahot-
ki shlapasini unutgan bo‘lsa? Cho‘ntagidan dastro‘mol-
cha olib, yuzi va bo‘ynini artdi. Dastro*mol ho‘l bo*lib
ketdi, uni bir uyum tezak ustiga ulogtirdi. Nimqorong'i
kulbada faqat dastro‘molcha ogarib ko‘zga tashlanardi.
U seskanib ketdi, sovqotganidan emas, balki allaganday
mavhum vahimadan cho‘chib tushdi. Ochiq eshikdan lo-
pillab gor yog‘ayotganini ko‘rdi, o'ttiz qadamlar naridagi
qarag'ay qor pardasi oralab arang ko‘zga tashlanardi. Bu
yerda uzoq qolmasligi kerak. U qo‘zg‘aldi-da, kulbadan
shoshib chiqdi. O*z izini topdi-yu, kulbada gamrab olgan
vahimadan qutuldi. Dimog‘iga o‘rnashib qolgan tezak
hididan xalos bo‘lish uchun entikib-entikib nafas oldi.
Yo‘lga tushgani hamono kulbada biroz o*tirganining 0°zi-
dayoq teri gotganini tushundi. Isinishga urinib, qo*llarini
silkitgancha gadamini tezlashtirdi. Kapalakday laylakqor
uchqunlari yuzini chimdilar, kipriklariga qo‘nardi. Butun
tabiatni oppoq qor choyshabi qoplab olganday tuyuldi.
Hatto shalolaning ovozi ham quyidan arang eshitilardi.
Baxtiga, o‘zining izlari yaqqol ko‘zga tashlanar, qay-
si tomonga yurish kerakligini ko‘rsatib, ko*nglini xotir-
jam qilardi. Tepadan pastga tushish oson kechdi. Xirgoyi
qilgisi keldi. Biron kimsaning qulog‘iga chalinishidan
cho‘chib, ming‘irlab xirgoyi qila boshladi. Daf’atan tanish
izlar qor ostida ko‘milib borayotganini payqadi. Bu ovloq
joylarda adashib ketmaslik uchun shoshilgani ma’qul. U
yugura boshladi.

So‘gmoq burilishida o‘zini to‘xtatib gololmadi. U
nishablikka ro‘para kelib, o‘zini tuta olmay qorni bilan
yiqildi-yu, yigirma qadamlarcha pastga sirpanib ketdi.
Qandaydir buta joniga oro kirdi. O‘rnidan turib o°zini
biroz tutib olganiga qaramay, qo‘l-oyoqlarini xavotirla-
nib siypaladi. Bir yelkasi biroz simillar, biroq hech gayeri
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sinmagandi. To‘rt muchasi butunligi uchun shukrona ayt-
di. So‘qmogqa chiqib olishga urinib, goh toshlarga, goh
butalarning ildizlariga yopishgancha qor changalladi. Bi-
roq urinishlari behuda ketdi. Oyoglari sirpanar, ushlagan
toshlar esa ko*chib tushar, butalarning qurigan ildizlari esa
sinib ketardi. Ilkis hayoti xavf ostida ekanini angladi.

Mening tog‘da nobud bo‘lganim haqida gazetada yozi-
shadi, degan fikr xayolidan chagmoqday o‘tdi. Falon joy-
da joylashgan, falon mehmonxonada istigomat gilayotgan
allaganday janob B. g‘oyib bo*lgani oradan bir necha kun
o‘tgandan keyin odmi gazetalardan birida oshkor gilina-
di. Qidiruv ishlari hech qanday natija bermagani ham qayd
etiladi. Bunday xabarlarni 0°zi ham tez-tez o*qib turar, le-
kin e’tibor bermasdi.

Biroq bu xabarni qo‘shnilaridan biri, albatta, o‘qishi
va yangilik butun mahallaga zudlik bilan yoyilishi, uni
bagqolning ham, gassobning ham, non do*koni sotuv-
chisining ham oldida muhokama gilishlarini, hovlisining
oldida esa hangomatalablar to‘planib olib, uning ism-
sharifini eshitib, ichi achigancha boshlarini sarak-sarak
gilishlarini o‘ylab g‘azabga keldi. Va qayerdandir kuch
paydo bo‘ldi-yu, jon-jahdi bilan tepalikka chirmashib,
yugoriga chiqib oldi...

Nihoyatda ehtiyotkorlik bilan odimlaganiga qaramay,
galtis tog* so‘gmog‘ining tuzoqlarini chetlab o‘tolmadi.
Ba’zan kutilmaganda gor bilan to*la o*ralarga tushib, beli-
gacha botib ketar va ulardan ming mashaqqat bilan chiqib
olardi. Gohida esa muzlagan halqobni bilmasdan bosib
olib, muvozanatni yo‘qotar va chalgancha yiqilgancha
pastga sirpanib ketardi. Bunday kezlarda biron do‘nglik
saglab qolar yoki qo‘li ilingan butaga yopishardi. O*rnidan
turib, yana yo'lda davom etardi. Bir lahza yo*Ini topganday
bo‘ldi. Keyin esa yonbag'irlab aylangan so*qmoq bo‘ylab
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ellik metrcha yurdi. So‘ng qarag‘ayzorda yana adashib
qoldi. Goh shox-shabbalarga osilib, goh daraxtlarning ta-
nasiga yopishgancha tik yonbag'ir bo*ylab ketib borardi.
Daraxtlarning tagidagi qor yupga bo‘lib, ehtiyotkorlik bi-
lan gadam tashlardi va bu unga ishonch baxsh etdi: yo'q, u
hech qachon jurnalistlarning o‘ljasiga aylanib, mish-mish-
lar sababchisi bo*Imaydi!

Butun irodasini ishga solib, qat’iyat va jidd-u jahd
qilib, daraning tubiga yetib keldi. Ancha holdan toyga-
niga qaramay, xotirjam edi: axir, sarguzashttalab g‘iy-
batchilarning umidlari chippakka chigadigan bo‘ldi. Bu
yerda boshidan nimalar o‘tganini hech kim hech gachon
bila olmaydi. Uning yoshidagi odamning bunday ahvol-
ga tushishi o‘taketgan bema’nilik ekanini bilar, biroq bi-
rorta ham guvoh yo‘qligidan, hech kim unga ta'na qila
olmasligini o‘ylab quvonardi. Ob-havo kutilmaganda
yomonlashganidan hafsalasi pir bo‘lgan sayohatchiday
ertagayoq jo*nab ketadi va bundan hech kim ajablanmay-
di. Uyiga gaytib borganidan keyin esa, ortiq odamlardan
0°zini chetga olmaydi. Hartugul hayotining mana shu yer-
larda kechgan bir bo‘lagi qiziquvchan qo‘ni-qo‘shnilar
e’tiboridan chetda qoladi.

Nihoyat, tekislikka chigib oldi. O*zi kelgan yo‘Ini
topishdan voz kechib, oldinga yuraverdi. Har safar qa-
dam qo‘yganida oyog‘i to'pig‘igacha qorga botar, bu
uni holdan toydirardi. Yuragi bezovta bo‘la boshlagani-
dan cho‘chib, asta-sekin, salmoglab odimlardi. Vahima-
ga tushganidan keyin xotirjam qadam tashlash Kkatta
kuch talab qilardi. Muzlab golgan qo‘llarini isitish uchun
cho‘ntaklariga soldi.

U to'xtadi. Muzday qo‘llari bilan asabiy ravishda
cho*ntaklarini paypaslay boshladi. Boshiga qon urdi, keyin
esa rangi o*chdi: kalitni yo*qotibdi.
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Mehmonxonaga yetib borgach, xonasini ochib berish-
lari uchun sharmandalarcha yalinishini tasavvur qildi. Av-
val barcha kalitlarni saglaydigan mehmonxona bekasiga
murojaat gilishadi. Hamma xodimlar darhol xabar topadi.
U tomoshaqovoqga aylanadi, paltosi yirtilgani-yu shimi

shilta bo‘lib ketganiga e’tibor berishadi... Mehmonxona

yo‘lagida orqasidan shivir-shivirlar kuchayib, hammasi

yangidan boshlanadi...

U orqaga o'girildi. Avvaliga iziga qaytib, kalitni gidi-
rishga chog‘landi, biroq batamom holdan toygani uchun
o0‘rnidan jila olmadi. Qor gupullab yog'ar, kalitni allaqa-
chon ko*mib yuborgan bo*lsa ajab emas. Darvoge, cho‘n-
tagidan tushgani hamono qor ostida golgan. U alamdan
toshday qotib qoldi. Sovuqdan titragancha oldinga yurish-
ga ham chog'i kelmadi.

Kuragi sanchdi. Nima uchundir sartaroshini esladi, tasav-
vurida navbat kutib o'tirgan mijozlar gazetadan ko*z uzmas-
di. ,Oltmish besh yashar qariya tog‘da yo*qolib golganini
eshitdingizmi? — Ha. Men uni tanirdim, u ham mijozim edi,
rosti juda g*alati odam edi-da. Aytishlaricha, uning...*

U tobora muzlab borayotgan toshday og'ir oyoqlarini
20°rg*a ko‘tarardi. A’zoyi badani muzlab goldi, endilikda
oyoqlarini ko‘tara olmas, arang sudrab bosar, oppoq qor
choyshabini go*yo shudgor qilib borardi... Chang'i uchila-
digan maydonga yetib olsa bas. Mehmonxonaga kirmaydi.
Ashqol-dashqollari qolsa, qolib ketaversin. avtobusga o‘ti-
radi-yu vokzalga jo*naydi. Poyezdda isinib oladi... U yana
bir necha gadam tashladi...

Qor sal sekinlashdi. Chor-atrof yaxshi ko‘rina bosh-
ladi. Olisda, o‘rmonning chetidagi yo‘lakka ko‘zi tushdi.
Yo'l o‘sha tomonga boshlab borar, unga uchragan notanish
odam o°sha yerda ko‘zdan g‘oyib bo‘lgandi! Bu tog‘lik
fo'para kelganda unga kulimsirab qaragandi... Boshini
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solintirib oyogqlariga nazar soldi, nazarida, o‘z oyoqlari
begonaday tuyuldi. Nimani kutayotir? Yordammi? Kim-
dir kelishi kerak. Albatta, kelishi zarur. Notanish odam
hammani oyoqqa turg‘azgan bo‘lsa kerak, qutqaruvchilar
yo'lga tushgan bo‘lsa ajab emas. Qutqaruvchilar, avvalo,
hov anavi qorayib turgan o‘rmon chetidagi yo‘lakda pay-
do bo‘ladi. Ular o*n kishi bo‘lib, uni shu yerda topib oladi
va zambilga solib ko‘tarib ketadi. Keyinchalik mehmon-
xonalar va mayxonalarda o'z jasoratlari bilan maqtani-
shadi. Hammaning e’tiborini tortadigan hodisa bo‘ladi.
Katta-yu kichik huzuriga kirib, salomatligi bilan qizigadi.
Keyin esa qo‘li gichigan jurnalistlar...

Yo'q! Yo*q! Butun kuchini ishga solib qochishi, qutqa-
ruvchilarning qo‘liga tushmasligi kerak. Muhimi — ularga
peshvoz chigmasa bo‘ldi! Tez berkinishi kerak!

U muzlab golgan paltosini bir amallab yechdi. O‘rmon-
ning chetidan ko*z uzmay paltosi bilan 0*z izini yashirgan-
cha ortga sudraldi. Oyoglari qotib golgan, quloglari esa
shang‘illardi. Qaddini arang tutib turganiga qaramay, to*xta-
madi. Nihoyat, qor to*xtadi. Qo*llarini cho*zgancha paltosini
changallab turganini payqadi. Go‘yo tulup yoki masxaraboz
singari hammaning oldida sharmandalarcha o*zini ko‘z-ko‘z
qilayotir. Uyatdan yer yorilmadi-yu, yerga kirib ketmadi.

Bekinishga oshigib yigildi. Egnidagi qora kiyimidan
topib olishlaridan cho‘chib, oxirgi kuchini to‘plab ozini
qor bilan ko‘ma boshladi. Go'yo uni axtarib chorlayotgan
ovozlarni eshitganda, o‘z zarblari bilan e’tiborni tortmas-
likka uringanday yuragi urishdan to*xtad;.

* k%
Uni bahorda topishdi. Hisob-kitobni ham unutib, meh-

monxonadan juftakni rostlab qolgan mijozni hamma al-
lagachon unutgandi. Jasadni hech kim tanimadi. Gazeta-
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larda hech ganday xabar bosilmadi. zero, tahririyatdagilar
buni e’tibor berishga ham arzimaydigan hodisa deb hi-
soblashdi.

Uning bog‘chasida daydi mushuklar paydo bo‘ldi:
qari qgizlar panjara osha yeguliklar qoldiglarini uloqtirib,
mushuklarni bogardi. Luden shahar fugarolik holatini qayd
etish mahkamasining dalolatnomasiga ko‘ra, u endilikda
yetmish ikkiga kirgan bo*lardi. Basharti hech vaqo o‘zgar-
masa, dalolatnomada hatto yuzga kirgani ham gayd etilishi
hech gap emas.




Alber KAMYU

HAYOTGA MUHABBAT

Palmadagi qizg'in hayot kechasi bozor ortidagi ko*-
ngilochar gahvaxona atroflariga ko*chadi: boshqa ko‘cha-
larga tun qorong‘isi va osudalik cho‘kkan bir pallada
qahvaxonalarning chiy parda tortilgan eshiklaridan nur
yog‘ilib, musiqa sadolari eshitiladi. Ana shunday gahva-
xonalardan birida deyarli tongga qadar qolib ketdim.
Qahvaxona chor qirrali bo‘lib, shifti qo‘l cho‘zsa yeta-
digan darajada past, ko‘kimtir rangga bo‘yalgan va mo-
viy naqshlar chaplab tashlangandi. Taxta shiftidagi son-
sanoqsiz qip-qizil chiroglar ko*zni qamashtiradi. Kaftday
joyda orkestr ham, rang-barang shisha idishlar terib
tashlangan rasta ham joylashganki, aql bovar qilmaydi.
Qolaversa, qahvaxona tirbandligidan mijozlarning tirsagi
tirsagiga tegib turadi. Faqat erkaklar. O*rtaliqda atigi ikki
quloch ochiq maydoncha. Ofitsiantlar gahvaxona bo‘ylab
ulashib yurgan shishalar-u stakanlarda qizil chiroglar
shu’lasi shafaglanadi. Bitta ham hushyor yo‘q. Hamma
baravar baqgiradi. Qandaydir shirakayf dengiz zobiti men-
ga iltifot ko‘rsatadi. Yoshini bilib bo‘lmaydigan bo*yi bir
qarich kimsa esa boshidan kechirganlarini hikoya qiladi.
Men esa uning hasratini tinglaydigan kayfiyatda emas-
man. Orkestr to‘xtovsiz faqgat bitta kuyni chaladi, birog
mijozlar oyoglari bilan yerni tapillatganlari uchun faqat
kuy ohangini ilg‘ayman.

O‘qtin-o*qtin eshik ochiladi. G*ala-g*ovur oralab ki-
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rib kelgan yangi mijozga darhol kimlarningdir o*rtasidan
joy topib berishadi. Daf”atan hushyorlikka chorlovchi sa-
dolar ostida o‘rtaliqdagi kaftday sahnda bir qiz xirom gila
boshlaydi. ,,Yigirma bir yashar*, — deydi imo qilib dengiz
ofitseri. Hayratdan haykalday qotib golaman. Chehra-
si yosh boladay beg'ubor, biroq jussasi xarsangtoshday
katta. Bo'yi ham uzun — boshi naqd shiftga tegay dey-
di. So‘lagmonday gavdasi kamida bir yuz yigirma kilo-
gramm tosh bossa ajab emas. Qo’lini beliga qo‘yib olgan,
sarg‘imtil to*qima trikodan oppoq badani xamirday toshib
chigayotganday ko‘rinadi, boz ustiga og*zi qulog’iga yet-
guday irshayadi. Qahvaxona quturgan dengizday junbish-
ga keladi. Mijozlarning barchasi nainki uni tanishi, hatto
shaydo ekani, chigishlarini intizorlik bilan kutishi yaqqol
seziladi. Labidan tabassum arimaydi. Nigohi bilan mijoz-
lar ko‘ngliga g*alayon soladi. Hamon sukut saglagancha
tabassum ulashadi, biroq tog‘oraday gornini behayolar-
cha o‘ynatishga tushadi. Zal haygiradi, barcha, aftidan,
o‘zlariga tanish ashulani talab gila boshlaydi. Nihoyat,
xonanda andalus xalq ashulasini boshlab yuboradi, bu
xufyona, deyarli jirkanch xirgoyi bo‘lib, har uch taktdan
keyin nog‘oralar sadosi qulogni qomatga keltiradi. Qiz
tinmay kuylaydi, nog‘oralar sadosiga hamohang ishva bi-
lan mugom qiladi. Yelkalarini uchiradi. Mahliyo bo‘lgan
zaldagilar es-hushini yo‘qotadi. Ashulaning naqorati-
ga kelganda atirgulday alvon og‘zini katta ochgancha
qo‘shiq kuylar ekan, zaldagilarning barchasi g*ala-g*ovur
bilan o‘rnidan qalgib, unga jo‘r bo‘ladi. Xonanda esa
terga botib, badaniga yopishib turgan tor to‘qima kiyim-
da yana ham semizroq tuyulganidan gat’i nazar, qoma-
tini g*oz tutgancha telba mijozlar hukmroniga aylanadi.
Ayni soniyalarda u dengizdan chiqib kelayotgan betavfiq
ma’budaga o*‘xshaydi: beparvo alfozda ko‘zlari jovdiray-
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di, chopa-chopa toligqan to'riq kabi tizzalari qaltiraydi.
Mijozlar bagirib-chagirib olgishlaydi, u esa barqaror va
ilhombaxsh hayot qoyasiday yana ham e’tiborni tortadi:
umidsiz ko*zlari ma’nisiz charaglaydi, ter tomchilari qor-
ni bo‘ylab marjonday tiziladi...

Qahvaxona va gazetalarsiz sayohat tatimaydi. Ona
tilingda chop etilgan gazeta hamda duch kel gan odam bilan
ulfatchilik gilinadigan qahvaxona yettiyot begona mahalliy
odam bilan bamaylixotir oshnachilik qilishga ko*‘makla-
shadi. Zotan, sayohatchi hamisha hadiksirab gadam tash-
laydi. Hadiksirash esa ko‘ngil xotirjamligiga rahna sola-
di. Xizmatda, ishlayotgan kezlarimizda as| qiyofamizni
niqoblashga ko*nikib qolganmiz, sayohat chog*ida bunday
ayyorlikni eplay olmaymiz. To'g*ri, xizmatda munofiglik
qilmaslikka har doim harakat qilamiz, biroq ayni shu xislat
bizlarni iztirobli yolg‘izlikdan qutqarmaydimi?! Men har
doim shunday roman yozishni orzu qilamanki, uning qah-
ramonlari vaqti-vaqti bilan: ,,Agar xizmat bo‘Imaganda,
holim nima kechardi?* degan bo*lardi. Yoki: »Xotinimdan
Judo bo‘ldim, biroq yaxshi ham baxtimga meni bu kulfat-
dan chalg‘itadigan ish bor, bir dunyo hujjatlarni ko*zdan ke-
chirishim zarur, — deb o0‘ziga 0*zi taskin berardi. Sayohat
bizlarni mana shunday boshpanadan mahrum qiladi. Ona
tilingda gapiradiganlar va yor-u birodarlaringdan olisda.
odatiy niqoblar-u tayanchlardan ayro tushgan holda (axir,
begona shaharda hatto tramvay chiptasining narxini ham
bilmaysan), asliyatimiz bilan yuzma-yuz kelamiz. Biroq
begona sharoitda o*zimizni har qancha noqulay sezmaylik,
har bir ashyo-yu har bir jonzotning chinakam afsungarlik
mohiyatini kashf etamiz. Telbalarcha rags tushayotgan

Juvon yoki tamaki tutuni ortidan ko‘zga chalingan shisha
ham — barcha-barchasi ramziy ma’no kasb etadi. Bularning
barchasida hayot yaxlit aks ctayotganday tuyuladi, ayni
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ashyolar-u odamlarda o‘zimizning mavjudligimiz :m_d
in’ikos etadi. Biz shunday lahzalarda hayot :n.Em.:m._:s_
0‘zgacha jo*shqinlik bilan his etamiz, B:m-_umnm:m:mam:
sarmast bo‘lamiz, nihoyat, qalbimiz ko‘zi %maﬁ_m@ on.ur__-
ganday bo‘ladi. Sirasini aytganda, meni Yer w:w_.n_mmm bi-
ron-bir joy O‘rtayer dengiziday begona-yu ayni paytda
gadrdon go*shaday rom gilmagan. : .
Palmadagi qahvaxonada ham ayni m:cna.mw w.an:_zq_m-
lar og*ushida qoldim. Biroq nromrmora.m, .w_:r &oaﬁmo,
naning yalang gumbazlari ostida, qadimiy mmqow_ma_:m
keng hovlilarida, ko‘lanka qoplab olgan ro,nrm_mam_. meni
gandaydir sinoat sehrlab qo‘ydi. Ko.n:m_ma.m_ zog® ham
ko*rinmaydi. Balkon derazalari ortidagi rmam:_m_. :mwru_-
ga o'xshab qimir etmaydi. Imoratlar Mo:_m_m oa_a_mﬂ.
yum-yumaloq kulrang ustunlar E.vmam.immﬁ.wma-wmmsz
gulzorlar oldida to‘xtaganimda, o.N:m::.:_ batamom
unutdim, o'z qadamlarimning sadosiga, hali n_cwomr. nur-
lari jilva gilayotgan yuksak devor uzra ko‘zga nvm__:mmz
qush to‘dalarining parillab uchishlariga no.zm._d_a. ?.-m:
Avliyo Fransisko ibodatxonasida ancha ﬁmc___u waﬁ:ﬁ.
Uning zar bilan qoplangan purviqor .cmﬂcz_m: vmqn.:m ispan
yodgorliklari singari yargirab ko‘zni .mm:..mmss.ﬂna_. Hovli-
dagi pushtirang dafna ham, manzarali n_m_mau_a.wﬁ.m‘_..ma,
tepasiga zanglagan zanjirli cho‘zinchoq cho*mich ___,:mm:
nagshin panjarali quduq ham esimda. Oama_m«. to xz.&
quduqdan suv ichardi. Cho*mich n:af Sm_.:m_._mw .E.:-
ganda chiqgan aks sado ba’zan nc_oa_m_._i ostida ro u:.ﬂ.omﬂ
jaranglaydi. Bularning barchasidan qat’i nazar bu ibo-
datxonada qizg‘in xayot nafasini his n:an.e_.:. mezﬁ.m_..
lar to‘dasining mustargina ganot qoqishlarida, _uom,s_.:m
allagaysi kunjaklariga bekinib olgan wmﬁ&o&m wm:ﬁ_m:r-
da, quduq zanjirining g*aribona .:qm:m_mm:_.am.n.u,m_a. uchun
yangi, ayni paytda yuragimga juda yaqin jihatni kashf
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etdim. Men bunday uyg*unlikdan zavqlanardim. Shaffof
billur ko‘zguda olam qgiyofasini ko‘rganday bo‘ldim, le-
kin arzimagan qo‘pol xatti-harakat bilan bu ko‘zgu darz
ketishi mumkinligini ham sezib turardim. Nimadir ham-
masini izdan chiqarishi kerakday edi: kabutarlar havoda
jon taslim qilishadi va qanotlarini majolsiz yoygan ho-
latda yerga ina boshlaydilar. Yolg‘iz mening Jim va tosh
kabi qotib turganim tush singari bu manzaraga barqaror
tus berardi. Men o‘yin qoidalarini buzmadim. O*zimni al-
dashlariga yo‘l qo*ymagan tarzda ko‘z o*ngimdagi olam
manzaralariga moslashdim.

Oltin oftob barkashi cherkovning sarg‘ish g ishtlarini
ilitardi. Qandaydir xotin qudugdan suv oldi. Bir soat. bir
dagiqa, bir soniyadan keyin, hatto hozirming o*zidayoq
bularning barchasi barbod bo‘lishi mumkin. Biroq afsun-
gar hayot davom etardi. Avvalgidek olam ham azaliy o*za-
nida kechardi — bokira, ayni paytda xiyol istehzoli, xufyo-
na edi. Intiho tuyg‘usi bilan yo‘g'rilganidan qat’i nazar
muvozanat buzilmadi.

Mening hayotga muhabbatim ayni shu o‘rinda mu-
jassam edi: istalgan soniyada qo‘ldan chiqishi mumkin
bo‘lgan sirli manzaraga sassiz ehtirosli mahliyolik, asriy
sharob tubidagi achchiq quyqa.

Bu cherkovdan har ogshom ortga gaytar ekanman,
bir lahzali halovat topgan jumlayi jahon teranliklari bilan
ming mashaqqat bilan xayrlashardim. O‘shanda Dorida
Appolonlarining so*qir ko‘zlari va toshday qotib qolgan
Djotto giyofalari nima uchun yodimga kelgani bejiz emas.
Ayni shunday lahzalarda shunga o‘xshagan mamlakat-
lardan nimalarni o‘rganishim mumkinligini yaqqol his
etardim. O‘rtayer dengizi sohillari meni hayratga solardi,
bu yerda men hayotning mustahkam negizini his etardim,
tafakkurimni yana ham boyitib, qalbimdagi nekbinlik
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va bashariy hamjihatlik tuyg‘usi yana ham ganotlanardi.
Lekin meni, asosan, insoniy mezonlar bilan yaratilgan
va aynan inson siymosida o'z tajassumini topgan olam
hayratga solgan emas. Yo'q, basharti ayni mamlakat-
lar xalglarining tilidagi nimadir yuragimga kuchli ta’sir
ko‘rsatgan bo‘lsa, bu ayni tilning o‘ziga xosligi mening
ko*nglimdagi muammolarga yechim topib berganida
emas, balki o‘sha muammolarning barchasi behuda ekani-
ni fosh etgani bilan bog*ligdir. Qolaversa. tashna yuragim-
ga huzur-halovat emas, aksincha, ulug*vor Mavhumiyat
sehri 0'zgacha shukuh baxsh etdi, zero, bu o‘lkalarning
otash oftob taftida qovjiragan adirlaridagina sirli Mavhu-
miyat qaror topadi. Zotan, hayotga muhabbat umidsizlik
bilan payvasta.

Ibizada kun sayin bandargoh bo‘ylab yastangan qah-
vaxonaga qatnadim. Asrdan keyin mahalliy yoshlar
sohilda qo‘ltiglashib kezib yurishardi. Ayni shu yerda
yoshlarning taqdirlari bog*lanar, umuman, ularning ha-
yotidagi eng muhim vogealar sodir bo‘lardi. Va men
beixtiyor shunday fikrga keldimki, hayotning ayni shu
asno, hammaning ko‘z oldida boshlanishi — 0'ziga xo0s
bir ulug‘vorlikka ega.

Peshindan keyingi issiqdan biron soya-salqinda panoh
toparkanman, oppoq ibodatxonalar-u ularning surrang
devorlari, issiqdan jizg‘anak bo‘lgan qirlar-u hurpay-
gan zig'ir bog‘lari ko‘z o*ngimdan ketmasdi. Men shar-
bat ichdim. Tuya o‘rkachiday adirlar pinhona dengiz sari
talpinayotganday tuyuladi. G‘ira-shira shom qorong‘isi
ko*kimtir tus olganday. Shomda dengiz tomondan esgan
shabada eng baland adir ustidagi tegirmon parraklarini
harakatga keltiradi. Daf atan, g0°yo sehrli tayoqcha amri
bilan barcha sadolar pasaydi, Menga bepoyon osmon-u,
tobora yuksalib borayotgan, biroq olis-olislardan arang
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eshitilayotgan navolardan bo‘lak hech vaqo yo‘qday
tuyuldi. Yorug‘lik o‘z o‘rnini tun zulmatiga bo‘sha-
tib berayotgan mana shu qisqa fursat mobaynida olamni
na biron bir odam va na butun odamzod anglay olmay-
digan allaganday tuyg‘u qoplab oldi. Ba’zida odam o°zi-
ni ko‘zyoshi qilishdan tutib tura olmaganidek, daf’atan
yuragimda mehr-muhabbat to‘lib-toshdi. Bundan buyon
mudrab o‘tkazilgan har bir soat qizg‘in hayotga xiyonat
bo‘ladi, deb o‘yladim... Ya’ni allaganday mavhum umid-
lar fursatidan. Palmadagi qahvaxona va Avliyo Fransisko
ibodatxonasidagi sehrli soatlarda butun olamni kaftimda
tasavvur gilgandek g‘aroyib holat qarshisida ojiz alfozda
yana haykalday qotib qoldim.

Men nohaq ekanimni juda yaxshi bilaman: jumlayi
jahon bilan uyg‘unlikning ham chek-chegarasi bo‘lishi
kerak. Zotan, fagat shunday antiga holatda inson nimadir
yarata oladi. Biroq muhabbat hagiqatan ham chegara nima
ekanini bilmaydi, mayli, noshud bo‘lsam bo‘la qolay — gap
bunda emas, — muhimi barchani, butun olamni bag‘rimga
jo gila olaman. Genuyadagi ayollar esimga tushadi: har
tong ularning tabassumiga mahliyo bo‘lardim. Bilaman,
chamasi, ularni ortiq hech qachon ko*rmayman. Yuragim-
ni o‘rtagan achchiq armonni ifodalay olmayman. Avliyo
Fransisko ibodatxonasidagi mo‘jaz quduq hamon ko‘z
oldimda — men kabutarlarning parvozini kuzatarkanman,
tashna ekanimni ham unutardim. Lekin vaqt o‘tib borar
ekan, bu manzaralar ko‘z oldimda gayta-qayta paydo
bo*laveradi.
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- Qo‘rgmang, mademuazel, qo‘lga olinganlar sizni
ko*rmaydi.

Lyusena, aslida, hozircha qo‘rgmayotgandi. Fagat xona-
ni sinchiklab ko‘*zdan kechirdi. Ikki politsiyachi ixcham
reflektor chiroglarni devor tomon to‘g‘rilashdi, stullarni
olib go*yishdi. Qizning ko*ngli xijil bo‘ldi — mehnat ta’tili
tugashiga bir necha kun qolgan bo‘lsa ham bugun kech-
qurunoq Barselonadan jo‘nab ketadi. Uch politsiyachi-
ning bittasi, qotma, qoramtir Alvaro yasama oliftaligi bilan
Lyusenaning ensasini qotirdi.

~ Qanchalar shahlo ko*zlar tikilganini ular hech gqachon
bilishmaydi!

Shilgim! Qiz gizarib ketdi. Ehtiyotsizlik qilgani uchun
0‘zidan yana bir bor o*pkaladi.

Yo‘lakdan odamlarning asta gaplashgani, qadam to-
vushlari eshitildi. Tergov tugamaguncha politsiya mahka-
masida ushlab golishlari ham ehtimoldan xoli emas, u
holda poyezdga kechikadi. Lyusena bu shaharni imkon
boricha tezroq tark etishga oshiqar, allaganday xavotir sira
tinchlik bermasdi.

~ Besh dagiqadan keyin hammasi yakun topadi, — dedi
Alvaro.

Nahotki, Lyusena hayajonlanayotganini bildirib qo‘y-
di? Keng xonada, to*g‘rirog‘i kamerada oyog‘ini cha-
lishtirib o‘tirarkan, qiz erinmay lablarini bo‘yar ekan,
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pardoz qutichasidagi ko‘zgu bilan politsiyachilarni zim-
dan kuzatardi.

.Keyingi safar tilimga ehtiyot bo‘laman®, — degan fikr
uning ko*nglidan kechdi.

Hammasi o‘tgan kechasi boshlandi. Iyul tunida di-
miqib ketgan Lyusena toza havodan nafas olish uchun
balkonga chiqdi. Mehmonxona balkonidan shohko‘cha,
yarim kecha bo‘lgani uchun deyarli ship-shiydam bo‘lib,
ahyon-ahyonda bandargoh tomon yuk mashinalari o‘tib
turardi. Qiz dengiz shamoliga yuzini tutib, yengil nafas
olarkan, uch haftalik ta’tilning yarmi Tanjerada do‘stlari
davrasida ko‘z ochib yumguncha o‘tib ketganini eslab shi-
rin entikdi.

Daraxtlarning panalarida chopib kelayotgan bir yigit
beixtiyor Lyusenaning e’tiborini tortdi. Qiz ermak topil-
ganidan xursand bo‘lib uni kuzata boshladi. Yigit ro‘zno-
malar do‘koni yonida to*xtab, qo*ynidan tezda katta varaqa
chigardi-da, yelimlaganidan keyin devorga yopishtirdi.
Lyusena xira chiroq yorug‘ida yirik gizil harflar bilan yo-
zilgan ,,Pueblo™ so‘zini o*qiy oldi, xolos. Boshqa so‘zlarni
bunday masofadan o‘qiy olmadi. Shu pallada qiz churul-
lagan hushtak ovozini eshitdi. Yigit xavotirlanib o‘sha to-
monga qaradi. Keyin esa beixtiyor balkonga ko‘z tashladi.
Lyusena hurpaygan sochli yigitning yuzini aniq ko‘rdi.
Yigit oyog'ini qo‘lga olib qochdi. Hech qancha o‘tmay
muyulishda paydo bo‘lgan uzun qora mashina chiroglari
porlagancha mehmonxona tomon katta tezlikda yaqinlasha
boshladi. Osuda tun bag'ri darz ketganday bo‘ldi. Mashi-
na ro‘znomalar do‘koni garshisida to*xtadi, politsiya ofit-
seri varaga tomon yugurdi va uni devordan g‘azab bilan
shilib oldi. So‘ng politsiyachilar yigitning izidan tushdi.
Olis bandargohdan shatakchi qayigning sirenasi eshitildi.
Lyusenaning eti uchganday bo‘ldi va xalatiga o*ralib oldi.
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Kutilmaganda o*q ovozi yangradi, qizning nazarida, yon-
ginasida qarsillab eshitilganday bo‘ldi...

Ertalab umumiy dasturxon ustida qariya kechasi o'q
ovozidan uyg‘onib ketdim, deya shikoyat gildi. Lyusena
tunda ko‘rganlarini soddadillik bilan ogizmay-tomizmay
gapirib berdi: bir yigit, yashirin guruhning a’zosi bo‘lsa
kerak, do‘koncha devoriga varaga yopishtirdi; quvib ke-
layotgan politsiyachilar unga qarata o°q uzishdi. Davradagi-
lardan hech kim savol bermadi, shuning uchun ortigcha
izohga hojat qolmadi. Davradoshlarining befargligi Lyuse-
nani ajablantirdi, birpasdan keyin esa hammasini unutdi.
Nonushtadan keyin bir soat o‘tgach, qiz mehmonxonadan
chigib ketayotganda boshqa politsiyachilar bilan birga Alva-
ro ham uning yo‘lini to*sib, bir necha savol berdi. Lyusena
endi o'ylab gapirishi kerakligini angladi, zero, mehmonxo-
na bekasi Ruis ham ko‘zini uzmay tikilib turardi. Lyusena
yigitning yuzini ko‘ra olmadim dedi. ,,Birinchidan, chirog-
ning yorug‘i juda xira edi, ikkinchidan, hammasi shuncha-
lik tez sodir bo‘ldimi, e’tiborga molik biron jihatni eslab
golishga ulgurmadim™, deb aytdi.

Alvaro gizning javobidan qoniqganday edi, biroq qizga
shubha bilan tikildi. Inspektor Lyusenaning xonasiga chi-
qishi lozim, dedi. Qiz asabiylashib norozilik bildirdi, lekin
politsiyachi beka bilan birga zinapoya bo‘ylab ko‘tarila
boshlaganini ko‘rib ularning ortidan ergashdi. Lyusena-
ning noroziligi inspektorning e’tiborini tortdi. Alvaro
balkonga chiqib, do‘koncha va unga tutash ko‘chaga bir
necha daqiqa digqat bilan tikildi. Shu asno hammasi yakun
topganday edi.

Lyusena tushdan keyin cho*milishdan qaytganda meh-
monxona vestibulida ikkita politsiyachiga ko‘zi tushdi.
Ular, chamasi, uni uzoq kutishgandi, stol ustidagi kuldon
chekib tashlangan sigareta qoldiqlari bilan to‘lib ketgandi.
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Alvaro muhrlangan rasmiy qog‘ozni ko‘rsatganiga gara-
may, oldiniga ular bilan birga borishdan bosh tortdi. Le-
kin inspektor juda nazokat bilan, labidan tabassum arimay
qizning qo‘ltig‘idan oldi.

— Arzimaydigan xizmat. Bir necha daqiqa vaqtingizni
ayamasangiz bo‘ldi, fagat bitta rasmiy ishni ado etsangiz
bas...

...Daf’atan ikkala reflektor ham porladi, ro‘paradagi
devor hatto ko*zni gamashtira boshladi. Hozirgina yo‘lak-
dan kameraga kiritilgan odamlar ham ko‘zlari qgamashib
nigohlarini olib qochishdi. Ular sakkiz kishi bilan, ham-
masi odmi kiyingandi. Ayrimlarining oshkora hayajonla-
nayotgani sezilib turardi. Faqat chapdan uchinchi turgan
odam hech gap bo‘lmaganday o‘zini xotirjam tutardi.
Manglayi keng, iyagi ixcham yigitni Lyusena darrov tani-
di — varaqani yopishtirgan aynan shu edi! Uning saxtiyon
kamzulining yuqori cho‘ntagidan oppoq chinnigul chigib
turardi, biroz eskirgan odat bo‘lsa ham, bu bezak yigit-
ga o‘zgacha ko‘rk bag‘ishlardi. U butun giyofasi bilan
aybdor emasligini, politsiya behuda vaqt sarflayotganini
ta'kidlardi.

Ha, bu rostdan ham sochlari hurpaygan, yogimtoy
0‘sha notanish yigit edi. Lyusena bilan deyarli tengdosh —
yigirma olti-yigirma sakkiz yoshlarda.

Yonma-yon turgan gumondorlar yorqin chiroqqa tik
qaray olmay ko‘zlarini tez-tez pirpiratardi. Ularning ba’zi-
lari qorong‘ilik ichra o‘tirgan Lyusenani ilg‘ashga uri-
nardi. Qiz xijolat cheka boshladi. Muhimi politsiyachilar
har bir xatti-harakatini kuzatib turgan ayni pallada o‘zini
qo‘lga olib, sir boy bermasligi kerakligini tushundi. Aso-
siysi — devor oldida tik turganlarning har biriga sinchiklab
tikilmasligi, hayajonini ham bildirmasligi kerak. Lyusena
eng chetda turgan odam tomonga o‘girildi va uning yuzi-
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dagi qotib golgan qonni ko‘rib, nafasi bo*g‘ildi. Politsi-
yachilarga bularning ichida sizlar izlayotgan odam yo'q.
deya sal bo‘lmasa bagqirib yuborayozdi. Biroq tili kalima-
ga kelmadi. Ortida turgan politsiyachilar uning fikrini
kutishardi. Politsiyachilar jinoyatchini yaxshi tanib olish
uchun qiz ularni sinchiklab ko‘zdan kechirayotir deb
o‘ylab, uni o‘zlarining gumashtasi hisoblagan bo‘lishlari
ham ehtimoldan xoli emas. Bu fikr Lyusenaning ko‘ng-
lidan kecharkan, eti jimirlab ketdi. Goh unisi, goh bunisi
tikilar ekan, qiz gumondorlarning ko‘nglidan kechayot-
gan turli xavotirli fikrlarni ham ugqanday bo‘lardi. Faqat
cho‘ntagiga chinnigul solib olgan yigit hamon xotirjam
edi. Yigit Lyusenaga sira e’tibor bermasdi, lekin barcha
qatori u ham talab gilingandek, boshini o*ngga o‘girib,
qo‘llarini tushirgancha itoatkorona turardi.

— Xo‘sh, — so‘radi pakana Alvaro.

— U bularning ichida yo*q.

— Hech birini tanimadingizmi?

Lyusena yelka qisdi. Sal bo‘lmasa yig‘lab yuboray
dedi, biroq butun irodasini ishga solib, 0‘zini qo*lga oldi.

Cho*ntagiga chinnigul solib olgan yigitning hurpaygan
sochlari projektorlarning porlagan yorug‘i ostida metall
qalpogday tuyuldi.

~ Anavi ko*k kiyimli emasmi... yaxshiroq qarang!

Alvaro go‘lax kiyimidagi jag‘lari qovushgan, qarash-
lari qahrli yigitga ishora qildi.

~ Uni ham sizning mehmonxonangiz yonida qo‘lga
olishgan.

~ Aytdim-ku, hech kimni taniy olmayapman.

~ Afsus, — dedi alamini arang ichga yutib Alvaro. - Na-
hotki esingizda qolmagan bo‘lsa?

Lyusena bu pakana politsiyachidan nafratlana boshla-
di. Surbet, yolg‘onchi! ,,Arzimagan rasmiyatchilik* emish!
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Bu sharmandali tomosha nahotki shunchaki rasmiyatchilik
bo‘lsa! Qiz shaxt bilan o‘rnidan qo‘zg‘aldi. Sabr-toqati tu-
gayotganini sezdi. Alvaro undan ko‘z uzmasdi. Bu mas-
xarabozlik poyoniga yetganini anglatish uchun qo*lga olin-
ganlarga orqga o*girib oldi.

— Bir soniya, mademuazel. Balki, uning yonida turgan
kimsadir?

— Anavi gariyami?

~ Uning chap tomonidagi, ko‘kragida gul bor yigit.

-~ Yo'q, u emas, — dedi Lyusena.

Biroq hayajonini ovozidan bildirib qo‘yganini sezib,
nafasi ichiga tushib ketdi.

Kameraga azobli sukut cho‘kdi, Alvaroning sovuqdan
sovuq bo‘g‘iq ovozi go‘yo yerning ostidan kelayotganday
eshitildi:

— Qat’iy fikr aytishga oshigmang. Nazarimda, bu yi-
gitni taniysiz.

Lyusena qo‘rgib ketdi. Alvaro pixini yorgan tergovchi.
Guvohlarni ham bulbulday sayratishga ustasi farang bo‘lsa
ajab emas.

— Hurpaygan sochlarini garang, qorong'i kechada ham
boshgalar orasidan uni tanib olish hech gap emas, — dedi
Alvaro.

Lyusena yana ortga o‘girildi. Qo‘lga olingan sakkiz
nafar odam o‘z taqdiri hal bo‘lishini kutardi. Ko'krak
cho*ntagiga chinnigul tagib olgan yosh yigit hamon o'zini
xotirjam tutar, biroq uning ko‘zlarida allaganday istehzo
uchqunlari porlardi... Do‘konchaga varagani u yopishtir-
ganini bilishsa, sheriklarining ism-shariflarini aytishni ta-
lab qilib, o‘lguncha kaltaklashadi, azoblashadi, keyin esa
uzoq muddatga qamoqqa tigishadi. Lyusena shularni o’y-
lab dahshatga tushdi.
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Yana inspektor tilga kirdi:

— Chamasi, bu yigit boshqalarga qaraganda sizni ko*p-
roq giziqtirayotir?

Lyusena ilkis cho‘chib tushdi. Lekin zo‘rma-zo‘raki jil-
maydi-da, biroz kinoya bilan dedi:

_ Meni-ya? Albatta! Qop-qora sochlari mahliyo gildi.

Alvaro ham kuldi. Lyusena nahotki xato qildim, sir boy
berib qo‘ydim, degan fikrdan vahimaga tushdi. Lekin ins-
pektor xiyol engashib, tagdor qilib ta’kidladi:

— Bu kelishgan Romeo ertami-kechmi o‘z Julyettasini
topadi...

— Ehtimol...

Lyusena chiqish eshigi tomon yurdi, eshik oldida esa
ikki barvasta politsiyachi qo‘llarini orqasiga qovushtirib,
oyoqlarini keng yozgancha vajohat bilan toshday qotib tu-
rardi. Balki, bunda ham bir ayyorlik bordir. Ular 0°z vajo-
hati bilan uning yuragiga vahima solib, biron harakati va
ishorasi bilan sirni fosh qilib qo‘yishini xohlayotgandir.
Sogchilar unga yo‘l berishdi. Alvaro ham ergashib yo'lak-
ka chiqdi va quyuq minnatdorchilik bildira ketdi. Lyusena
quruq javob qaytardi:

— Minnatdorchilikka arziydigan hech ish gilganim yo'q.

Ular yop-yorug® yo‘lak bo‘ylab yonma-yon ketib bo-
rardi. Yorug‘lik yon tomondan tushar, Alvaroning yuzi-
ni nimko‘lanka qoplagani bois qizga yana badjahl, hatto
shafgatsizday ko'rindi.

— Sizga sidgidildan minnatdorchilik bildiryapman.
Axir, bizga yordam berish uchun astoydil urindingiz. Umid
gilamanki, jinoyatchini tanigan bo‘lsangiz, kimligini ni-
hoyat menga aytasiz.

Alvaro gizdan sal orqada, yo'lakka yotgizilgan tosh pli-
talarni qarsillatib, shaxdam qadam tashlab kelardi. Lyusena
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unga siz qattiq yanglishyapsiz, demoqchi bo‘ldi. Yuragida
qahr-u g*azabi tug‘yon urdi, biroq so‘nggi lahzada o‘zini
bosib, indamay qo‘ya qoldi.

— Nahotki indamay ketaversangiz? — hafsalasi pir bo*lib
so‘radi inspektor.

Lyusena taksiga o‘tirib mehmonxonaga keldi va nar-
salarini shoshilinch yig‘ishtirib, vokzalga yo‘l oldi. Perron
gavjum, vokzal radiokarnayidan uzuqg-yuluq gaplar eshiti-
lardi.

Vagon hali huvullab yotar, hatto chirog‘i ham yo-
qilmagandi. Uning kupesida ham hech kim yo‘q ekan.
Lyusena o‘z joyini topib, chiptaga qarab ragamni yana bir
bor tekshirdi. Peshtaxtada nimadir yotar, biroq Lyusena
gorong‘ida nima ekanini bila olmadi. Avvaliga ajablandi,
keyin biroz hayajon bilan chirogni yoqqandi, bir dasta oq
chinnigulga ko*zi tushib, ko‘ngli yorishib ketdi.

Yangi uzilgan gullar olovday qizil tasma bilan bog'-
langandi. Guldastadan bahor nafasi ufurardi. Lyusena sho-
sha-pisha vagon derazasini tushirdi-da, perrondagi odamlar-
ni ko‘zdan kechira boshladi, lekin, nazarida, unga hech
kim e’tibor bermadi. Ikki kampir ingillab-singillab vagon-
ga ko‘tarildi; askarlar devordan chiqib turgan jo‘mrakka
idishlarini tutib, to‘ldirib olishdi... Qo*shni temiryo*l izlari
bo‘ylab parovoz sirpanganday deyarli sassiz o‘tib ketdi.
Radiokarnay orqgali esa kimnidir axtarib behuda chorlashar-
di. Go'yo kimsasiz cho‘ldagiday...

Lekin bu yer biyday biyobondan tamomila boshqa joy
ekani Lyusenaning ko‘nglidan kechdi. Nihoyat, yelkasidan
tog' ag‘darilganday o‘zini yengil his qilar, eng muhimi
kimningdir g‘oyibona mehrini tuyib entikardi. Qo*lida bir
dasta chinnigulni ushlagancha poyezd joyidan jilmaguncha
vagon derazasidan nari ketmadi...

Alfonso DAUDET

SO‘NGGI DARS

Men o‘sha kuni maktabga kechikib bordim. Bunga
sabab o‘gituvchim janob Xamelning darsda bergan savo-
li va mening javob berolmay sinfda izza bo‘lganim edi.
Shundan keyin maktabga borishni jinim suymay qolgan,
wDarsga kirmasammikin?* deb ham o‘ylagandim. Havo
shunday issiq va yorug‘ki... qushlar o‘rmonda daraxtma-
daraxt qo‘nib shodon sayrashadi. Lekin bularning bari
goidani buzishimga yo‘l qo‘ymasdi: men shosha-pisha
maktab tomon ketib borardim. Shaharchani kesib o‘tar-
kanman, odamlar ,,Xabarlar taxtachasi* qarshisida bir to‘p
bo‘lib turganiga ko‘zim tushdi. So‘nggi ikki yil ichida so-
dir bo‘lgan barcha noxush voqealarni biz shu yerdan bilib
olardik: janjallar, chaqiruvlar, buyruglar va hokazo. Men
darrov o*yladim: ,,Yana qanaga buyruq chigibdi ekan?** Bu
yerda alanglamay, yana shoshgancha yo‘limda davom eta-
yotgandim, odamlar orasida turgan temirchi Vochter men-
ga garab gichqirib qoldi:

— Bunchalik shoshma, bolakay. Maktabga borishga hali
ulgurasan.

Uning ustimdan kulayotganini sezdim.

Maktabimizda darslar, odatda, shovqginli bo‘lar, shu-
ning uchun baland ovozlarimiz bemolol tashqariga eshi-
tilib turardi. Lekin bugun maktabga yaqinlashganimda
ahvol bunday emasdi. Maktab go‘yo yakshanbaday tinch,
sinfimiz derazasidan ko‘rinib turgan o‘quvchilar jim, o*qi-
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tuvchimiz esa tund giyofada u yogdan bu yogqa yurib tu-
rardi. Men asta eshikdan mo‘raladim. Hozirgi ahvolimni
tasavvur qilgandirsiz? Ammo kutganim sodir bo‘lmadi.
Janob Xamel menga muloyimlik bilan o*girildi:

— Sensiz darsni boshlab qo‘ydik-ku! Qani kira qol,
kichik Frans, joyingga o‘tir.

Men tezda partamga joylashdim. So‘ng biroz cho*chib
janob Xamelni kuzatdim. Qiziq, bugun u chiroyli yashil
plash, yaltiroq shim va kichkina qora ipakli bosh kiyim
kiygandi. U, odatda, maxsus kunlar yoki bayramda shun-
day kiyinardi. Menimcha, bundan fagat mengina hayron
emasdim. Eng hayratlanarlisi, doim bo‘sh turadigan orqa-
dagi stol-stullarni qgishloq ahli egallab o‘tirgandi: keksa
mayor, pochtachi va yana bir nechta kishi. Hammasining
qovog'i soliq edi. Bir payt o‘qituvchimiz joyiga o‘tirdi va
o0'sha muloyim va yumshoq ohangda davom etdi:

— Aziz o'quvchilarim, bugun sizlarga oxirgi darsim-
ni o‘taman. Berlindan buyruq keldi: Elzas va Lotoringiya
maktablarida darslar faqat nemis tilida o*gitilishi shart ekan.
Yangi o‘gituvchi ertaga keladi. Bugun bizning fransuz ti-
lidagi so‘nggi darsimiz. Sizlarni darsga e'tiborli bo*lishin-
gizni so‘rayman.

Miyamga bir nima urilganday bo‘ldi. Mening oxirgi
fransuz tilidagi darsim! Shunday bo*lishi mumkinmi? Nega
unda yozishni yaxshiroq o‘rganmadim? Endi esa hech qa-
chon o*rganolmayman. Qanchalar afsuslanyapman... essiz
mening g*animat vagtim. Ko*zimga xunuk ko‘ringan qalin
kitoblarim, grammatikam, tarixim... qadrdon do‘stlarim
ekan-ku. Janob Xamel-chi? U ketadi va men uni boshqa
ko‘rolmayman, uning saboqlari va qattiqqo*lligi ham o'z
bilan birga ketadi. Bechora o*gituvchim! Demak, bekorga
bunday kiyinmabdi-da, odamlar ham bejiz to‘planmagan:
hammasi uning ketayotganidan afsusda... O*ylarim bilan
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ovora o‘tirganimda, mening ismim yangradi: javob beradi-
gan galim kelibdi. Qanday qilib bu qiyin goidani to‘g‘ri
talaffuz qilib, xatosiz aytib berishim mumkin-a? Men ta-
vakkal gapirib berdim. Partamga suyangancha yuragim
dukurlab o*qituvchimga tikildim.

— Senga tanbeh bermayman, kichik Frans. Biz har kuni
0‘zimizga va'da beramiz: ,,O‘rganishga hali vaqtim bor.
Ertaga o‘qiyman®, deb. Elzasning katta muammosi shu —
u bugungi ishni ertaga qoldiradi. Senga faqat bir gapim
bor: 0°z ona tilingda yozolmay, gapirolmay turib, haqiqiy
fransuz bo'la olasanmi? Sen yomon bola emassan, ilojsiz,
kichkina Franssan, xolos. Sening ota-onang endi o*giyol-
masligingga achinishmaydi ham. Ular seni fermada ishlash
uchun uzoqqa jo'natishadi, biroz ro‘zg‘orga qarashsin,
deb. Axir, o‘zim-chi? Men ham shunday edim. Dars vaqti-
da seni gullarga suv quy, deb tashqariga chigarmaganmi-
dim, yoki bo‘Imasa, baliq oviga ketganimda sizlarga ta’til
e’lon gilmagan edimmi?

Janob Xamel jim qoldi, so‘ng asta dars mavzusini
boshladi. U fransuz tili dunyodagi eng chiroyli tillardan
biri ekanligi, tiniqligi, go‘zalligi hagida ancha gapirdi
va grammatika kitobini ochib, bugungi darsni o*qib ber-
di. Men darsni tushunardim va bundan hayratlanardim.
Uning hamma aytganlari bugun shunchalik oson tushuni-
lib golayotgandiki... go*yo men hali bunchalik berilib ting-
lamaganman va u ham bunday qunt bilan tushuntirmagan
edi. Men o*qituvchimiz ketishidan avval u biladigan ham-
ma narsani o‘rganib olishni juda istadim. Grammatikadan
so'ng biz yozishni boshladik. U bizga nusxa ko‘chirilgan
varaqglar tarqatdi, unda chiroyli husnixat bilan Fransiya,
Elzas* deb yozilgandi. Biz uni takror ko‘chira boshladik.
Sinfda fagat qalamlarning shitirlab yozishi eshitilardi, xo-
los. Men tashqariga quloq tutdim: kaptarlar xonishi naga-
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dar chiroyli-a... ,,Nahotki ular hatto kaptarlarni ham nemis
tilida sayrashga majbur qila olishsa?*

O‘qituvchimiz biz yozish bilan bandligimizda sinfni
va bog'ni sinchiklab kuzatardi. G*alati. U bu yerda girq
yildan beri ishlaydi. Hammasi o‘sha-o‘sha-ku, nimasini
kuzatadi? Faqat partalarning sifati va daraxtlarning o‘Icha-
mi o‘zgargan, xolos. U bularni ganday tashlab ketarkin?
Axir, shahardan butunlay ketishi kerak-ku! Yozib bo‘lgani-
mizdan keyin tarixga o‘tdik. Negadir hammaning yig‘la-
gisi kelardi. Ba’zan yodimga tushib qolardi: bugun oxirgi
darsimiz-a...

Cherkovning soati o*n ikkini ko‘rsatib bong urdi, keyin
Prussiya soatlari ketma-ket chalina boshladi. Janob Xamel
og‘irlik bilan joyidan turdi.

— Do‘stlarim, — dedi u, — men... men... — uning bo‘g*zi-
ga bir nima tiqilib qolganday gapirolmadi. Keyin keskin
o‘girildi-da, bo‘r bilan doskaga yoza boshladi: ,,Vive La
France!.."!

So‘ng boshini devorga qo‘yib, turib qoldi va bir og‘iz
ham gapirmay, qo°li bilan ishora qildi: ,,Ketaveringlar, dars
tugadi...*

"Yashasin, Fransiya!

Mishela VOT

MENING KAPALAGIM

Men ko‘makka muhtoj bolalarga yordam berardim.
Ancha yillar ilgari ish joyimda Alisiya ismli kichkina bir
gizalogni uchratdim. Uning sochlari jigarrang, ko*zlari esa
katta-katta, moviy edi. Aslida, u yetti yosh bo‘lsa-da, ko‘r-
gan odam bunday demasdi. Qiz autizm kasali bilan ogrir-
di. Ishdan bo‘shashimdan bir kun oldin u bilan oxirgi marta
ko‘rishdim...

Alisiyani izlab uning xonasi tomon yo‘l oldim, topol-
may turganimda qizchaning yolg‘iz ozi burchakka tiqilib
o‘tirganiga guvoh bo‘ldim. Uning yuz ifodasini ko‘rib
qo‘rqib ketdim. Ko‘zlarida g*alati bir iztirob bor edi.

— Ha, shu yerda ekansan-da, Alisiya! Xo‘sh, nima qil-
yapsan?

U darrov yerga qarab oldi.

— O‘ylayapman, — dedi sekingina.

— Nima haqida?

— Kapalaklar to‘g‘risida...

— Ularning nimasini o*ylayapsan?

U boshini yerdan ko*tarib, ko*zlarimga qaradi:

— Bugun tashgariga chigqandim... Gullarni tomosha
qildim va u yerda kapalaklarga ko‘zim tushdi. Ularni tut-
gim keldi va ortidan rosa quvlab, bittasini ushlab oldim.
Keyin uni hamshiraga ko‘rsatdim. Hamshira esa, ,,Oh,
shirinim, sen uni qo‘yib yuborishing kerak®, dedi. Men
kapalakni qo‘yib yuborishni istamasdim, chunki u endi
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menga do'st bo‘lishini o‘ylab quvonardim. Lekin hamshi-
ra agar uni qo'yib yubormasam, o‘lib qolishini ta’kidladi.
Men do‘stimning o‘lishini istamadim va uni darrov tash-
gariga olib chigib, go‘yib yubordim. Qilgan ishimdan juda
xursand bo‘ldim, biroq keyin o‘ylab qoldim... men unga
ozor berdim: men yomon odamman. So‘ng hamshiraning
yoniga bordim va o‘ylaganimni aytdim. Hamshira esa bu-
ning yomon tomoni yo*qligini, bu ko*p uchraydigan oddiy
hodisaligini tushuntirdi. Bugun esa missis Karin bizdan
baxt nimadaligini so‘radi. Men ,Baxtni qachon kapalak
tutib, uni yana qo‘yib yuborganingda tuyasan®, deb javob
berdim. Kapalaklar bizga baxt ulashadi.

U menga kichik hikoyasini so‘zlab bergach, yuzini bur-
di. U ko‘zyoshini yashirish uchun shunday gildi. Bir on,
atigi bir on u bemorligini unutgan edi. U haq, kapalaklar
faqat baxt beradi. Yetti yashar gizalog, yana autizm bilan
og'rigan bemor menga hayot darsini berolganidan lol edim.
Baxtni har kimdan, har narsadan topish mumkin. Men asta
uni tark etdim. Baxtli edim, chunki uni uchratdim. Men uni
ahvoli yaxshiligida bexavotir tark etdim.

Keyinroq qizning boshqa kasalxonaga ko*chirilganidan
xabar topdim. Onasining saraton kasalligidan vafot etgani-
ni ham eshitdim. Uning o‘limidan so‘ng otasi kasal giziga
qaray olmagan, parvarish gilishni istamagan. Men buni
eshitib, ko'nglim buzildi. Darhol uni ko*rgim kelib ketdi.
Bu orada yillar o*tdi, umidim so*nib borardi. Uni ko‘rishni
va gaplashishni qanchalar istar edim...

Oradan besh yil o*tdi. Mening hayotim juda ham yaxshi.
Endi mitti umidim yonimda katta orzuga aylangan. Nega
deysizmi? Chunki bugun mening o‘n ikki yashar qizim
bor, ismi Alisiya. Sochlari jigarrang, ko*zlari moviy... Uni
umidim so‘nayotgan bir paytda topdim. U mening hayo-
timdagi kapalagim.

Sidoni Gabriel KOLLET

YAQIN, BEGONA AYOL

— Ikki kishilik dasturxonmi? Qani, mana bu yoqga mar-
hamat gilsinlar, hurmatli janob. O, xonimingiz nihoyatda
latofatli ekan! Siz uchun ataylab deraza oldidagi joyni tan-
ladik, ko‘rfaz manzarasidan bahuzur bahra olib o‘tirasiz-
lar-da! Qalay. ma’qulmi?

Alisa eriga suyunib qaradi:

— Ha, albatta! Bo‘lmasam-chi! — dedi ayol quvonchdan
ko‘zlari chagnab. — Mark, azizim, bu yerda biz o‘zimizni
xuddi dengizda, qayiq ichida tushlik gilayotganday his eta-
miz! O, qanday ajoyib! Bu yerni...

Ayolning gapi og‘zida qolib ketdi. Eri imi-jimida xo-
tinining qo‘lini gattiq qisdi.

— U yerdan sal beriroqdagi joy ancha tuzukroq ko‘rina-
di, chamamda.

— Anavi yogdagi deysanmi? Odamlaming qoq o‘rtasi-
da-ya? Lekin menga ko*proq...

— Alisa, jonginam, iltimos.

Mark ayolining qo‘llarini yanayam mahkamroq qis-
di. Bu gal u shunday harakat qildiki, Alisa beixtiyor eriga
o'girilib qaradi.

— Nima gap? Senga nima bo‘1di?

— Tsss... — dedi Mark ohista barmog‘ini labiga bosib.
Ayni damda u xotiniga bor vujudi bilan tikilib turardi. U
Alisani tamaddixona o‘rtasidagi stol tomon boshladi.
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— Nima gap, Mark? Tinchlikmi? — xavotirlanib so‘radi
Alisa tag‘in.

—Keyin aytib beraman, azizam. Kel, avval taom buyurt-
ma qilib olaylik. Xo*sh, nima yeymiz? Dengiz mayda qis-
gichbaqasiga tobing galay? Yo qovurilgan tuxum xohlay-
sanmi?

— Istaganing, azizim, menga farqi yo‘q.

Ikki yosh bir-biriga mehr bilan jilmayib qo‘yishdi. Ke-
yin birpas yonlarida terga pishib, goh jazava ostida tinmay
ragsga tushayotgan bir to*da odamlarni maroq bilan kuza-
tib o*tirdilar.

— Unday bo'lsa, birinchisiga mayda gisqichbagadan
bo‘la golsin, — deb xulosa qildi Mark. — Keyin tuxum va
tuzlangan cho‘chqga go‘shti ham yeymiz. Yana jo‘ja kabob
bilan italyancha salat olsak. Bugun bir maza qilib o‘tiraylik,
a, Alis? Shu kun ayni 0z uyimizdagiday o‘tiramiz! Shosh-

mang, — dedi u shunda ofitsiantga yuzlanib, — yodimdan
ko‘tarilayozibdi, yana ikkita qora qahvadan ham olib kelsa-
ngiz. — Shunday dedi-da, yana Alisaga garab gapida davom
etdi: — haydovchimiz ham tushlik qgilayotgandir hozir. De-
mak, taxminan ikki soatlardan so‘ng ketsak ham bo‘ladi. Bu
yog‘idan tashvishga hojat yo‘q. Ikki soat davomida bemalol
dam olishimiz mumkin. Alis, jonim, ichimliklarga tobing
galay? Hmmm... Kel, yaxshisi, shampan vinosidan totib
ko‘rsak, nima deysan?

Bir muddat shunday gaplar bilan o°zini chalgitgan Mark
nihoyat yengil xo‘rsinib, go‘yo ichidagi og‘ir bir toshni sal
bo‘lsa-da qo‘zg*atgandek biroz yengil tortdi. So*ngra u of-
tob shu’lasiga limmo-lim to‘lgan rangdor dengiz sathiga,
qushlar charx urib aylanayotgan musaffo osmon qo‘yniga
va nihoyat, garshisida butun umrining bor mazmuni va bax-
tiga aylangan, chiroyli shlapasi ustidan shol ro*molini nafis
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tang‘ib olgan eng go‘zal xilqat — o‘zining umr yo*ldoshiga
ichki bir dard to*la nigohlarini qadadi.

— Sen juda dilbarsan, hayotim! — dedi u rafiqasining
nurli chehrasidan ko‘zini ololmay. — Mana bu dengiz suvi
esa sening jozibali ko‘zlaringga ajib zangorlik bag‘ishlab,
husningni yanayam oshirgan. O‘zing ham bir ko‘rgin-a,
Alis! Buning ustiga sayohatma-sayohat yuraverib, ancha
vazn tashlagansan. Qomating sambitday' bo‘lgan, jongi-
nam. Faqatgina... Sen 0‘zing ham shu malohatni o'z qal-
bing bilan xuddi menikiday his gila olishing kerak, fagat
his gilishing kerak, Alis, eshityapsanmi?!

U erining so‘zlarini maroq bilan tinglar ekan, unga to-
mon stol osha tobora yaginlashib borardi.

Mark ortiq o‘zini o‘zi aldashni istamadi. U to‘satdan
Jiddiy tortib, ayolga sinchkov ko‘zlarini tikdi.

— Alis, bilasanmi, sen hozir bu yerda senga notanish
bo‘lgan, ammo menga judayam tanish bo‘lgan bir odam
bilan bitta yerda, bitta tamaddixonada o‘tiribsan.

— Menga notanish bo‘lgan odam?

— Ha... ya’ni, o’sha odam — mening sobiq xotinim.

Shu payt ayolning ko‘zlari hayratdan katta-katta ochilib
ketdi, u qanday kalima bilan ayni damda ichida kechayot-
gan kuchli g*alayonni ifodalashni bilolmay, so‘zsiz qotib
qoldi.

— Xo'sh, nima gipti?.. — deb og‘iz ochdi u nihoyat. —
Uning bu yerda ekanligining bizga nima ahamiyati bor?
AXir... u sen uchun ortig muhim emas-ku, Mark...

Alisa shunday deb o°zini biroz chalg'itgani bilan, bari-
bir barcha ayollarga xos bo‘lgan qizg‘in giziquvchanlik
ichida erini gochib qutulib bo‘lmaydigan bir dunyo savol-
larga ko‘mib tashladi:

' Sambit — tik o*suvchi tol.
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— Uning o'zi seni ko‘rdimi? Yo sening unga qaraga-
ningni paygab qolmadimi? U gani hozir, qayerda turibdi?
Mark, o‘shani menga shundoq ko‘rsatib yuborolmaysanmi?

_ Hozir emas, iltimos. U bizlarni kuzatayotgan bo‘lishi
ham mumkin... Mana bu yerdan zimdan nazar tashla, huv,
ana — jigarrang sochli, shlapasiz ayol. Ko‘rdingmi? U shu
mehmonxonada turgan bo‘lsa kerak. Bitta 0°zi, yolg'iz...

— Hmmm, tushunarli.

Alisa bir qancha turli-tuman shlapali boshlar orasidan
_0*sha“ni axiyri, ko'rib olishga erishdi. U ayol erining o'n
besh oy mugaddam turmush o‘rtog’i bo‘lgandi.

_ Bema’nilik, — dedi Mark g‘ashi kelib. — Menga bu
hol umuman yogmayapti... Turgan-bitgani bema’nilik axir!
To'g'ri, bizlar tarbiyali kishilarday do’stona, jimgina, janjal-
siz ajralishgan edik. Keyin mening hayotimga farishta misol
sen kirib kelding. Men seni sevib goldim va sen ham men bi-
lan bir umrga baxtiyor bo*lishni istading. Bizning baxtimiz,
Alis, atrofdagi har qanday g‘alamislar galasi-yu hasad-
go*ylar hiylasidan omon qoladi! Menga ishon, azizam!

O‘sha boshyalang, jigarrang sochlari yelkasini goplab,
to‘zg'itib yotgan ayol hech kim bilan ishi yo‘q, parvoyi
falak, ko‘zlarini yarim yumgancha sigara tortib o*tirardi.
Alisa undan ko*zlarini oldi-da, eri tarafga o*girildi.

Dasturxondagi gisqichbaga bilan saryog‘ga titroq qo‘l-
larini uzatdi-da, shoshilmay yeya boshladi. Oraga bir necha
soniyalik sukunat cho‘kdi. Oxiri Alisa taraddudlanib so‘radi:

— Nega sen menga uning ko*zlari ko‘k ekanligini ayt-
mading?

_ Buni qara, buni aytish hech ham aglimga kelmagan
ekan!

Mark xotinining non savati tomon uzatilgan qo‘llarini
olib, ohista o*pdi, Alisa xotirjam giyofaga kirdi va xiyol
qizardi.
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Asta-sekin tamaddixonani shom nafasi chulg‘agach,
atrof tobora quyuq qorong‘ilik bag‘riga singib, devorlarda
uzun-gisqa soyalar o‘ynay boshladi. Alisaning ko‘nglini
qandaydir xiralik bosib borar, nimadandir qattiq tashvish-
lanar, joyida hech tinch o‘tirolmasdi. Uning ko‘zlari ha-
deb ko*pchilik bo‘lib rags tushayotgan odamlar orasidan
jigarrang sochli, sigara tutatib o*tirgan shirakayf ayolni
qidirardi.

Birog Alisa ayni chog‘da eriga ham minnatdorchilik
bilan termilib qolardi. Mark turmush qurganlaridan buyon
unga qildek ham yomonlik gilmagan, bor-budi bilan Ali-
sani xursand qilishga urinardi.

Ular ancha payt bir-birlariga churq etmay, yaxshilab
ovqat yeyishdi, to'yib shampan ichishdi, mirigib o‘tirgan-
day bo‘lishdi, ammo har ikkisining ham xayoli o'sha ,,ji-
garrang soch*da edi. Ora-orada Alisa qattiq kulib yuborar
(albatta, buni jo‘rttaga gilardi), Mark bo‘lsa uning har bir
xatti-harakatidan hushyor o*tirar, Alisaning bosh burishlari-
yu qayerga ko'z tashlashlarigacha nazaridan qochirmasdi.
Ular buyurtma gilgan qahvalarini uzoq vaqt kutib qolish-
di, yana jim qotishib, sal naridagi deraza ortida yastanib,
ufq shu’lasi taftida jimirlab yotgan poyonsiz dengiz sathiga
s0°zsiz tikilib qolishdi. Chindan ham dengiz ko*zni gamash-
tirguday darajada yal-yal tovlanib turardi.

— Mark, — dedi shu payt Alisa eriga biroz sarosima ara-
lash qarab. — U hali ham shu yerda.

— Bu seni bezovta gilyaptimi? — so‘radi Mark xotini-
ning vahimasini pisand gilmaslikka tirishib. — Qahvamizni
boshga biron xoliroq yerga borib ichaylikmi yo? Nima
deysan?

~ Yo'q, yo'q! Aslo! U menga nimaga xalal bersin? Me-
nimcha, boyagish bu yerda yomon dam olmayotgan ko'ri-
nadi. raftorini ko‘ryapsan-ku o‘zing! Nima, endi o°sha-
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ning bemalol kayf-u safo gilishi uchun shunday shirin
o‘tirishimizni buzishimiz kerakmi? Hech ham-da!

— Ha, menimcha ham u bevafo lazzat og‘ushida cho-
g'l, — deb qo*ydi Mark kesatib. — Mana bunday gilib o‘tir-
ganidan keyin...

—Qanday, ganday? — Alisa sevinch va shoshqaloglik bi-
lan eridan uning qilig‘ini qayta ko‘rsatib berishini so‘radi.

Mark sigarasini olib tutatdi-da, xuddi ayni damda so-
biq xotini chekayotgani singari burun kataklaridan pag*a-
pag’a tutun chiqarib, uzun qilib esnadi. Alisa erining to-
moshasidan zavqlanib, chapak chalib gah-qah otdi.

— Voy, rostdan ham xuddi shunday, ha-ha-ha!

Shu payt Mark to‘satdan jiddiy tortdi. U endi hech nar-
sani yashirmay, bor jinoyatini fosh qilish fursati yetganini
anglagan aybdor kabi so‘zlay ketdi:

—Yo'q... Yo'q, — dedi u 0*ychan bosh chayqab. — To*g*-
risini aytganda, u men bilan sira ham baxtli bo*lolmadi.
Ehtimol, men o‘zim u kutgan baxtni berolmagandirman?
Ehtimol, u men tufayli baxtsizdir...

— O, sen uning yurish-turishiga bir gara! G*irt takasal-
tang-ku! Nega sen o‘zingni gunohkor his qilishing kerak
ekan, azizim?

Mark yuzlari kuchli hayajondan gizarib, nozik barmogq-
lari asabiy titrayotgan xotinining butun vujudiga mehr-
muhabbat to*la ko*zlarini gadadi.

— Mening butun fikr-u xayolimni o‘g‘irlagan , jinoyat-
chi* bu sensan, jonim... Men jinni bo‘lib qolaman, bila-
sanmi?.. Sen... Sen naq farishtaning o‘zginasisan... Sening
sevging?.. Sening sevgi to‘la nigohlaringni har on ko‘r-
ganimda benihoya g*ururlanib ketaman. Sening nigohla-
ring bo‘lakcha, Alis... U esa... Uni men ganday gilib sen-
dek mas’ud gilishni bilolmadim, bor-yo‘g*i shu, xolos. Uni
xushbaxt gilishni men bilolmadim...
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~ Uning o°zi shunga munosib ekan!

Alisa yana asabiylashib, yengil qaltiray boshladi, yana
0'sha jigarrang sochli tannoz xonimga tez-tez alamnok qa-
radi. U ayol bo‘lsa hamon hech kim bilan ishi yo‘q, par-
voyi falak, baland kursisi orgasiga boshini tashlagancha,
hali ham sigara tortib o*tirardi. Uning nigohlarida cheksiz
horg'inlik, loqaydlik va alam izlari aks etardi.

— Sen hagsan, — deb igror bo‘ldi Mark Alisaga yuzla-
nib. U begunohday bosh chayqab, yelkalarini gisib qo*ydi.

~ Nima ham derdim? Baxtigaro odamlarga faqat achi-
nish kerak, xolos, — dedi u ta’kidlagannamo. Keyin esa
ayricha bir g*urur bilan xotiniga baland ovozda xitob qildi:

— Biz esa baxtiqaro emasmiz! Biz juda-juda xushbaxt-
miz! Shunday emasmi, hayotim?

Alisa indamadi. U g*ayrishuuriy holda erining yuzi-
ga sinchkov tikilib qolgandi. U Markning chehrasidan
0°zi uchun xufiya bir belgini, nosamimiy biror alomat-
ni gidirar, erining qalin, qora sochlari-yu oppogq, uzun-
uzun barmoqlariga ziyraklik bilan boqar ekan, ich-ichini
ayovsiz giynoq timdalab o‘tirardi. U ilk marotaba shun-
cha vaqt ardoglagan, ishongan eridan shubha gildi. Qan-
daydir xavf borday, to‘satdan hushyor tortib, o‘zidan
so‘radi: ehtimol, birinchi xotini hali ham erining ko'yida
yurgandir?..

Nihoyat, ular bu kutilmagan ko‘ngilsizliklarga makon
bo‘lgan tamaddixonani tark etishdi. Mark hisobni to‘la-
gan zahoti haydovchisini chaqirdi. U go‘yo hech nima yuz
bermaganday yo‘l bo*yi haydovchisi bilan nimalardir xu-
susida chaqchagqlashib ketdi. Alisaning xayolidan esa o‘sha
sigara tortib o‘tirgan Markning shirakayf sobiq xotini ket-
mas, u har nafas , Balki, u erimni qidirib, ortimizdan quvib
kelayotgandir*, degan vahimada ortiga tinmay o*girilib qa-
rar, yuragi tashvishli urib turardi.
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»+MEN SENI SEVMAYMAN...*

O‘tgan zamonlarda Skandinav gishlogidagi yosh-
lar olov atrofida yig‘ilar, qo‘shiq aytib, ertak so‘zlashar-
di. O'sha kichkina dehqgonlar qishlog‘ida gachonlardir
bir bola va bir qiz yashardi. Ular bolalikda birga katta
bo‘lishgan, bir idishdan sut ichib, nonni ham bo*lishib
yeb ulg‘ayishgandi. Doim birga o‘ynashar, urishishar va
yarashishar, o‘rmonda birga uycha yasashardi. Vaqt o'tib
ular ulg ayishdi.

— Sen chiroyli, aqlli va mehribonsan. Sen bilan men-
ga yaxshi, ammo seni sevmayman-da, — dedi bir kuni yi-
git gizga. — Qishlog‘imizda o‘zim tengi boshqa qiz yo‘q.
Shuning uchun baxtimni izlab boshqa o‘lkalarni kezmoq-
chiman. Sevgi nimaligini anglab, uni topib gishlogga olib
kelaman. Kelgach, unga uylanaman!

— Yaxshi, — javob berdi qiz, — men ham seni sevmay-
man. Ammo kutaman. Tezroq qayt va o‘zingni asra!

»Seni sevmayman“, deya o‘ylardi yigit qishlogdan
uzoqlasharkan.

Yigit uzoq kezindi. Qiz esa dengizga nigohlarini tikib,
yigitni uzoq kutdi, qo‘shiqlar kuyladi, unga deb yoping‘ich
tikdi. Ikki yil o‘tib yigit qaytib keldi. Biroq yolg‘iz edi.

— Sevgimni har yerdan izladim: Angliya, Fransiya, Ir-
landiya va Islandiya. Ammo topolmadim. Bu orada sening
mehring, e’tiboring va g‘amxo‘rligingni sog‘indim. Seni
sevmasam-da, men bilan yashashni istarmiding?
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~ Yaxshi. Menam seni sevmayman. Shunday bo‘lsa-
da, sen bilan yashashga, taom tayyorlashga, g*amxo‘rlik
gilishga roziman. Chunki ketganingda seni juda sog‘in-
dim.

~ Menga turmushga chiqasanmi? To‘g'ri, seni sevmay-
man. Lekin sen bilan baribir yaxshi-da. Yoningda bo‘lish
menga yogadi. Sendan yoqimli ifor taraladi...

— Albatta, turmushga chiqgaman. Seni sevmasam-da, ro-
ziman. Sening bag‘ring biram gaynogki... o‘zimni bexa-
votir sezaman. Biz chiroyli juftlik bo‘lamiz.

~Seni sevmayman*, deb o‘ylardi yigit nikoh to‘yida
qizni 0*z uyiga olib kirarkan.

~ Azizim, bizning farzandimiz bo‘ladi! — shodlandi
ayol.

~ Bu juda ajoyib-ku! Agar o*g‘il bo'lsa, biz uni haqiqiy
askar gilib tarbiyalaymiz. Qiz bo‘lsa, u yogimtoy va so-
hibjamol bo‘ladi. Seni sevmayman, buni bilasan. Lekin qiz
bo‘lsa, uni senga o'xshashini istardim.

Ular gizaloq ko‘rishdi. Keyin esa ketma-ket uchta o‘gil-
li bo‘lishdi. Qizcha chindan gishloqdagi eng go‘zal malak,
o'g'illar esa mard bo‘lib ulg*ayishardi.

»Seni sevmayman®, deb o‘ylardi erkak bolalarni o*yna-
layotgan ayoliga qarab.

~ Bilasanmi, men boshqasini uchratdim. Qo*shni qish-
logdan... U bilan birga bo‘lishni istayman. Bilaman, ayni
paytda farzand kutyapsan. Ammo tushun, seni sevmay-
man. U bilan esa baxtli bo‘lmoqgchiman.

~ Mayli... menam seni sevmayman. Bora qol, baxtingga
yetish. Lekin unutma, uyimiz eshigi sen uchun doimo ochig.

U ketdi. Shu bilan bir yil kelmadi. Ayol qiz ko‘rdi.
Tongdan tungacha ishlab, bolalarni katta qgilardi. Tunlari
esa olov yogib yana eski qo‘shig‘ini kuylardi. Ayol umid
bilan erini kutardi.
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»Uni sevmayman®, deb o*ylardi erkak begona uyda be-
gona ayol bilan uxlarkan.

U qaytdi.

— Meni kechir, azizam. Ancha vaqt yo*qolib ketdim.
To'g'ri. Seni sevmayman, lekin negadir sening yoning-
da bo'lsamgina o‘zimni baxtli sezaman. Meni uyga kiri-
tasanmi?

— Albatta. Qaytganingdan baxtliman. Ovgatlanasanmi?

— Jonim bilan.

..Baribir seni sevmayman®, derdi erkak ovgat yeyarkan.

Oradan yillar o*tdi.

— Azizim, menimcha, kasal bo‘lib qoldim. Nafas olish-
ga qiynalyapman. Hozir o‘ladigandekman...

— Nima bo‘ldi senga? Qanaqasiga axir? Hoziroq likor
keltiraman. Fagat nafas olishdan to‘xtama! Menga ke-
raksan. Sensiz menam o‘lib qolaman! Hayotim, gayering
og‘riyapti? Bu yermi? Seni sevmasam-da, sensiz yashol-
mayman.

Erkakning kasali og'ir edi. Besh hafta davomida o‘lim
va hayot o‘rtasida olishib yotdi. Bu payt ichida ayol uni
ovgqatlantirdi, kiyintirdi, quyoshga olib chiqdi. Erkak tirik
qoldi.

»Seni sevmayman®, deb o‘ylardi erkak ayol ichirayot-
gan suvni ho‘plarkan.

— Azizim, ancha garib qoldim. Qara, sochlarim ham
oqardi.

— Nima qipti, azizim? Sen olamdagi eng ko‘rkam er-
kaksan.

— Umrimga achinaman-da... Shuncha yil yashab,
sevgimni uchratmadim. Demak, mazmunsiz yashabman.

— Men ham uchratmadim, — der edi ayol erining ko‘z-
yoshlarini artarkan.

— O°lsam kerak...

So'nggt afsus
Ayol go‘lidan biror yordam kelmasligini bilib, unsiz
yig‘ladi. Ha, kasallik va keksalik uni yengdi. Hatto nabi-
ralar kulgisi, bolalarining daldasi ham uni asrab qololmadi.
Umr yo‘ldoshi uning qo‘llaridan mahkam qisib turardi:

—Qo‘rqgma, men sen bilanman.

—Bilaman. Hammasi uchun rahmat senga. Doim yonim-
da bo‘lding. Ketib qolmading, ba’zida kutding. Dunyodagi
eng chiroyli ayol o*zingsan. Afsus, nega bir-birimizni sev-
madik-a?

U so‘nggi bor ko*zlarini yumib ochdi va pichirladi:
»Men seni..."

~ Men ham seni sevaman, azizim... — davom ettirdi
ayol, — rahmat. Bir umr sevib, sevilganim uchun minnat-
dorman sendan.

Ba’zan ko‘ngil sasini eshitmaymiz. Bir umr yonimiz-
da bo‘lgan, galbimizni allagachon zabt etgan insonni sev-
mayman, deb o‘ylab, o‘zga bir muhabbat izlaymiz. Asli-
da esa... baxt hamisha yonimizda bo‘ladi. Buni so‘nggi
lahzada emas, doimo his etib yashang va yoningizdagi
yo'‘ldoshingizga takrorlang: ,,Seni sevaman, azizam. ..




Anton CHEXOV

YOZUVCHI

Savdogar Yershakovning choy do‘koniga tutashgan xo-
nada, bahaybat idora stoli orqasida po‘rim kiyingan, yosh,
ammo horg'in, aftidan, davrini surib yurgan yigit Yersha-
kovning 0°zi o‘tirgan edi. Katta-katta, jimjimador husnixa-
ti, sochi va sigarasidan chiqayotgan nozik hidga qaraganda
u Ovro'pa madaniyatga begona emasdi. Ammo do‘kondan
chopib chigqan bolakay keltirgan xabarni eshitgach, undan
yana-da ko*proq madaniyat hidi burgsidi.

- Yozuvchi keldi!

—A! Bu yoqga chaqir uni. Lekin tayinlab qo*y, do*kon-
ga kalishini yechib kirsin.

Bir dagiqadan so‘ng xonaga egnida eski sarg‘ish pal-
to, salqigan yuzida, odatda, oz-ozdan bo‘lsa-da. ichkilikka
ruju qo‘ygan kishilarda bo‘ladigan jur’atsizlik, zaiflik bel-
gilari ko*rinib turgan yaltirbosh chol asta kirib keldi.

— A, salom berdik... — dedi Yershakov eshikdan kirib
kelgan cholga garamay. — Xushxabarlar bormi janob
Geynim?

Yershakov ,,geniy” va ,,Geyne* so‘zlarini aralashtirib,
bitta — ,,Geynim* yaratgan, cholni hamisha shunday atardi.

— Bor, mana, buyurtmachani olib keldim, — javob berdi
Geynim. — Tap-tayyor bo‘ldi-i...

— Darrov-a?

— Uch kunda, Zaxar Semyonich, reklama nima, roman
yozsa bo‘ladi-ku. Reklamaga bir soat kifoya.
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~ Bor-yo*g‘i-ya? Har doim xuddi bir yillik ish olayot-
ganday savdolashasan. Qani, ko‘rsating-chi, nimalar
yozibsiz?

Geynim galam bilan yozilgan bir necha g‘ijimlangan
varagni cho‘ntagidan chigarib, idora stoliga yaqinlashdi.

~ Qo'limdagi hali qoralama, umuman... — dedi u. -
0*zim 0°qib beraman, siz eshitib, mulohaza yuritib, juz’iy
xatosi bo‘lsa, aytarsiz. Xato topsangiz, ajabmas, Zaxar
Semyonich... Ishonasizmi? Birvarakayiga uchta do‘konga
reklama to*qib tashladim... Bunaqga paytda Shekspirning
boshi ham gangib qolardi.

Geynim ko‘zoynak tagib, qosh chimirdi, keyin mungli
ohangda, go‘yoki ifodali o‘qiy boshladi:

— ., Bir ming sakkiz yuz sakson beshinchi-sakson oltin-
chi yilgi mavsum. Yevropa va Osivo Rossivasi hamda xorij-
ga xitoy choyi yetkazib beruvchi Z. S. Yershakov. Firma bir
ming sakkiz yuz to ‘rtinchi yildan e tiboran faoliyat yuritib
kelmogda*. Buning bari muqaddima, tushunyapsizmi,
bu nagsh ichida, tamg‘alar orasida bo‘ladi. Bir savdogar-
ga reklama to‘qib bergandim, u e’londa shaharlarning
tamg*asini ishlatdi. Siz ham shunday qilsangiz bo‘ladi,
sizga o‘zim chiroyli bezak topib qo‘yganman, Zaxar Sem-
yonich: sher, u lirani tishlab turibdi. Endi davom etamiz:
wXaridorlarimizga ikki og'iz so'z. Marhamatli janoblar!
Na keyingi davrdagi siyosiy vogealar, na jamivatimizning
turli gatlamlariga tobora singib borayotgan sovuggon
beparvolik va na matbuotimiz peshqgadamlari vagindagi-
na ko'rsatib o ‘tgan Volganing sayozlanishi — hech narsa
bizni hayratga sola olmaydi. Firmamizning uzoq yillik
Jaolivati va biz hozirgacha qozongan ishonch, tizimdagi
choy plantatsiyalari egalari bilan abadiy hamkorligimiz-
ga xiyonat qilmay va bu asosni mahkam tutish, buyurt-
malaringizni sidgidildan bajarish imkonivatiga egamiz.

‘_h ﬂq




aton adabiyoli furkumidan

Bizning shiorimiz sizga yetarlicha ma'lum. U bir necha-
gina, ammo purma 'no so ‘zlar bilan ifodalanadi: halollik,
arzonlik, tezlik!!!"

— Yaxshi! Juda yaxshi! — gapini bo‘ldi Yershakov,
o‘tirgan joyida qimirlab. — Bunchalik yozasiz deb kutma-
gandim. Mohirona! Faqat, mana nima, azizim... 0*sha jo-
yiga bir narsa qilib soya berish kerak, mavhumlik joiz,
gandaydir, bilasanmi, ozgina hiyla ishlatamiz... O‘sha
joyda, firmamiz bir ming sakkiz yuz sakson beshinchi yil
bahorgi choy mavsumining ilk hosilini endigina olganini
e’lon gilamiz... Shundaymi? Ammo bundan tashqari, en-
digina olingan o‘sha choy omborimizda uch yildan buyon
yotganini ko‘rsatib o‘tamiz, shunday bo‘lsa-da, biz go‘yo
ularni Xitoydan o‘tgan hafta olganmizni aytamiz.

— Tushunaman... Olomon bu zidlikni payqamaydiyam.
E’lonning boshida choyning endigina olinganini yozamiz,
oxirida esa shunday deymiz: ,, Avvaldan boji to ‘langan kat-
ta choy zahirasiga ega bo‘la turib, biz hech bir ziyonsiz,
ehtiyojimizga ko ‘ra, choyni o ‘tgan yilgi narxda sotishimiz
mumkin... " va h.k. Ha-a, boshqa sahifada narxlarni ko‘rsa-
tamiz. O‘sha yerda yana tamg'a va naqsh ketadi... Uning
tagidan katta harflar bilan: ,, Plantatsiyalardan qayta teri-
lib, saralangan muattar, kyaxta, puchan va bayxa choy-
larining narxi...". Davom etamiz: , Lyansin choyining
chinakam ishgibozlari digqatiga ma'lum gilamiz — ulkan
muhabbatga sazovor ,, Xitoy timsoli yoki raqiblar hasa-
di* — uch so'm ellik tivin*. Atirgulli choyni alohida tav-
siya qilamiz: ,, Bog ‘'dixon guli" — ikki so'm va ,,Xitoy qiz
ko‘zlari* — bir so'm sakson tiyin“, Narxnomadan keyin
tarozida tortish va yuborish xizmatlari mayda harf bi-
lan yoziladi. O‘sha joyning o‘zida siylov va mukofotlar
haqida: ,, Bizning ko ‘plab ragiblarimiz xaridor jalb etish
gasdida mukofot tarzida qarmoq tashlaydi. Biz o'z to-
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monimizdan bunday ablahona usulni rad etamiz, xaridor-
larimizga ragiblar o'z qurbonini sivlaydigan xo ‘rakni biz
mukofot shaklida emas, balki tekin taklif gilamiz. Bizdan
50 so‘'mdan kam bo ‘Imagan migdorda choy xarid gilgan-
lar quyidagi beshta narsadan birini tanlab, tekin oladilar:
britan metalidan choynak, yuzta tashrif qog'ozi, Moskva
shahrining chizmasi, valang ‘och xitoy qizi surati tushiril-
gan choyquti va ,,Kuyov ajablandi yoki tog‘ora ostidagi
Kelin* kitobi, ,, O ‘ynoqi xushchagchaq" hikoyasi*.

O*gishni yakunlab, juz’iy tuzatishlar kiritgach, Geynim
reklamani zudlik bilan ogga ko‘chirib Yershakovga top-
shirdi. Shundan keyin oraga uzoq jimlik chokdi... Ikkisi
ham o‘zini xuddi gandaydir jirkanch ish qilib qo*ygandek
o‘ng‘aysiz sezdi.

— Ish hagqini hozir olishni buyurasizmi yoki keyin? —
so‘radi Geynim jur’atsiz.

— Qachon istasangiz, xoh hozir... — beparvo javob berdi
Yershakov. — Do‘konga bor-da, besh yarim so‘mga xohla-
gan narsangni ol.

— Menga naqd pul bering, Zaxar Semyonich.

~ Pul bilan to‘lash odatim yo‘q. Hammaga choy yo
shakar bilan to‘layman: sizga ham, xonishchiga ham, men
boshliq ekanman, qorovullarga ham. Ichkilikbozlik ka-
mayadi.

~ Nahotki, Zaxar Semyonich, mening ishimni qorovul
yo xonishchinikiga teng ko‘rish mumkinmi? Meniki aqliy
mehnat.

~ Qanaqa mehnat! O‘tirding, yozding, vassalom! Yo-
zuv-chizuvni yeyolmaysan, icholmaysan... Tupurdim! Bir
tiyinga qimmat,

~ Hm... Yozish hagida ganday fikrdasiz-a... — xafa
bo‘ldi Geynim. — Yeb-ichib bo‘lmaydi! Siz gaydan ham
bilardingiz, balki, men bu reklamani to*qgiyotganda yura-
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gim nm:@.mu&._.. Yozasan, yozasan-u, butun Rossiyani al-
dayotganingni his etasan. Naqd pul bera qoling, Zaxar
Semyonich!

— Jonga tegding-ku, og‘ayni. Bunchalik yopishib ol-
ma-da axir!

- Xo.? mayli. Bo‘lmasa shakar olaman. Siznikilar-
ga balli, har @mao.m;i sakkiz tiyindan qaytarib olishadi.
w.c mm.aoﬁ_m qirq tiyin yutqazaman, ha, mayli, nima ham
qilardim! Salomat bo‘ling!

Geynim tashqariga chigish uchun ortiga ogirildi-yu,
ammo ostonada bir dam turib qoldi, xo*rsindi va ma’yus
dedi:

— Rossiyani aldayapman! Butun Rossiyani! Bir burda
non uchun Vatanimni aldayapman! Eh!

Chigqib ketdi.

%o_.m_ﬁwa.é gavana sigarasini tutatdi va xonada madani-
yatli odamning hidi yana ham kuchliroq burgsidi.

Oktav MIRBO

O‘LIMDAN KEYINGI ,,O‘LIM*

Dehgon Puavre kuyovi Per Gaslenning peshtaxtasi
yonida aravasidan tushib otini yo‘lak chetiga qoqilgan te-
mir halgaga bog'ladi, mahkammi-yo*qmi, tortib ko*rdi, ke-
yin gamchisini o‘ynatib gassobxonaga kirdi.

~ Kim bor? — deb bagqirdi.

Mudrab yotgan ko‘ppak bor bo‘yicha kerishib, po‘sa-
xonani to‘sib qo‘ydi va bir vovullab, narirogga borib cho’-
zildi. Ichkarida hech zog* yo*q, payshanba emasmi, peshtax-
talar bo'm-bo‘sh. To‘nkada so‘yilgan novvosning chorak
go‘shti. Qorayib ketgan, pashshalar g*o*ng‘illab o'rab ol-
gan. Shiftga osilgan ko‘chma ilgakda buzoq yuragi o‘rtasi-
dan yorib ilib qo‘yilgan. Bir burchakda, mis tog‘orada qon
yugi suyaklar va sarg‘imtir yog* aynishni boshlaganidanmi,
kasalxona va o‘likxonadagi singari ko'ngil aynitar o*limtik
hidi anqiydi.

— Biron tirik jon bormi? Hoy, Gaslen!.. Qayerdasan?

Gaslen ko‘chaning narigi betidagi Gado gahvaxonasi-
dan chigdi. Labini yengiga artib, trubkasini tutatgancha
chopib keldi.

— Shu yerdaman! Shu yerda!..

U yalangbosh, yenglari tirsagigacha shimarilgan edi;
yuziga tig* tegsa yog' tomadi. Qizil dog* bo‘lgan oq pesh-
bandi butun gavdasini yopib turibdi — bo‘ynidan tortib
yog‘och boshmoglarigacha. Po‘lat zanjirga osilgan pi-
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chog‘i chap sonida lapanglaydi. U gaynotasining oldiga
kelib, qo*lini uzatdi.

— Sog*-omonmisiz?

— Omonman, kuyovto‘ra, omonman.

— Otingizga suli tashlab beraymi?

— Ha, yo'g‘-a, ertalabdanoq bo‘kib olgan... Men to*g'ri
Shessan yarmarkasidan kelyapman, kuyovto‘ra!..

— Xo'sh, galay, yaxshi o*tdimi?

Puavre bosh chayqadi:

— Bir navi, bir navi... Chidasa bo‘ladi... Narx-navo hali
joyida... — Keyin esa muomalasini sal o‘zgartirib, shunday
dedi: — Xo‘sh, xo‘sh, Mansonerga kelganimda, bolakay Av-
gust musibat haqida aytib qoldi...

— Ha, ha, shunaqa bo‘lib qoldi endi...

— Shunga otni aravadan chiqarmay kelaverdim... Otga
bir pagir suli berdim-u, shu yogqga qarab haydadim...

— Ul-bul icharsiz?

— Ha, yo'q demasdim. Tomog'‘im gaqrab ketdi. Demak,
shu gap rostmi, yolg‘on emasmi, xotining qazo gildimi?

Qassob trubkasini olib, ichidagi kulini boshmog'iga
urib-urib qoqdi.

— Kecha tunda uzildi, soat ikkida... Balki, ikki yarimda-
dir... xullas, shu vaqt atrofida...

~ Tunda degin, — Puavre bosh chaygab qo‘ydi, — ana
ko‘rgilig-u, mana ko‘rgilik! Unga nima bo‘lgandi o'zi”
Og'ir kasalmidi, yo zarb yeganmidi?

~ Yo‘g‘-e, unaqa emas, Puavre, zarb yemadi... Qorni
shishib o‘ldi... Shishaverdi, shishaverdi... Biram baqirdi-
yey! Ey Xudoyim-ey, yomon bagirdi!.. Keyin o°lib qoldi...
Shunaqa gap... Lekin bir narsani hech aqlimga sig'dirol-
mayapman...

— Xo'sh, nima ekan?

Sa'nggi- afsus

— Xullas, gap bunday... Ikki hafta oldin, balki, o*n ikki
kun oldindir... balki undan ko‘proq yo kamroqdir, xulla-
si kalom, qizingiz menga aytdiki... Adashmasam, u meni
piyonista, to‘ng‘iz, deb so‘'kdi, chunki biz, Baku, Mote
va men ozgina otvolgandik. Shunda undan meni tinch
go‘yishini so‘radim... jahl-pahlsiz, muloyimgina tushun-
tirdim! Bir garasam, haddidan oshib, bo‘lar-bo‘lmas
gaplarni gatorlashtirib tashladi. Pichoq borib suyakka teg-
di. Bir shapaloq tushirdim, keyin qorniga tepdim. O°zi-
ngizdan qolar gap yo‘q, Puavre, buni hazil tarigasida,
achchiglanmasdan qildim. Men unga yomonlik tilamagan-
dim. Keyin yarashib oldik... Ertasi kuni: ,,Qornimda nima
borligini bilmayman, lekin nimadir bor, maxlug-paxluq
bormi deyman, ichimni kemiryapti!* deb shikoyat gila
boshladi. Lekin bu holat kelib-ketib, molni xaridorlarga
o'tkazishiga xalal bermadi. Uchinchi kuni bukchayib qol-
di. Ko‘rpa-to*shak qilib oldi. Qorni shisha boshladi. Tin-
may bagirishga tushdi. Oxir-oqgibat, oyoqni uzatvordi...
yer yutsin! Ayol kishining qorniga hazil-huzul qilib tepil-
sa, 0'lib golishini gayogdan bilibman.

Puavre ensasini qashib, dilidagini tiliga chiqardi:

~ Xo'sh, xo‘sh! Ana bo‘lmasam! — Keyin biroz qayg‘u
aralash taqdirga tan bergandek so‘zladi: — Lekin bunga biz
aybdor emasmiz! Buniyam gismati onasinikiga o*xshabdi,
rahmatli xotinimni aytyapman... Ustiga daraxt qulab, til
tortmay o‘lgandi. Bilasan-ku, fermadagi yonib bitgur kat-
takon yong‘oq daraxtini!

~ Ha, ha! — dedi Gaslen xo‘rsinib. — Siz, ehtimol, qizi-
ngizni ko'rgingiz kelayotgandir... Tepada u, Puavre.

— Albatta, kuyovto‘ra... Qani, boshla.

Ikkovlon do‘kon ortidagi xonaga o‘tishdi, qorong*i pil-
lapoyadan ko‘tarilib, nim ochiq eshik oldida to*xtashdi.

Qaynota kuyovga so'z qotdi:
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— Kir, sen birinchi!

—Yo'q, siz birinchi, Puavre!

~ Yo'q, kuyovto‘ra, o‘zlaridan bo‘lsin!

Ikkovlashib oyoq uchida ichkarilashdi.

Puavre boshidagi kartuzni marhumaga hurmat ma’no-
sida yechib, qo‘lida aylantirib turaverdi. Qisiq ko‘zlari
moshdek ochilib, do‘rdoq lablarini vahimadan qimtib oldi.
Keyin xonaga alangladi.

To‘shakda yuzlari bo‘zdek ogargan va cho‘zilgan, usti-
ga oqlik yopilgan ayol sokingina yotardi. Chalishtirilgan
go‘llarida xoch. Jasadning bosh tarafida bir kampir duo
o0*qimogda, yonida ikkita sham yogqilgan, shamlarning ik-
ki tarafida boshga but, ularga xira nur tushmogda. To’s
yog‘ochidan yasalgan kropilo muqaddas suv to‘la gizg'ish
sopol xumchaga solingan.

Puavre cho‘qinib olib, to‘shakka yaqinlashdi. Bir mud-
dat qiziga tikilib goldi va egilib, bir necha marta pesho-
nasidan o‘pmoqchi bo‘ldi, lekin taraddudlanib turaverdi,
chunki u o‘ziga ham tushuniksiz vahima to‘riga tushgandi.
Nihoyat, u dag‘al panshaha qo‘lini marhumaning qo‘liga
qo‘ydi-yu, xuddi qizib turgan temirni ushlab olganday dar-
hol tortib oldi. Keyin xona o‘rtasida qaqqayib turgan kuyo-
vining oldiga kelib pichirladi:

_ Rostdanam o‘libdi! Muzlab yotibdi! O‘zing kechir,
Egam, biram sovugki!

Ular o'lim qarshisida dovdirab-sovdirab, o‘ng‘aysiz-
langancha pastga tushishdi.

_ Rabbim. biram sovugki! — Puavre yog‘och boshmoq-
lari zinalarga to*qillashiga hamohang shu gapni takrorlay-
verdi.

Gaslen esa:

— Sarg*ayib ketgan! — dedi.

Do‘konga tushgach, bir-biriga qarab golishdi.
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_ Dadillanib olish uchun jinday olarsiz? — so*radi kuyov.

_ Jonim bilan! Agl bovar gilmaydi, besh kun oldin ot-
day edi-ya...

Shoshilmay ko*chani kesib o‘tib, qahvaxonaga kirish-
di. Bir shisha isqotini oldilariga qo*qqaytirib, birmuncha
fursat jim o‘tirishdi. Puavre stakanlarni to*Idirdi.

~ Sog‘lig*ing uchun, — dedi u.

— Sog'lig‘ingiz uchun, Puavre, - dedi gassob.

Keyin anchagacha go‘shtning narxi, yaylovlar, Shessan
yarmarkasi haqida valaglashib o‘tirishdi. Puavre ho‘kizla-
rini avvalgi narxlarda pullayolmaganidan o‘kindi.

— Agar ispanlar va amerikaliklarga sotolmasak, nima
gilardig-a?

Ikkita shishani ag‘anatib, dilxiraliklar ketib, o‘rinlari-
dan turishganda, Puavre so‘rab qoldi:

— Baribir, kuyov, sen bilan gapni bir joyga qo‘ymadik.
Qachon ko*mamiz?

— Ha, bu juda mushkul masala... Ertaga juma — men
mol so‘yaman.

Qaynota ,ha-ha“lab turdi:

~To‘g'ri, to‘g"ri.

— Ertaga ko‘molmayman-ku!

— Albatta, yo'q. Albatta.

— Shanba kuni bozor...

— Bunisiyam to*g"ri.

_ Go‘shtni tashlab qo*yolmayman-ku, aynib goladi.

~To'g'ri, to'g'ri.

— Ja bosh qotdi-ku, Puavre...

Keyin jimib qolishdi. Puavrening peshanasi tirishdi.
Oxiri gapiga sirli tus berib:

_ Men senga bir gapni aytsam... Mayyit tamomila bu-
zilib goladi! — dedi.

— Buzilib qoladi? Ha, to*g"ri.
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— So‘yadigan moling-chi?

— Shu-da.. Shu-da! Nima qilsam ekan, Puavre? O‘zi-
ngiz ayting, nima qilay?

Puavre iyagini ushlab jiddiy o‘yga toldi, keyin qo‘l
siltadi:

— Yana bitta shisha ochmaymizmi?

Patrik ZYUSKIND

TERANLIK SOG*INCHI

Shtutgartlik durustgina surat soladigan yosh xonimga
bir tangidchi hech bir yomonliksiz va dalda bo*lish magsa-
dida uning ilk ko‘rgazmasida bunday dedi:

— Suratlaringiz mahorat va nazokat ila ishlangan, ammo
sizga hali teranlik yetishmayapti.

Ayol tanqgidchining nima deganini tushunmadi va tez
orada uning tanqidiy mulohazasini unutib yubordi. Le-
kin bir kundan so‘ng xuddi o*sha tanqidchining gazetada
tagrizi ¢’lon gilindi. Gazetada bunday yozilgandi: ,, Yosh
musavvira bag ‘oyat iqtidorli, uning ishlari anchagina jozi-
bali, afsuski, ularda teranlik yetishmaydi *.

Shunda xonim o*ylanib qoldi. Suratlarini qayta ko*‘zdan
kechirib, eski jildlarini titkilay boshladi. Hozirgi ishlarini
ham takroran ko‘rib chigdi. Dovot qopqog‘ini mahkam-
lab, patqalamini artdi-da, toza havodan bahramand bo‘lish
uchun tashqariladi.

O'sha ogshom u mehmonga chagqirilgandi. Aftidan,
odamlar tangidchining so‘zlarini yod olishgan shekil-
li, o‘qtin-o‘qtin musavviraning igtidori va kartinalarida
Jozib kuchliligini gapirishardi. Orgavarotdan yosh xonim
pichir-pichirlar orasida quyidagilarni ham eshitib oldi:

— Teranlik yo*q unda. Masala shunda. Igtidori-ku bor,
teranlik esa, afsuski, yo‘q.

Kelasi hafta yosh xonimning qo‘li ishga bormadi. Kvar-
tirasida o'tirib, o‘y-xayollar changalzorida kezindi, birgi-
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na savol uning barcha o‘y-fikrlarini sakkizoyogqdek yutib
yuborgandi: ,,Nima uchun menda teranlik yo'q?".

Ikkinchi haftada ayol surat solishga urinib ko‘rdi, le-
kin beo*xshov goralamalardan bo*lak hech vaqo chigmadi.
Hatto ba’zida bir chiziq ham tortolmay qoldi. Oxir-oqibat,
qattiq titrab-qagshaganidan patqalamni dovotga ham so-
lolmaydigan bo‘ldi. Ko‘zyosh va alamdan o‘zga chorasi
qolmadi:

— Ha, hammasi to*g'ri, menda teranlik yo‘q!

Uchinchi haftada u san’atga oid jildlarni varaqladi,
boshga musavvirlarning ishlarini o‘rgandi va qunt ila ga-
lereya hamda moziygohlarga gatnay boshladi. Tasviriy
san’at nazariyasiga doir kitoblar mutolaasiga tutindi. Kitob
do‘koniga borib, sotuvchidan peshtaxtadagi eng teran ki-
tobni so‘radi. Allaganday Vitgenshteyn deganlarining kito-
bini titkilab ham hech ganday qo‘llanma topolmadi.

Shahar muzeyida bo‘lib o‘tgan ,Ovro‘pa rassomchi-
ligining 500 yilligi* ko‘rgazmasida badiiy san’at oqituv-
chisi o‘quvchilarni yetaklab yurgan bir maktab sinfiga
qo*shilib oldi. Leonardo da Vinchining bir surati yonida
musavvira xonim tuyqus oldinga chigdi-da, savol berdi:

_ Ma’zur tutgaysiz, aytolmaysizmi, ushbu suratda te-
ranlik bormi yoki yo‘qmi?

O*gituvchi kulimsirab javob qildi:

— Agar hazil gilmogchi bo*lsangiz, muhtarama xonim,
ertalablari barvaqtroq turing!

Butun sinf gur etib xaxoladi. Yosh xonim esa indamay
uyiga bordi-yu, achchig-achchiq ko*zyoshlariga erk berdi.

Shundan beri xonimcha g*alati-g*alati qiliglar chiqardi.
Ustaxonasining to‘rt devoriga biqinib olar, shunga garamay
baribir ishlay olmasdi. Uzogroq mijja gogmaslik uchun
xapdorilar ichadigan bo‘ldi, illo, nima uchun bedor bo’l-
mog'i kerakligini ham bilmasdi. Charchoq ustun kelganda
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ham stulida pinakka ketardi, nega desangiz, karavotga yo-
tishdan, chuqur uyquga ketishdan cho‘chirdi. Tun uzog'i
chirogni ham o*chirmasdi. Endi chizmaydigan bo‘ldi. Ber-
lindan bir antigafurush qo‘ng‘iroq gilib, bir nechta eskiz
qilib berishni so‘radi. Xonim esa go*shakka bagqirib berdi:

— Tinch go*yinglar meni! Menda teranlik yo'q!

Vagti bemahal plastilindan bir nimalar yasab o‘tirardi.
Barmogq uchini plastilinga nuqib olar yoki mayda-mayda
soqqachalar yasardi. Soxt-sumbati xarob ahvolga keldi. Na
kiyim-boshiga, na uy-ro‘zg'origa qaramay qo‘ydi.

Do‘st-dugonalari tashvishga tushdi. ,.Unga yordam
berish kerak, hozir tang ahvolga tushgan. Bu yo shaxsiy,
yo ijodiy tanglik; yoxud bu moliyaviy tanazzul. Birinchi
holatda qo‘limiz kaltalik giladi, ikkinchi holatda uning
o0'zi harakat qilmasa, golgani bekor, uchinchisida esa
ozmi-ko‘pmi mablag* yig'ib berishimiz mumkin, bundan
xursand bo‘lsa kerak har holda®, — deya o°zaro maslahat
qilishdi ular.

Shu tariga do‘st-yoronlar musavvirani imlama tushlik
va kechalarga taklif gilishadigan bo‘lishdi. Ayol esa ishi
tigilib yotganini ro‘kach gilib, rad etaverdi. Ammo u hech
ganday ish gilmasdi, xonasiga biginib olib, bir nuqtaga
tikilgancha o‘tirgani-o‘tirgan edi.

Bir kuni, tushkun kayfiyat qarmog‘ida, takliflardan
biriga rozi bo‘ldi. Musavvirada ko‘ngli bo‘lgan bir yigit
bazmdan so‘ng uni uyiga o‘sha falon magsadda kuzatib
go*ymogqchi bo‘ldi. Xonim ham yo'q demadi, chunki yigit
unga maqgbul tushgandi; fagat yigit xonimda teranlik yo'q-
ligiga tayyor bo‘lsa bas. Buni eshitgan yigit ko*nglidagi
niyatidan voz kechdi.

Bir zamonlar surat solishni do‘ndiradigan yosh xonim
kun sayin emas, soat sayin cho‘kib borardi. Tashqariga
chigmay, hech kimni gabul gilmay qo‘ydi, harakatsiz-
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likdan to*lishdi, isqoti va xapdorilar dastidan yashin tez-
ligida qarimsiq ahvolga keldi. Kvartirasida qo‘lansa hid
ko‘tarildi, uning o‘zidan ham po‘panak hidi kelardi.

0‘z vaqtida u o‘ttiz ming marka meros qilib olgandi.
O‘sha pullarga uch yil kun ko‘rdi. Hech kimga bildirmay
Neapolga sayohat qildi.

Pullari ado bo‘lgach, hamma suratlarini qirqib, teshib,
teleminoraga chigib, 139 metr balandlikdan sakradi. O*sha
kuni kuchli shamol turgandi, shu bois musavvira minora
tagidagi asfalt maydonga emas, sulizor osha o‘rmonning
bir burchidagi qoraqarag‘ay ustiga tushdi. Shunga qara-
may, o‘sha yerning o°‘zidayoq uning joni uzildi.

Tuturigsiz matbuot bu hodisani go‘ymay ushlab oldi.
Xudkushlik, qulash trayektoriyasi, bir paytlar yorqin is-
tigbol va durkun tashqi ko‘rinishga ega bo‘lgan musav-
vira — bularning barchasi yuqori ahamiyatga ega axborot.
Boyagishning kvartirasi abgor holatga kelgandi, fotograf-
lar juda ta’sirli tasvirlarni suratga olishdi: minglab bo‘sh
shishalar, laxta-laxta yirtilgan kartinalar, devorlarda plasti-
lin qumaloglari va h.k. Gazeta yana bir ichki betni ajratdi
va yangi xabar uchinchi sahifaga ham o*tdi.

Adabiy ilovaga avvalboshda eslab o‘tilgan tangidchi-
ning qaydlari ham joylashtirildi, tangidchi yosh xonim bun-
dayin dahshatli tarzda o‘z joniga qasd qgilganidan hayratga
tushgandi. ,, O 'z qobig ‘iga o ‘ralashib golgan, — deb yoz-
gandi munaqqid, — navgiron, igtidorli odamning ixlos to-
polmaganiga beixtiyor guvoh bo ‘lar ekanmiz, biz, xom sut
emgan bandalar chekiga mana shunday dahshatli hodis-
alar tushaveradi. San'at sohasida ijodiy ko ‘mak vasiyli-
gi hagida gap ketayotgan bir asnoda davlat g amxo rli-
gi va xususiy tashabbusning o'zi yetarli emas. To'g'ri,
aytish lozimki, bu fojiali yakun murtagi individual holatga
borib tagaladi. Negaki uning ilk, odmi ko ‘ringan ishlarida
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yurakka go 'rquv solguvchi, qaysiki, shunday ta sir o tka-
zishga yo ‘naltirilgan, ranglarni qorishtirish mahorati ila
spiralsimon xippa bo'g'guvchi, shu bilan birga cheksiz
hissiyotlarga boy, ammo o 'zining qaro ,,men"iga qarshi
yaratuvchi-ijodkorning behuda bosh ko ‘tarishi orqali ma-
naman deb turmish hardamxayollikni ko ‘rmayapmizmi?
Men buni halokatga eltuvchi teranlikka intilish deb atagan
bo ‘lardim*.
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